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JtLiv  exprimant  notre  opinion  sur  les  ouvrages 
des  auteurs  dramatiques  vivans,  il  doit  nous  ar- 
river ordinairement  de  laisser  quelque  latitude  à 
l'avenir,  qui  est  encore  vaste  devant  eux  et  qui 
peut  leur  réserver  des  succès  plus  brillans  que  les 
succès  mêmes  qu'ils  ont  obtenus.  Racine  termina 
sa  carrière  littéraire  par  Athalie,  et  Molière  rê- 
vait quelques  jours  avant  sa  mort  une  composi- 
tion supérieure  au  Misanthrope.  M.  Etienne  n'exige 
malheureusement  pas  de  nous  la  même  réticence. 
Enlevé  aux  lettres  à  la  fleur  de  son  talent  par  les 
séductions  d'une  publicité  plus  imposante,  il  a 
quitté ,  comme  Shéridan ,  le  théâtre  des  gloires 
paisibles,  pour  celui  de  ces  réputations  orageuses 
de  la  tribune ,  qu'une  session  voit  naître  et  mou- 
rir, et  que  le  flot  de  la  popularité  amène  et  rem- 
porte avec  lui.  Aujourd'hui  même,  que  l'arène 
des  débats  politiques  lui  est  fermée,  au  lieu  d'i- 
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miter  Philoclès,  qui  dut  ses  plus  beaux  ouvrages 
à  son  exil,  ou  de  retourner  à  la  lyre  comme  Cin 
cinnatus  à  la  charrue,  il  ne  voit  probablement 
dans  la  retraite  qui  pourrait  lui  fournir  tant 
d'inspirations  charmantes,  que  la  tente  et  les  loi- 
sirs d'Achille  ;  et  il  ne  pense  qu'à  en  sortir  armé 
d'aperçus  ingénieux ,  de  tours  fins  et  satiriques, 
de  saillies,  tout  à  la  fois,  piquantes  et  délicates, 
pour  nous  faire  regretter  de  plus  en  plus  qu'un 
homme  d'une  organisation  si  exquise  ait  été  infi- 
dèle à  sa  véritable  gloire. 

De  toutes  les  expressions  de  la  société,  il  n'\ 
en  a  point  de  plus  exacte  que  le  talent  du  poète 
comique.  On  tracerait  l'histoire  morale  des  peu- 
ples en  caractérisant  le  génie  de  leur  théâtre  aux 
différentes  époques  des  littératures  classiques. 
Seulement,  dans  les  révolutions,  les  transitions 
disparaissent  et  se  confondent  facilement  entre 
elles,  parce  que  l'observation  déconcertée  par 
la  rapidité  des  évènemens ,  a  peine  à  suffire  à  la 
succession  des  modes  de  coutumes  et  de  moeurs, 
des  nuances  de  caractères  et  de  physionomie  qui 
en  résultent.  Il  y  a  des  siècles  rationnels  entre 
telles  époques  de  notre  histoire ,  qui  se  sont  sui- 
vies de  quelques  mois,  et  qui  ont  changé  la  face 
de  la  nation  et  quelquefois  celle  du  monde. 

Fabre  d'Eglantine,  animé  d'une  haine  profonde 
contre  l'ancien  ordre  des  choses  et  contre  la  so- 
ciété elle-même,  n'avait  pas  fini  d'écrire,  que  tout 
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ce  qu'il  attaquait  avait  fini  d'exister.  Il  aurait  pu 
dire  comme  cet  homme  qu'on  entendit  sur  les 
murailles  de  Jérusalem  :  Jérusalem  sera  détruite 
dans  trois  jours;  et  je  périrai  avec  elle. 

Un  état  intermédiaire  parut  s'établir  à  la  suite 
de  ces  bouleversemens ,  essentiellement  ridicule , 
parce  qu'il  était  faux,  et  trop  précaire  peut-être 
de  sa  nature,  pour  être  du  ressort  de  la  grande 
comédie,  mais  riche  de  détails  comiques  et  fécond 
en  enseignemens  utiles.  M.  Picard  s'en  empara, 
et  l'on  comprend  aisément  qu'il  ne  put  s'élever 
par  le  choix  de  ses  personnages  au-dessus  de 
l'étage  commun  où  s'accomplissaient  alors  toutes 
les  scènes  du  drame  universel. 

Une  nouvelle  monarchie,  et,  il  faut  le  dire, une 
nouvelle  civilisation  semble  tout  à  coup  sortir  de 
toutes  ces  ruines,  suivie,  comme  tout  ce  qui  est 
nouveau,  d'institutions  prématurées,  d'essais  mal- 
adroits, de  folles  ambitions,  de  prétentions  dépla- 
cées. C'est  l'aspect  de  cet  ordre  de  choses  que 
M.  Etienne  saisit  avec  une  finesse  de  tact  incom- 
parable, et  un  courage  d'observation  dont  toutes 
les  opinions  auraient  dû  lui  tenir  compte,  surtout 
dans  ses  grands  tableaux  des  Deux  Gendres  et 
de  {'Intrigante,  dont  le  dernier  qui  aurait  suffi  à 
la  réputation  d'un  excellent  poète  dramatique, 
fut  sacrifié  à  une  cabale  d'antichambre.  Fabre  est 
le  poète  comique  de  la  révolution.  Il  a  la  gran- 
deur   d'àme ,   l'hostilité   brusque    et   sauvage    du 
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peintre  d'une  liberté  qui  n'est  pas  même  comprise. 
M.  Picard  et  M.  Etienne  se  sont  partagé  les  épo- 
ques suivantes;  mais  le  premier  s'est  plus  spécia- 
lement attaché  aux  ridicules  de  la  bourgeoisie, 
l'autre  a  poursuivi  le  ridicule  et  le  vice  jusqu'à  la 
cour.  Je  ne  parle  pas  ici  de  Collin  d'Harleville , 
de  M.  Duval  et  de  quelques-uns  de  leurs  émules, 
qui  appartiennent  à  une  autre  catégorie,  à  la  co- 
médie de  mœurs  et  de  passions,  prise  sans  accep- 
tion des  rems,  des  lieux,  des  circonstances,  et 
qu'on  pourrait  appeler  aujourd'hui  la  comédie 
romantique ,  puisque  cette  malheureuse  épithète 
se  glisse  partout.  Il  en  sera  question  ailleurs. 

Le  caractère  du  talent  de  M.  Etienne  a  dû 
être  singulièrement  modifié  par  l'époque  difficile 
où  il  se  trouvait  placé,  et  je  ne  crains  pas  de  dire 
que  ces  entraves  dont  les  poètes  dramatiques  se 
plaignent  avec  tant  de  raison ,  ne  furent  pas  inu- 
tiles au  développement  des  qualités  les  plus  bril- 
lantes de  son  esprit.  Il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que 
d'exciter  la  folle  ivresse  des  passions  populaires 
en  leur  jetant  quelques  épigrammes  brutales  con- 
tre le  pouvoir,  et  les  histrions  des  derniers  tréteaux 
n'ont  rien  à  envier  sous  ce  rapport  aux  succès 
d'Aristophane  ;  mais  envelopper  une  leçon  amère 
du  miel  d'une  douce  ironie,  déchirer  avec  une 
arme  innocente  en  apparence,  et  dont  l'aspect  ne 
présentait  rien  d'offensant  à  la  défiance  la  plus 
craintive,  cacher  sous  une  caresse  le  sceau  bru- 
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lant  dont  l'empreinte  ne  s'effacera  jamais ,  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  l'art,  et  cet  art  est  celui  de 
M.  Etienne.  Sa  manière  de  plaisanter  est  de  si  bon 
goût,  que  la  censure  elle-même,  qui  n'est  pas  mé- 
diocrement susceptible,  ne  reconnaissait  le  trait 
qu'en  voyant  la  blessure.  On  a  comparé  M.  Etienne 
à  Beaumarchais ,  parce  qu'il  a  mis ,  comme  Beau- 
marchais, beaucoup  plus  d'esprit  et  de  sel  dans 
la  prose  sérieuse,  qu'on  n'en  trouve  d'ordinaire 
dans  les  élucubrations  de  la  tribune  et  du  barreau; 
mais  si  M.  Etienne  n'a  pas  le  funeste  avantage  de 
cette  verve  désordonnée  que  favorisait  l'incroyable 
licence  des  années  qui  ont  précédé  la  révolution, 
combien  ne  l'emporte-t-il  pas  sur  Beaumarchais 
par  la  délicatesse  des  aperçus,  par  la  finesse  des 
allusions,  et  surtout  par  l'élégante  facilité  du  style 
toujours  pur,  toujours  approprié  aux  personnages, 
toujours  fort  de  sens,  et  toujours  brillant  de  trait? 
Il  y  a  entre  ces  deux  auteurs  toute  la  distance 
qui  sépare  chez  les  Grecs  l'ancienne  comédie  de 
la  nouvelle. 

Je  viens  de  parler  du  style  de  M.  Etienne.  Ce 
n'est  certainement  pas  un  médiocre  mérite  pour 
un  auteur  dramatique  de  notre  tems,  que  celui 
d'écrire  en  français.  Je  n'entends  pas  ici  porter  la 
sévérité  de  la  syntaxe  et  le  rigorisme  de  l'ortho- 
graphe, au  point  de  contrarier  de  jeunes  et  heu- 
reux talens  sur  quelques  expressions  hardies,  sur 
quelques  tours  inusités,  et  je  ne  crains  pas  d'à- 
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vouer  que  je  préférerais  quelquefois  l'énergie  d'un 
heureux  solécisme,  d'un  néologisme  pittoresque, 
à  la  nullité  compassée  de  certaine  phrase  classique 
jetée  dans  le  moule  éternel  de  Clénard  et  de  Des- 
pautère.  Le  genre  de  fautes  dont  je  parle  est  plus 
rare  dans  Pradon  que  dans  Racine. 

Ce  qu'il  y  a  de  déplorable  dans  ce  système  de 
licence  et  d'incorrection  qui  fait  la  honte  de  notre 
littérature  actuelle,  c'est  qu'il  paraît  moins  l'effet 
d'une  audace  quelquefois  excusable  à  force  de  suc- 
cès ,  que  celui  d'une  profonde  ignorance  des  pre- 
miers élémens  du  langage  ;  on  doit  pardonner  quel- 
ques licences  à  l'écrivain  qui  ne  s'en  permet  ja- 
mais sans  connaissance  de  cause  ,  et  qui  ne  les 
hasarde  que  dans  l'espoir  de  racheter  par  des 
beautés  ce  qu'elles  offrent  au  premier  aspect  d'in- 
solite et  de  choquant  ;  mais  outrager  la  grammaire 
sans  intérêt  pour  la  pensée ,  c'est  le  dernier  degré 
de  la  présomption ,  quand  ce  n'est  pas  la  preuve 
sans  réplique  d'une  éducation  imparfaite. 

M.  Etienne  avait  débuté  dans  la  carrière  dra- 
matique par  de  petites  compositions  pleines  d'es- 
prit et  de  sel,  qui  méritent  certainement  mieux  de 
rester  au  théâtre ,  que  les  actes  froids  et  musqués 
du  dernier  siècle,  et  qu'on  regrette  de  ne  pas  voir 
triompher  de  l'usurpation  de  ces  sornettes  ambi- 
tieuses dont  le  talent  de  quelques  auteurs  a  fan 
et  maintenu  la  fortune.  Les  binettes  les  plus  fri 
voles  de  M.  Etienne  et  de  son  ingénieux  collai ><• 
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rateur  M.  Nanteuil,  contiennent  toujours,  sous  une 
forme  très  piquante,  d'excellentes  instructions  mo- 
rales qui  devraient  leur  assurer  la  préférence  du 
public,  même  quand  il  serait  vrai  qu'une  partie 
du  public  entendit  quelque  chose  aux  logogry- 
phes  précieux  de  Marivaux ,  et  aux  fades  cause- 
ries de  Dorât ,  de  Barthe  et  de  Lanoue.  Je  me 
rappelle  que  les  Deux  Mères ,  en  rendant  popu- 
laire une  leçon  qui  n'était  pas  sans  amertume , 
contribuèrent  à  faire  renaître  dans  des  ménages 
les  élémens  d'un  bonheur  pur  que  la  dissipation 
des  mœurs  était  sur  le  point  de  leur  enlever  tout 
à  fait.  La  Petite  École  des  Pères  a  peut-être  servi  à 
diminuer  les  exemples  d'un  travers  honteux  qui 
dégradait  le  plus  noble  et  le  plus  touchant  des 
liens  de  la  vie.  Cette  ridicule  et  funeste  éducation 
de  certains  pensionnats  de  jeunes  filles,  où  d'in- 
fortunées créatures ,  qu'il  aurait  été  plus  géné- 
reux de  condamner  à  une  complète  ignorance  du 
monde  ,  apprenaient  tout ,  si  ce  n'est  à  devenir 
des  épouses  et  des  mères ,  ne  fut  pas  inutilement 
châtiée  dans  le  Pacha  de  Surêne.  Ce  ne  sont  là 
sans  doute  que  des  tableaux  d'études ,  mais  ils 
annonçaient  un  grand  maître. 

Le  plus  beau  titre  dramatique  de  M.  Etienne, 
est  incontestablement  la  comédie  des  Deux  Gen- 
dres. Comme  la  plupart  de  ses  ouvrages,  elle  con- 
tient une  grande  leçon  dont  l'importance  était  sen- 
tie de  tout  le  monde ,  mais  que  son  importance 
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même  semblait  élever  au  dessus  des  attributions 
du  poète  comique;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  ce  sujet  qui  n'avait  jamais  réussi  à  la  scène,  a 
encouru  le  reproche  de  toucher  quelquefois  au 
genre  larmoyant.  C'était  l'écueil  infaillible  de  l'é- 
crivain qui  osait  l'entreprendre  ,  et  il  était  impos- 
sible de  s'y  soustraire  avec  plus  d'habileté ,  c'est- 
à-dire,  sans  compromettre  en  rien  l'intérêt  de 
l'action.  Les  enseignemens  de  la  comédie  ne  se 
bornent  pas  d'ailleurs  à  la  satire  superficielle  de 
quelques  erreurs  d'esprit ,  de  quelques  inconve- 
nances de  mœurs,  ou  même  de  quelques  défauts 
graves,  mais  qui  influent  trop  peu  sur  la  société 
en  général,  pour  qu'elle  répugne  à  les  considérer 
sous  un  côté  plaisant.  Ils  embrassent,  surtout  chez 
les  modernes,  toute  la  vie  morale  de  l'homme 
privé,  et  l'on  ne  saurait  exiger  à  une  époque  as- 
sez sérieuse  de  quelque  manière  qu'on  la  consi- 
dère, que  le  poète,  digne  de  son  beau  ministère, 
ne  devienne  pas  quelquefois  sérieux  avec  son 
sujet.  On  ne  dira  pas  que  ceci  est  une  induction 
tirée  de  quelque  doctrine  qui  m'est  propre,  ou  bien 
il  faudra  renoncer  au  chef-d'œuvre  de  la  scène 
française  et  répudier  Tartufe. 

On  ne  peut  parler  des  Deux  Gendres,  sans  rap- 
peler, au  moins  pour  l'acquit  de  l'histoire  littéraire, 
le  scandale  révoltant  auquel  cet  ouvrage  donna 
lieu.  Une  composition  de  collège  oubliée  depuis 
long-tems  de  tous  ceux  qui  avaient  subi  la  pé- 
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nible  obligation  de  la  voir  représentée,  et  dont  le 
style  rappelait  avec  beaucoup  moins  d'esprit,  le 
goût  et  l'urbanité  de  Scarron  ,  fut  donnée  pour  le 
modèle  d'une  des  meilleures  comédies  de  notre 
théâtre  ;  que  dis-je  !  pour  cette  comédie  elle-même, 
falsifiée  par  un  plagiaire.  Il  était  fort  indifférent 
que  M.  Etienne  eût  ou  non  connu  cette  pièce,  et 
qu'il  se  fût  même  approprié  quelques  intentions 
plus  heureuses  que  le  reste.  Molière  n'avait  pas 
fait  difficulté  d'emprunter  deux  excellentes  scènes 
à  Cyrano  de  Bergerac ,  écrivain  fort  supérieur  au 
Jésuite ,  et  qui  avait  eu  les  honneurs  de  l'impres- 
sion. La  littérature,  et  surtout  cette  littérature 
d'observation  qui  constitue  la  comédie,  et  qui,  di- 
verse dans  les  formes  suivant  le  talent  de  l'auteur, 
s'exerce  dans  le  fond  sur  des  faits  qui  varient  peu, 
ne  vit  que  de  ces  imitations  heureusement  modi- 
fiées ,  sans  lesquelles  nous  n'aurions  ni  les  Plai- 
deurs, ni  les  Fourberies  de  Scapin,  ni  Amphytrion, 
ni  X Avare.  Ce  qui  intéressait  notre  gloire  drama- 
tique ,  c'était  que  la  comédie  de  M.  Etienne  pût 
prendre  place  à  peu  de  distance  de  ces  chefs- 
d'œuvre  ,  et  les  suffrages  qui  accueillirent  les 
deux  Gendres  à  leur  première  représentation  , 
n'ont  plus  de  contradicteurs.  Quelle  vérité  dans 
les  caractères!  Quelle  adresse  dans  leur  opposi- 
tion! Que  d'esprit  dans  les  situations!  Que  d'es- 
prit dans  les  détails!  Que  d'esprit  dans  le  style! 
Où  M.  Etienne  avait -il  volé  cela..  ?  Voilà  ce  qu'on 
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ne  daigna  pas  nous  dire,  et  il  resta  légitime  pos- 
sesseur d'un  succès  qu'il  ne  pouvait  devoir  qu'à 
lui. 

On  nous  aurait  su  mauvais  gré  d'omettre,  dans 
le  théâtre  de  M.  Etienne,  certaines  de  ses  pièces 
qui  ont  obtenu  un  juste  succès  sur  notre  scène 
lyrique.  Il  n'a  pas  usé  du  précepte  ironique  d'un 
malicieux  écrivain  qui  paraît  avoir  pris  lui-même 
son  axiome  au  pied  de  la  lettre  quand  il  a  fait 
Tarare.  Tout  ce  que  M.  Etienne  a  écrit  pour  être 
chanté  peut  se  lire ,  et  si  notre  langue  musicale 
meurt  avant  notre  langue  écrite ,  il  restera  dans 
Joconde  une  charmante  comédie.  Avant  de  finir, 
rappelons-nous  au  moins  comme  une  espérance , 
qu'il  dépend  encore  de  lui  qu'une  si  belle  car- 
rière ne  soit  pas  finie. 

Ch.  NODIER. 


EXTRAIT 

DE     LA 

BIOGRAPHIE  DES   CONTEMPORAINS, 
SUR  M.   ETIENNE. 


V^harles  Guillaume  ETIENNE,  poète  drama- 
tique et  littérateur,  conditions  qui  ne  sont  pas 
fréquemment  réunies,  est  né  le  6  janvier  1778, 
à  Chamouilly,  près  de  Saint-Didier,  département 
de  la  Haute-Marne.  Il  vint  à  Paris  en  1796,  et 
fut  d'abord  employé  à  la  rédaction  de  différens 
journaux  ;  mais  il  abandonna  bientôt  ce  genre 
de  travail  pour  se  jeter  dans  la  carrière  vers  la- 
quelle le  portait  son  génie,  la  carrière  drama- 
tique. M.  Etienne  avait  déjà  fait  représenter  avec 
succès  un  grand  nombre  de  pièces,  sur  des 
scènes  inférieures,  quand  il  donna  au  Théàtre- 
Krançais,  la  jolie  comédie  de  Brueys  et  Palaprat. 
Dès  lors  il  fut  à  sa  place  :  c'est  peu  de  tems 
après  le  succès  de  cette  pièce,  que  le  duc  de 
Rassano,  ministre  et  secrétaire-d'état ,  se  l'atta- 
cha ;  appuyé  d'un  crédit  ,  qu'il  ne  devait  au 
reste  qu'à  son  mérite,  M.  Etienne  vit  sa  fortune 
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s'améliorer;  il  fut  nommé,  en  1810,  censeur  du 
Journal  de  V  Empire ,  à  la  place  de  M.  Fiévée, 
qui  s'était  montré  par  trop  favorable  aux  doc- 
trines ultramontaines  ;  et  quelque  tems  après 
il  fut  chargé,  comme  chef  de  la  division  litté- 
raire, de  la  police  des  journaux.  C'est  en  1 81 1 
qu'il  fit  représenter  les  Deux  Gendres,  au  Théâtre- 
Français.  Cette  pièce,  aussi  bien  écrite  que  bien 
conçue,  et  dans  laquelle  les  tartufes  de  bien- 
faisance (  ce  sont  ceux  de  l'époque  )  sont  joués 
de  la  manière  la  plus  piquante,  obtint  un  grand 
succès.  Elle  ouvrit  à  M.  Etienne  les  portes  de 
l'Institut,  lors  de  la  mort  de  Laujon.  L'Institut 
avait  gagné  à  perdre.  M.  Etienne  reçut  avis  de  sa 
nomination,  par  un  billet  qui  ne  contenait  que 
ce  passage  des  Actes  des  apôtres  :  Et  eligerunt  Ste- 
phanum  verum  plénum  spiritu.  Tant  de  succès  ne 
lui  furent  pas  pardonnes  par  l'envie.  Un  homme, 
que  le  scandale  qu'il  provoqua  en  cette  circon- 
stance n'a  pas  même  tiré  de  l'obscurité,  dénonça 
M.  Etienne,  en  se  fondant  sur  ce  que  M.  Etienne 
avait  emprunté  le  sujet  des  Deux  Gendres  à  un 
jésuite,  qui  l'avait  tiré  d'un  vieux  fabliau.  La  ru- 
meur fut  grande  dans  la  basse  littérature.  Les  gens 
qui  croient  avoir  acquis  la  propriété  d'un  sujet 
quand  ils  l'ont  gâté ,  dénoncèrent  comme  pla- 
giaire un  homme  qui  avait  embelli  le  fond  qu'il 
avait  emprunté.  Ils  firent  imprimer  et  même  jouer 
Conaxa.  Dès  lors  leurs  traits  retournèrent  contre 
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eux-mêmes.  Le  public  ayant  sous  les  yeux  les 
pièces  du  procès ,  n'hésita  pas  à  se  prononcer  en 
faveur  de  M.  Etienne  ;  le  larcin  dont  on  l'accu- 
sait est  de  ceux  qu'il  a  'intérêt  à  encourager.  De 
ce  qu'un  homme  médiocre  a  porté  sur  un  sujet 
heureux  une  main  indigne  ,  s'ensuit-il  que  ce 
sujet  ne  puisse  pas  être  traité  par  un  homme  su- 
périeur? Comme  Molière,  M.  Etienne  a  pris  son 
bien  où  il  Va  trouvé.  En  i8i3,  M.  Etienne,  que 
les  Deux  Gendres  ont  placé  au  rang  des  premiers 
poètes  comiques  de  notre  âge ,  a  fait  représenter 
sous  le  titre  de  V Intrigante,  une  comédie  en  cinq 
actes,  qui  a,  quant  au  fond,  quelque  rapport 
avec  une  pièce  allemande  intitulée  :  Pas  plus  de 
six  plats ,  mais  qui  en  diffère  singulièrement , 
quant  aux  détails.  Malgré  les  efforts  des  ennemis 
que  l'auteur  s'était  faits  par  son  talent  et  par  ses 
succès ,  cet  ouvrage  réussit  complètement  dès  la 
première  représentation;  d'heureuses  combinai- 
sons, des  scènes  piquantes,  des  détails  ingénieux, 
une  fidèle  peinture  des  mœurs  assuraient  à  cette 
pièce,  qui  avait  déjà  été  représentée  onze  fois, 
une  longue  série  de  représentations,  quand  les 
comédiens  reçurent  la  défense  de  la  jouer.  Buo- 
naparte  avait  voulu  voir  la  pièce  aux  Tuileries  ; 
il  en  avait  ri  d'assez  bon  cœur,  mais  les  courti- 
sans qui  s'y  croyaient  attaqués,  prirent  la  chose 
moins  gaiement ,  et  le  prince ,  sur  leurs  réclama- 
tions,  suspendit   les  représentations    de    Ylntri- 
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gante.  Parmi  les  traits  qui  avaient  pu  donner  de 
['humeur,  on  remarque,  entre  autres,  ceux-ci: 

LE     COURTISAS. 

Monsieur,  je  sers  îe  prince; 

LE     MILITAIRE. 

Et  moi  je  le  défends. 

LE     NÉGOCIANT. 

Je  suis  sujet  et  prince,  et  roi  dans  ma  famille. 

De  quelque  couleur  que  soit  un  courtisan  ,  de 
pareils  vers,  au  fait,  ne  peuvent  pas  lui  plaire.  En 
1814,  le  gouvernement  qui  avait  succédé  à  celui 
par  lequel  cette  pièce  avait  été  interdite,  leva 
l'interdiction.  M.  Etienne  ne  crut  pas  devoir  pro- 
fiter de  cette  bienveillance,  et  publia  les  causes 
de  son  refus  dans  une  lettre  pleine  de  dignité. 

On  conçoit  que  dès  la  première  restauration, 
M.  Etienne  ait  perdu  toutes  ses  places.  Le  retour 
de  Napoléon  les  lui  rendit.  Après  la  seconde  restau- 
ration, il  les  reperdit  encore.  Dès  lors  M.  Etienne 
devenu  tout  à  fait  étranger  à  toute  fonction  pu- 
blique, se  livra  tout  entier  à  la  littérature  et  à  la 
politique  spéculative.  Cependant  le  succès  pro- 
digieux de  ses  lettres  sur  Paris,  qui  ont  tant  con- 
tribué à  la  vogue  de  la  Minerve,  déterminèrent 
le  collège  électoral  du  département  de  la  Meuse 
à  le  nommer,  en  1820,  député,  honneur  qui  lui  a 
été  déféré  de  nouveau  en  1822.  Ses  fonctions  de 
député  ne  lui  firent  pas  suspendre  tout  à  lait  ses 
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travaux  littéraires.  Depuis  cette  époque  il  a  donne 
les  Plaideurs  sans  Procès,  et  peu  de  tems  après, 
à  l'Opéra,  la  Lampe  Merveilleuse.  Parmi  les  nom- 
breux ouvrages  publiés  par  M.  Etienne,  indépen- 
damment de  ceux  que  nous  avons  cités,  on  remar- 
que ceux  qui  suivent  :  i°  Histoire  du  Théâtre 
français,. depuis  le  commencement  de  la  révolution 
jusqu'à  la  réunion  générale,  en  société  avec  M. 
Martainville,  4  v°l-  in-ia;  i°  le  Pacïia  de  Suréne, 
comédie,  1802  :  avec  M.  Nanteuil  |;  3°  une  Heure 
de  Mariage ,  opéra  comique  en  un  acte  ;  4°  uu 
Jour  à  Paris,  opéra  comique  en  trois  actes;  5°  Gu- 
listan,  idem  en  trois  actes  (avec  Lachabeaussière), 
i8o5;  6°  la  Jeune  Femme  colère,  comédie  en  un 
acte;  70  Isabelle  de  Portugal  (avec  Nanteuil);  8° 
Cendrillon,  opéra  comique;  90  Y  Oriflamme  (avec 
Baour-Lormian  ;  io°  Joconde ,  opéra  comique, 
1 8 1 4  ;  1  1  °  Jeannot  et  Colin ,  id .  1 8 1 4  ;  1 20  Patine  et 
(  'avais,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  1 8 1 4 ;  1 3°  le 
Rossignol,  grand  opéra  en  un  acte;  i4°  les  Deux 
Maris ,  opéra  comique ,  1 8 1 6  ;  1 5°  Y  Un  pour  V  Au- 
tre ,  opéra  comique,  1 8 1 6  ;  1 6°  la  Petite  Ecole  de> 
Pères,  comédie;  170  les  Deux  Mères,  comédie, 
«802;  i8°  les  Maris  en  Bonne  Fortune,  comédie, 
i8o3. 

M.  Etienne,  nommé  sous  l'Empire  membre  de 
l'Institut,  par  les  suffrages  libres  de  ce  corps,  en 
est  sorti,  en  181  5,  par  ordonnance  de  la  même 
année. 


DISCOURS 


TRONONCE 


PAR   M.  ETIENNE, 

I.ORS    DE    SA    RÉCEPTION   A  LA  CLASSE    DE    LA   LANGUE   ET  DE   LA    LITTERATURE 
FRANÇAISES    DE    L'iNSTITUT  ,    LE     7     NOVEMBRE     l8ll. 

MIBUIftWlilW 


Messieurs, 

Cette  imposante  solennité  porte  dans  mon  âme 
un  trouble  dont  je  cherche  en  vain  à  me  défendre  : 
glorieux  de  vos  suffrages,  étonné  de  mon  bonheur, 
j'éprouve  l'embarras  d'un  disciple  qui  s'assied  pour 
la  première  fois  parmi  ses  maîtres;  mais  de  tous  les 
sentimens  qui  m'agitent,  le  plus  profond,  messieurs, 
est  celui  de  la  perte  que  vous  avez  faite.  La  mort, 
en  vous  ravissant  un  confrère,  m'a  privé  d'un  ami  : 
M.  Laujon  avait  daigné  sourire  à  mes  premiers  es- 
sais ;  et  je  ne  puis ,  sans  une  vive  émotion ,  me  trouver 
à  la  place  qu'il  occupait  dans  cette  illustre  assemblée. 

Il  est  à  la  fois  doux  et  pénible  de  succéder  à  ceux 
qui  nous  furent  chers  :  quelque  beau  que  soit  l'héri- 
tage, il  est  moins  précieux  par  les  jouissances  qu'il 
promet,  que  par  les  souvenirs  qu'il  perpétue;  ceux 
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que  laisse  M.  Laujon  sont  tous  honorables.  Pour 
faire  son  éloge,  il  suffit  de  raconter  sa  vie:  la  vérité 
n'a  besoin  cette  fois  ni  de  voiles,  ni  d'ornemens;  et  le 
panégyriste  le  plus  éloquent  sera  le  narrateur  le  plus 
fidèle.  Je  l'avoue,  messieurs,  ma  tâche  est  douce  à 
remplir;  je  moissonne  dans  un  champ  de  fleurs  sans 
épines,  et  je  puis  les  prendre  au  hasard  pour  en 
former  la  couronne  que  je  dépose  aujourd'hui  sur  la 
tombe  du  moderne  Anacréon  :  tel  est  le  titre  que  les 
contemporains  lui  ont  décerné,  et  que  la  postérité 
lui  conservera  sans  doute.  C'est  à  vous,  messieurs, 
que  j'en  appelle:  n'était -il  pas  l'image  vivante  du 
vieillard  de  Théos  ?  Jeune  ou  vieux,  riche  ou  pauvre, 
il  fut  toujours  aimable,  toujours  joyeux.  Doué  d'une 
imagination  facile,  il  excellait  dans  l'à-propos;  mais 
il  dédaignait  ces  triomphes  que  l'esprit  obtient  aux 
dépens  du  cœur.  Il  n'a  connu  ni  la  haine,  ni  l'envie; 
et  la  saillie,  qui  est  si  souvent  l'arme  de  la  médi- 
sance, ne  fut  jamais  chez  lui  que  l'éclair  de  la  gaîté. 
Ami  du  plaisir,  il  respecta  la  décence;  chantre  de 
l'Amour,  il  n'effaroucha  point  les  Grâces.  Ses  goûts 
s'annoncèrent  dès  son  enfance  ;  il  parlait  à  peine  , 
qu'il  chantait  déjà:  sa  vie  ne  fut,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  longue  fête;  parvenu  à  son  dix-septième  lustre, 
d  tirait  encore  des  sons  mélodieux  de  sa  lyre  octo- 
génaire; enfin,  les  Muses  avaient  présidé  à  sa  nais- 
sance, et  les  Muses  ont  reçu  son  dernier  soupir. 

Peu  de  tems  avant  sa  mort ,  M.  Laujon  avait  donné 
1  édition   complète    de   ses    œuvres  :   on   y    reconnaît 

Aut.  contemp.  Et.  i.  % 
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un  esprit  fin,  un  travail  facile,  une  aimable  négli- 
gence. On  voit  que  l'auteur  n'a  pas  besoin  d'attendre 
l'inspiration  :  il  fait  des  chansons  comme  La  Fon- 
taine fait  des  fables,  sans  recherche,  sans  effort,  pres- 
que sans  y  penser. 

M.  Laujon  a  inséré  dans  ce  recueil  ce  qu'il  nomme 
la  poétique  de  la  chanson.  Et ,  en  effet ,  messieurs , 
qui  pouvait  mieux  que  lui  tracer  les  règles  de  ce 
genre  vraiment  français  ?  Disciple  des  Collé ,  des 
Piron,  des  Favart,  il  fut  admis  par  eux  à  cet  ancien 
Caveau,  véritable  académie  du  plaisir,  qui  fut  aussi, 
plus  souvent  qu'on  ne  pense ,  l'académie  du  bon  goût. 
C'est  aux  banquets  de  ces  législateurs  chantans  qu'il 
étudia  le  code  de  la  gaîté;  c'est  à  leur  joyeuse  école 
qu'il  apprit  «à  soumettre  la  folie  même  aux  préceptes 
de  la  raison.  Mais  il  me  semble  entendre  de  graves 
censeurs  se  récrier  sur  la  frivolité  du  genre.  Eh  ! 
messieurs,  ne  soyons  pas  plus  sévères  que  l'inflexible 
Boileau ,  et  montrons-nous  fiers  d'une  supériorité 
que  peut-être  nous  dédaignerions  moins  si  on  nous 
la  disputait  davantage.  La  chanson  est  une  fleur  qui 
se  plaît  sous  le  ciel  de  la  France  :  elle  y  réussit  sans 
art,  sans  culture;  et  c'est  un  des  ornemens  de  notre 
guirlande  poétique. 

Il  faut  le  dire,  messieurs,  nous  avons  un  peu  né- 
gligé ce  précieux  héritage  de  la  gaîté  de  nos  pères. 
Qu'est  devenue  cette  joie  vive  et  franche  qui  char- 
mail  leurs  loisirs  et  embellissait  leurs  fêtes?  Nous 
sommes  sérieux,  rêveurs  jusque  dans  nos  plaisirs;  la 
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froide  étiquette  préside  à  nos  festins,  et  la  triste  raison 
s'y  assied  avec  nous.  J'en  appelle  à  tous  les  âges ,  à 
tous  les  états  :  la  chanson  n'est-elle  pas  la  source  des 
plus  douces  jouissances?  Enfans,  on  nous  berce  avec 
elle;  vieillards,  nous  lui  devons  encore  quelques  illu- 
sions, et  elle  nous  conduit  gaiment  au  ternie  de  la 
vie;  pauvres,  elle  nous  console  de  nos  peines;  riches, 
elle  nous  distrait  de  nos  ennuis.  Tour  à  tour  naïve, 
tendre,  morale  et  guerrière,  elle  fait  éclore  les  idées 
les  plus  riantes  et  les  sentimens  les  plus  élevés;  elle 
inspire  l'amour,  cimente  l'amitié,  frappe  le  ridicule, 
enflamme  le  courage;  enfin,  elle  est  h  la  fois  l'inter- 
prète du  cœur  et  l'organe  de  l'esprit. 

Telle  est  la  chanson  dans  les  œuvres  de  M.  Laujon. 
Son  talent  flexible  et  varié  en  saisit  tous  les  carac- 
tères, en  fait  ressortir  toutes  les  nuances.  C'est  à  celle 
heureuse  fécondité,  c'est  à  ce  tour  d'esprit  délicat 
que  M.  Laujon  dut  les  bienfaits  d'une  cour  spirituelle 
et  galante.  Il  composa  pour  elle  une  foule  de  petits 
ouvrages  remplis  de  grâce  et  de  fraîcheur.  On  n'v 
voit  point  le  poète  courtisan  qui  mendie  la  faveur 
par  de  serviles  adulations,  mais  l'homme  de  lettres 
qui  sait  plaire  par  le  noble  exercice  de  son  talent. 
M.  Laujon  n'a  donné  que  de  justes  éloges ,  et  n'a 
reçu  que  d'honorables  récompenses;  enfin,  messieurs, 
il  a  eu  un  talent  bien  rare,  il  s'est  fait  estimer  de 
ceux  qu'il  s'était  chargé  de  divertir.  La  pastorale  de 
Daphnis  et  Chloé  fixa  sa  destinée;  elle  lui  valut  la 
protection  d'un  des  premiers  personnages  de  l'Etat , 
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que  l'Académie  française  s'honore  d'avoir  compté 
parmi  ses  membres.  Il  n'a  manqué  à  M.  Laujon  qu'un 
bonheur  dont  je  sens  tout  le  prix,  celui  de  siéger 
dans  cette  enceinte  en  même  tems  que  son  bien- 
faiteur. 

Comblé  de  grâces  et  de  faveurs,  M.  Laujon  avait 
acquis  une  fortune  assez  considérable.  La  révolution 
le  jeta  dans  un  état  voisin  de  l'indigence.  Riche,  il 
avait  eu  le  vrai  luxe  d'un  homme  de  lettres;  il  avait 
placé  ses  fonds  dans  sa  bibliothèque  :  par  malheur 
ses  livres  les  plus  précieux  étaient  couverts  d'armoi- 
ries; il  fut  une  époque  où  c'était  un  grand  crime,  et 
M.  Laujon  déposa  par  prudence  ces  dangereux  ou- 
vrages chez  son  ami  M.  Desprez;  peu  de  tems  après, 
étant  menacé  d'une  vente  forcée  de  tout  son  mobi- 
lier, M.  Laujon  court  chez  son  ami,  retire  les  livres 
et  les  replace  dans  sa  bibliothèque  pour  ne  pas  frus- 
trer ses  créanciers. 

On  rapporte  souvent  des  traits  de  probité  qui  sur- 
prennent peu  les  honnêtes  gens  :  celui  que  je  viens 
de  citer  n'est  pas  de  ce  nombre;  il  pourra  étonner 
les  hommes  les  plus  délicats. 

Le  théâtre  doit  à  M.  Laujon  des  ouvrages  agréa- 
bles :  Églé  et  V Amoureux  de  quinze  ans  sont  deux 
tableaux  d'un  dessin  pur  et  gracieux;  et  cependant, 
lorsque  l'auteur  se  livre  à  des  compositions  drama- 
tiques, on  voit  que  c'est  encore  la  Muse  de  la  chan- 
son qui  l'inspire:  elle  veut  essayer  un  ton  plus  grave, 
des  manières  plus  imposantes;  mais  elle  se  trahit  à 
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la  naïveté  de  son  langage ,  à  la  délicatesse  de  ses 
formes,  et  l'œil  le  moins  clairvoyant  reconnaît  Erato 
sous  le  masque  de  Thalie. 

L'homme  a  beau  varier  ses  compositions,  l'écri- 
vain a  beau  s'exercer  dans  les  genres  les  plus  diffé- 
rens,  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  porte  le  cachet 
de  son  talent  naturel.  C'est  ainsi  que  Marivaux  écri- 
vant des  comédies,  faisait  encore  des  romans,  et  que 
le  Sage,  écrivant  des  romans,  faisait  encore  des  co- 
médies; car  ce  n'est  pas  seulement  la  facilité  de  com- 
biner des  scènes,  et  de  développer  une  intrigue,  qui 
constitue  l'auteur  comique ,  c'est  fart  de  saisir  les 
caractères,  d'observer  les  mœurs,  et  d'en  présenter 
un  tableau  dramatique  et  fidèle.  On  a  beaucoup  dis- 
serté sur  le  but  de  la  comédie  :  des  philosophes  du 
siècle  dernier  l'ont  regardée  comme  la  seule  école  de 
la  sagesse  ;  des  critiques  de  nos  jours ,  au  contraire , 
la  représentent  comme  fatale  aux  mœurs  et  à  la  re- 
ligion. Mais  les  philosophes  n'étaient  pas  tout  à  fait 
sages,  les  critiques  ne  sont  pas  tout  à  fait  religieux. 
Ainsi,  ne  soyons  ni  trop  séduits  par  les  uns,  ni  trop 
effrayés  par  les  autres ,  et  continuons  d'aller  à  la  co- 
médie, sans  espoir,  si  l'on  veut,  d'être  plus  parfaits, 
mais  sans  crainte  aussi  de  devenir  plus  vicieux. 

Peut-être  est-ce  une  erreur  de  prétendre  que  la 
comédie  dirige  les  mœurs;  elle  les  suit,  elle  en  reçoit 
l'influence,  et  devient  en  quelque  sorte  l'histoire  mo- 
rale des  nations.  Elle  est,  pour  la  postérité,  l'image 
vivante  des  générations  qui  tic  sont   plus.  C'est,  si  je 
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puis  m'exprimer  ainsi ,  un  écho  qui  se  répète  d'un 
siècle  dans  un  autre,  et  qui  se  prolonge  à  travers  la 
succession  des  âges.  L'histoire  nous  rappelle,  nous 
retrace  le  passé;  la  comédie  nous  y  transporte:  elle 
apprend  à  connaître,  à  juger  les  peuples;  elle  est, 
pour  les  moralistes,  ce  que  les  médailles  sont  pour 
les  antiquaires. 

Qui  peint  mieux  les  Athéniens  que  les  comédies 
d'Aristophane?  Un  auteur  qui  parvint  à  la  célébrité 
en  immolant  à  la  risée  publique  les  grands  hommes 
de  son  tems,  vivait  à  coup  sûr  chez  un  peuple  om- 
brageux, ingrat  et  jaloux.  Si,  chez  une  nation,  la 
satire  de  tout  mérite  personnel  est  une  des  règles  du 
théâtre,  l'ostracisme  doit  être  un  des  articles  de  la 
législation  ;  et  les  hommes  qui  se  plaisent  à  voir  ou- 
trager Euripide  parce  qu'il  est  trop  grand,  sont  les 
mêmes  qui  exilent  Aristide  parce  qu'il  est  trop  juste. 
Denys,  tyran  de  Syracuse,  s'étant  adressé  à  Platon, 
afin  d'avoir  une  idée  positive  du  gouvernement  et 
du  peuple  d'Athènes,  le  philosophe,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  envoya  le  théâtre  d'Aristophane. 

Peut-être  la  comédie  latine  n'offre-t-elle  pas  un 
champ  aussi  vaste  à  l'observateur.  Les  Romains,  ayant 
imité  les  Grecs,  n'ont  point  eu  de  théâtre  national; 
encore  les  ouvrages  de  Plaute  et  de  Térence  sont-ils 
d'excellens  sujets  d'étude  pour  les  historiens  :  ou  \ 
retrouve  une  foule  d'usages  qu'eux  seuls  nous  ont 
transmis,  et  rien  ne  nous  fait  mieux  connaître  la 
dissolution  de  la  jeunesse   de  Rome  ,  les   séductions 
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des  courtisanes,  l'effronterie  des  parasites,  et  enfin 
tous  les  élémens  dont  se  composait  la  société  sons 
les  maîtres  du  inonde.  Mais  passons  aux  tems  mo- 
dernes ,  et  hâtons-nous  d'arriver  a  l'époque  la  plus 
mémorable  de  notre  gloire  dramatique,  à  l'apparition 
de  Molière  :  son  théâtre  n'est-il  pas  le  tableau  le  plus 
parfait  des  mœurs  de  son  tems?  C'est  un  des  privi- 
lèges de  ce  beau  siècle;  tout  en  restera:  de  grands 
généraux,  de  grands  écrivains  en  ont  immortalisé  la 
gloire.  Molière  en  a  immortalisé  les  ridicules  et  les 
vices:  c'est  lui  qui,  ouvrant  au  génie  la  plus  vaste 
et  la  plus  brillante  carrière,  a  fait  voir  tout  à  la  fois 
dans  l'auteur  comique ,  le  peintre  éloquent  ,  le  mo- 
raliste sévère  et  l'historien  fidèle.  Oui ,  messieurs , 
sous  le  pinceau  de  ce  grand  homme ,  la  comédie  s'est 
tout  à  fait  associée  à  l'histoire  ;  il  semble  que  les 
personnages  de  l'une  soient  des  témoins  qui  restent 
pour  déposer  en  faveur  de  l'autre  devant  la  pos- 
térité. En  effet,  messieurs,  transportons  -  nous  par 
la  pensée  dans  l'avenir  le  plus  lointain  ;  supposons 
que  de  nombreuses  générations  se  sont  succédé ,  et 
que,  par  l'effet  de  ces  grandes  catastrophes  qui  bou- 
leversent les  empires ,  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  les 
deux  derniers  siècles  a  disparu:  histoire,  chronique, 
inscriptions,  médailles,  tout  s'est  abîmé  dans  la  nuit 
des  tems,  et  les  comédies  seules  ont  survécu  à  cette 
destruction  universelle.  Eh  bien,  messieurs,  j'ose  l'af- 
firmer, on  devinerait,  par  elles,  toutes  les  révolutions 
politiques  et  morales  des  deux   siècles.  Au   premier 
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coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres  de  Molière,  qui  peut 
méconnaître  le  siècle  où  il  a  vécu?  Le  tems  où  parut 
le  Misantrope  était,  à  coup  sûr,  celui  de  la  politesse 
et  de  l'élégance  ;  la  cour  où  l'on  s'exprimait  avec- 
cette  pureté  de  langage,  était  l'asile  de  l'esprit  et 
des  grâces;  le  pays  qui  produisait  de  pareils  chefs- 
d'œuvre  était  parvenu  à  un  haut  degré  de  gloire  et 
de  civilisation.  La  religion  était  en  honneur;  car  les 
fripons  se  couvraient  de  son  masque  pour  usurper 
l'estime  publique  :  Tartufe  nous  l'apprend.  Les  let- 
tres étaient  en  crédit;  car  le  faux  savoir  même  était 
un  moven  de  fortune  :  les  Femmes  Savantes  en  sont 
la  preuve.  La  noblesse  était  considérée;  car  tout  ce 
qui  était  riche  aspirait  à  être  noble  :  le  Bourgeois 
Gentilhomme  l'atteste.  Mais  ,  à  mesure  que  les 
classes  de  la  société  se  confondent,  les  mœurs  pu- 
bliques se  pervertissent  :  bientôt  la  noblesse  se  pro- 
digue; elle  se  décrédite.  La  bourgeoisie  veut  copier 
la  cour;  elle  n'en  imite  que  les  ridicules  et  les  vices, 
sans  en  emprunter  l'éclat  et  les  grâces  :  enfin  ,  le 
noble  se  dégrade  et  le  bourgeois  ne  s'anoblit  pas. 
Voilà  encore,  messieurs ,  ce  que  nous  dit  Molière,  et  ce 
que  nous  confirme  Dancourt ,  historien  du  second 
ordre,  mais  qui  n'en  est  ni  moins  fidèle,  ni  moins 
véri  clique. 

Tel  était,  messieurs,  l'état  de  la  société  à  la  lin 
du  dix-septième  siècle.  Le  dix-huitième  commence, 
et  les  mœurs  se  dépravent  encore;  mais  ce  n'est  point 
ce  désordre  seul  qui  afflige  les  regards  de  l'observa- 
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tetir  :  une  plaie  cruelle  porte  ses  ravages  jusque  dans 
le  cœur  de  l'État.  Sans  doute  de  grands  malheurs 
oui  nécessité  de  grands  sacrifices;  car  la  fortune  pu- 
blique est  livrée  à  des  parvenus  grossiers  :  des  laquais 
enrichis  foulent  aux  pieds  toutes  les  lois  de  l'hon- 
neur; l'honnêteté,  la  pudeur  sont  bravées;  la  vertu 
n'est  plus  qu'un  vain  mot!!!  N'ai-je  pas  fait,  mes- 
sieurs, l'analyse  de  Turcaret?  Dès  lors,  plus  de  con- 
trainte ,  plus  de  frein ,  plus  de  masque  :  l'hypocrisie 
est  le  seul  vice  qu'on  n'ait  plus.  Que  dis-je?  elle  existe 
encore;  mais  ce  n'est  plus  l'homme  pervers,  c'est  le 
sage  qui  se  déguise  :  on  rougit  des  affections  les  plus 
douces ,  on  est  honteux  des  liens  les  plus  sacrés ,  et 
le  Philosophe  marié  met  à  cacher  son  bonheur,  le 
soin  que  Tartufe  prenait  pour  dissimuler  ses  vices. 
Quelle  époque  de  corruption  que  celle  où  un  homme 
d'honneur  se  croit  perdu  s'il  laisse  éclater  son  amour 
pour  l'épouse  qu'il  a  promis  d'aimer!  Et,  remarquez- 
le  bien,  messieurs,  ce  n'est  pas  le  travers,  la  manie 
de  quelques  individus,  c'est  le  Préjugé  à  la  mode. 
Qu'on  me  cite  des  pièces  historiques,  des  mémoires 
particuliers  qui  caractérisent  mieux  les  désordres  de 
la  Régence.  En  voulez-vous  encore  des  témoins  irré- 
cusables ?  voyez  ces  jeunes  débauchés  qui  sembleni 
se  parer  du  mépris  public  ;  voyez  ce  Marquis  de 
Moncade ,  qui  oublie  sa  dignité  pour  réparer  sa  for- 
tune. De  toute  part  éclatent  des  symptômes  de  dé- 
cadence :  la  littérature  dégénère  avec  les  mœurs  ;  les 
froides  antithèses  du  bel-esprit  remplacent  les  rapides 
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inspirations  du  génie;  la  manie  de  l'analyse  succède 
à  l'esprit  d'observation  ;  le  précieux ,  au  naturel  ;  la 
manière ,  à  la  grâce  :  des  esquisses  agréables ,  des  mi- 
niatures charmantes ,  des  écrivains  spirituels  ;  mais 
plus  dévastes  conceptions,  plus  de  grands  tableaux, 
plus  de  grands  hommes  :  j'en  atteste  Marivaux ,  La- 
noue,  Dorât,  et  leurs  tristes  imitateurs.  D'un  autre 
côté,  on  disserte,  on  déclame,  on  prêche  au  théâtre. 
Les  comédies  de  Molière  ont  du  être  écrites  pour  un 
peuple  éclairé  ;  celles  de  La  Chaussée ,  de  Diderot , 
de  Voltaire  ,  l'ont  été  pour  un  peuple  raisonneur. 
Quel  mouvement  rapide  dans  la  marche  des  idées! 
quels  incroyables  progrès  dans  la  confusion  des  rangs! 
Nanine  paraît  sur  la  scène,  et  ce  n'est  plus  un  jeune 
seigneur  perdu  de  mœurs ,  c'est  un  sage  qui  se  més- 
allie. Moncade  sait  qu'il  s'avilit,  Dolban  est  persuadé 
qu'il  s'honore;  et  ce  qui  était  naguère  l'oubli  de  la 
dignité,  n'est  plus  maintenant  que  le  Préjugé  vaincu. 
Sous  le  siècle  de  Molière,  la  bourgeoisie  cherche  à 
s'élever;  sous  le  siècle  de  Voltaire,  c'est  la  noblesse 
qui  aspire  à  descendre;  l'un  a  fait  de  M.  Jourdain 
le  bourgeois  gentilhomme;  l'autre  a  fait  du  comte 
Dolban  le  gentilhomme  bourgeois. 

Lorsque  tous  les  rangs  se  mêlent,  lorsque  toutes 
les  distinctions  s'effacent,  on  doit  bientôt  parler  d'é- 
galité, de  loi  naturelle:  aussi,  en  suivant  les  comé- 
dies du  tems,  voyons-nous  des  imaginations  exaltées 
rêver,  dans  un  siècle  corrompu,  les  perfections  chi- 
mériques de  Tàge  d'or.  Mais  quel  contraste  entre  les 
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jiouveaux  principes  qu'on  professe,  et  la  manière 
dont  on  les  annonce  !  On  parle  de  modération  avec 
orgueil,  de  sagesse  avec  arrogance;  on  met  tout  en 
doute,  et  l'on  ne  souffre  pas  la  contradiction  :  la  re- 
ligion avait  eu  des  sectateurs  cruels,  la  tolérance  a 
des  apôtres  fanatiques.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler 
d'une  comédie  qui  dut  causer  un  grand  scandale  : 
mais  je  ne  la  nommerai  point ,  parce  que ,  s'il  est 
certain  que  cet  ouvrage  a  signalé  des  sophistes  dan- 
gereux, il  n'est  pas  moins  vrai  que  son  titre  a  ca- 
lomnié des  sages. 

Mais  quand  tout  semble  conspirer  pour  l'anéan- 
tissement des  institutions,  quand  tous  les  bras  sont 
eu  mouvement  pour  renverser  l'édifice  social ,  à  quoi 
pensent  les  hommes  chargés  de  le  soutenir?  Hélas! 
messieurs,  les  colonels  font  de  la  tapisserie,  et  les 
abbés  chantent  dans  les  boudoirs.  Les  grands  sei- 
gneurs, les  magistrats  sont  parodiés  en  plein  théâtre  : 
Figaro  paraît;  et  ils  permettent,  ils  souffrent  qu'un 
valet  réformateur  ose  leur  donner  des  leçons!  Que 
dis-je?  ils  sont  eux-mêmes  spectateurs,  et  battent  des 
mains  avec  le  public  qui  leur  insulte!  Dès  long-tems 
l'horizon  était  obscurci;  c'en  est  fait,  le  siècle  finit 
au  milieu  des  orages,  et  une  nuit  épaisse  en  couvre 
les  derniers  inomens. 

N'attendez  pas,  messieurs,  que  je  soulève  le  voile 
qui  les  dérobe  à  vos  veux;  ne  croyez  pas  que  je  dé- 
roule devant  vous  cette  longue  liste  de  productions 
monstrueuses  dans  lesquelles  le  bon  goût,  la  langue 
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et  les  mœurs  furent  également  outragés.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  parle,  dans  le  sanctuaire  des  lettres,  du 
triomphe  de  la  barbarie,  et  que  je  rappelle,  devant 
les  statues  de  Corneille  et  de  Racine,  l'époque  dé- 
plorable où  leurs  chefs-d'œuvre  furent  mutilés  par  des 
mains  sacrilèges!  Non,  messieurs,  je  n'attristerai  point 
vos  souvenirs  en  leur  offrant  de  pareils  tableaux,  et 
je  me  bornerai  à  énoncer  cette  opinion,  que  personne 
ne  contestera  sans  doute  :  c'est  que  le  théâtre  de  ces 
tems  malheureux  pourrait  aussi  en  être  l'histoire. 

Je  n'ai  tracé  qu'une  esquisse  rapide  et  légère  ,  et 
cependant  les  évènemens  s'y  succèdent,  les  faits  s'y 
enchaînent  sans  effort  ;  on  y  voit  la  comédie  suivre 
et  recevoir  l'influence  du  tems  où  elle  a  paru,  et  en 
devenir,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  l'histoire  dia- 
loguée.  On  trouvera  mon  système  plus  spécieux  que 
solide,  on  pourra  l'attribuer  à  mon  enthousiasme 
pour  un  art  auquel  je  dois  l'honneur  de  siéger  parmi 
vous  ;  mais  je  rappellerai  l'hypothèse  dans  laquelle 
je  me  suis  placé  ;  et  je  répondrai  d'ailleurs  que  l'his- 
toire de  certains  peuples  de  l'antiquité  repose  sui- 
des traditions  bien  plus  incertaines  et  sur  des  con- 
jectures bien  moins  vraisemblables. 

Et  cependant  certains  hommes  osent  soutenir  que 
la  carrière  de  la  comédie  est  fermée  !  Ne  semblent- 
ils  pas  nous  dire:  Il  n'y  a  plus  de  vices,  plus  de 
ridicules?  Non ,  messieurs,  la  comédie  est  éternelle; 
elle  ne  cessera  d'exister  que  le  jour  où  tous  les  hom- 
mes seront  parfaits,  et  rien  n'annoncé  encore  qu'elle 
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doive  finir  de  sitôt.  Si  chaque  siècle  a  ses  mœurs , 
chaque  siècle  a  sa  comédie.  Les  abus,  les  préjugés, 
les  caractères  mêmes  changent  de  formes  avec  des 
institutions  nouvelles.  L'auteur  comique  peut  donc 
reproduire  d'anciens  personnages  sous  d'autres  cou- 
leurs, et  peindre  une  seconde  fois  des  figures  qui  ne 
sont  plus  les  mêmes. 

Les  comédies  sont  les  portraits  de  famille  dune 
nation.  Ceux  du  tems  passé  ne  ressemblent  pas  à 
ceux  du  siècle  présent;  mais  cette  variété  de  physio- 
nomies, cette  bigarrure  d'ajustemens ,  n'en  forment 
pas  moins  une  galerie  intéressante  pour  le  curieux 
qui  examine,  et  pour  l'observateur  qui  compare. 

Un  nouveau  siècle  commence!  Qu'une  route  nou- 
velle s'ouvre  pour  la  comédie.  Nous  l'avons  vue  choisir 
ses  personnages  parmi  les  individus  de  conditions  dif- 
férentes qui  tendent  sans  cesse  à  se  confondre  :  ne 
peut-elle  pas  aujourd'hui  se  diriger  vers  le  but  op- 
posé, et  les  hommes  forcés  de  reprendre  leur  rang 
sont-ils  moins  dignes  de  ses  pinceaux  que  les  hom- 
mes tourmentés  du  désir  de  quitter  leur  place?  Et, 
d'ailleurs,  les  êtres  ridicules  ou  vicieux  que  Molière 
a  traduits  sur  la  scène  ,  sont  encore  au  milieu  de 
nous.  Ce  sont,  a  dit  Chamfort,  des  coupables  dont 
il  a  donné  le  signalement  au  public,  et  qui  se  cachent 
dans  la  société  sous  un  autre  déguisement.  A.h  !  si 
tu  revivais  parmi  nous,  divin  Molière,  tu  les  recon- 
naîtrais encore!  Quel  vaste  champ,  quelle  abondante 
moisson  pour  ton  génie  !  Ton  œil  perçant  saurait  bien 
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découvrir  la  fausseté  sous  les  attributs  de  la  fran- 
chise, la  vanité  sous  l'extérieur  de  la  bonhomie,  et 
l'égoïsme  sous  le  faste  de  la  bienfaisance.  Tu  n'as 
signalé  qu'un  hypocrite  de  religion  ;  tu  en  apercevrais 
aujourd'hui  bien  d'autres  :  tu  pourrais  presque  faire 
un  Tartufe  pour  toutes  les  vertus  !  Le  monde  où  nous 
vivons  ne  t'offrirait  plus  le  modèle  de  ton  Alceste; 
et  peut-être  jugerais-tu  inutile  de  prouver  à  notre 
siècle  que  la  vertu  peut  avoir  ses  excès  :  mais  tu  dé- 
masquerais ces  prétendus  misantropes  qui  refusent 
les  emplois  qu'on  ne  leur  accorde  pas,  ces  indépen- 
dans  qui  sollicitent  sans  cesse,  et  ces  philosophes 
disgraciés,  qui  se  retirent  à  deux  lieues  de  Paris  pour 
éviter  la  ville,  le  inonde  et  la  cour.  Sans  doute  on  t'op- 
poserait de  nouveaux  obstacles:  tu  trouverais,  comme 
jadis,  des  envieux  sans  pudeur,  et  des  critiques  sans 
bonne  foi;  mais  ton  courage  serait  encore  digne  de 
ton  génie.  Tu  distinguas  l'imposteur  de  l'homme  re- 
ligieux ;  tu  saurais  séparer  le  faux  philosophe  du 
véritable  ami  de  la  sagesse,  le  novateur  factieux  du 
citoyen  qui  travaille  à  d'utiles  découvertes,  le  char- 
latan littéraire  de  l'écrivain  qui  dédaigne  les  succès 
d'un  jour,  et  qui  n'aspire  qu'aux  suffrages  de  la  pos- 
térité. Tu  saurais  peindre  le  courtisan  sans  offenser 
la  cour,  l'ambitieux  sans  atteindre  l'homme  qui  se 
dévoue  au  service  de  sa  patrie,  le  flatteur  sans  ou- 
trager le  sujet  qui  rend  un  hommage  légitime  à  son 
prince.  Et  si,  malgré  tant  d'efforts,  tes  travaux  étaient 
méconnus;  si,  malgré  tant  de  génie,  tes  chefs-d'œuvre: 


A    L'INSTITUT.  3i 

étaient  proscrits,  tu  te  réfugierais  au  pied  du  trône, 
et  tu  v  trouverais  encore  un  grand  monarque  pour 
les  protéger.  Ah  !  sans  doute  le  héros  qui  d'un  bras 
victorieux  rouvrit  le  temple  des  Muses,  sourirait  au 
plus  cher  favori  de  Thalie;  le  souverain  qui  associe 
tous  les  talens  à  la  gloire  de  son  règne,  est  l'appui 
de  l'écrivain  qui  en  accroît  la  splendeur;  le  législateur 
qui  réforme  son  siècle ,  est  le  soutien  du  moraliste 
qui  l'éclairé.  Non,  Molière,  tu  ne  l'implorerais  pas 
en  vain  ce  monarque  invincible  :  il  entendrait  tes 
plaintes  jusque  dans  le  tumulte  des  camps;  et,  du 
haut  de  son  char  de  triomphe,  il  te  tendrait  une 
main  protectrice!  Alors  ta  voix  éloquente  célébrerait 
ses  bienfaits:  dans  l'ivresse  de  ta  reconnaissance,  tu 
t'écrierais  encore  :  «  Nous  vivons  sous  un  prince 
aussi  juste  que  grandi  »  La  France  entière  le  répé- 
terait avec  toi  ;  tu  serais  l'interprète  de  tes  contem- 
porains, et  tu  devancerais  l'opinion  des  siècles  à 
venir. 


mm 


LE 

PACHA  DE  SURÊNE, 


ou 


L'AMITIÉ  DES  FEMMES, 

COMÉDIE     ANECDOTIQUE     EN     UN     ACTE,    EN     PROSE, 
PAR  MM.  ETIENNE  ET  G AUGLRAN-NANTEUIL  ; 


REPRÉSENTÉE,    POUR      LA      PREMIERE    FOIS,    SUR      LE     THEATRE    DE    I.OUVOIS, 
PAR    LES    COMÉDIENS    DE    I.'ODÉON  ,    I.E    3l     MAI     l8o2. 


» 

V 


Aut.  contemp.  Et.  i. 


PERSONNAGES. 


Madame  DORSAN,  maîtresse  de  pension  de  demoi- 
selles, à  Surêne. 
LAURE,  âgée  de  i5  ans. 

NATHALIE ,  âgée  de  i4  ans ,   >  jeunes  pensionnaires. 
AGLAÉ,  âgée  de  i3  ans, 
Mademoiselle  REMY. 

FLICFLAC,  maître  de  danse  du  pensionnat. 
PERCE\  AL,  prétendu  de  Laure. 
JEROME ,  jardinier  du  pensionnat. 
UNE  JEUNE  PENSIONNAIRE. 
Groupe  de  jeunes  pensionnaires. 


la  scène  e^t  chez  madame  Dorsan ,  à  Surène. 


LE 

PACHA  DE  SURÈNE 


Le  théâtre  représente  un  grand  salon  doré.  Au  milieu ,  dans  le  fond ,  est 
une  tribune  dans  laquelle  est  une  chaise  curule  ;  un  piano  à  droite ,  une 
table  à  gauche,  sur  laquelle  on  voit  plusieurs  volumes;  beaucoup  de 
chaises  pour  toutes  les  pensionnaires  ;  une  porte  de  chaque  côté  et  trois 
au  fond.  v 


**  f-S  C-*  «-•  *V  *-*  O  « 


SCENE    PREMIERE. 

MADAME    DORSAN,    assise  à  la  tribune,    MADEMOISELLE 
xlil.iVl  1,   avec  une  jeune  pensionnaire  au  piano,    PLUSIEURS 

pensionnaires,  AGLAÉ,  NATHALIE  et  LAURE, 

qui  se  trouvent  à  côté  de  la  table,    AUTRES    PENSIONNAIRES, 
LA    PETITE    QUI    PARLE. 

(Elles  sont  toutes  occupées,  les  unes  à  dessiner,  les  autres  à  examiner  des 
cartes  de  géographie  ,  etc.  ) 

MADEMOISELLE    REMY,    a  la  pensionnaire  qui  vient  d'exécuter  trois 
ou  quatre  mesures  sur  le  piano. 

V_je  n'est  pas  ça,  mademoiselle;  vous  n'avez  pas  saisi 
le  mouvement;  tenez,  écoutez-moi. 

(  Elle  se  met  au  piano  ,  et  exécute  quelques  mesures.  ) 
MADAME    DORSAN. 

Eh  bien!  mademoiselle  Remy,  êtes -vous  contente 
d'Adèle? 

3. 
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MADEMOISELLE     REMY. 

Pas  mal ,  madame.  Cependant  le  doigté  n'a  pas 
encore  cette  pureté,  ce  fini... 

UNE    PETITE    PENSIONNAIRE,  celle  qui  est  à  côté  d'Aglaé. 

Finissez  donc,  mademoiselle,  laissez -moi  tran- 
quille. Madame  Dorsan ,  faites  donc  finir  mademoi- 
selle Aglaé,  qui  s'amuse  à  effacer  mes  dessins. 

AGL  A  É. 

Ne  l'écoutez  pas  ,  madame  ;  demandez  plutôt  à 
Laure  et  à  Nathalie. 

LA    PETITE    PENSIONNAIRE. 

Je  le  crois  bien,  vous  vous  entendez  toujours  toutes 
les  trois. 

MADAME     DORSAN. 

Silence  donc,  mesdemoiselles,  silence!  Comment, 
nous  n'avons  que  trois  heures  d'exercices  par  jour, 
et  vous  ne  pouvez  pas  vous  contenir!  Vous  savez  ce- 
pendant quel  est  le  but  de  votre  éducation  ;  on  doit 
vous  établir  en  sortant  de  chez  moi,  et  si  vous  n'ap- 
prenez pas  à  dessiner,  à  chanter,  à  danser,  à  faire 
des  vers  et  à  jouer  la  comédie,  comment  voulez-vous 
devenir  de  bonnes  femmes  de  ménage? 

LA    PETITE    PENSIONNAIRE. 

C'est  qu'Aglaé  est  une  contrariante. 

LATTRE. 

Et  vous  une  rapporteuse. 

MADAME     DORSAN. 

Laure,  vous  dont  l'éducation  est  finie,  donnez  à 
vus  compagnes  une  idée  de  la  perfection  avec  laquelle 


SCÈNE   II.  37 

on  apprend  à  lire  au  pensionnat  de  Surêne.  Prenez 
dans  vos  livres;  ouvrez  le  premier  volume  venu.... 
Paix  donc!  mesdemoiselles,  on  ne  s'entend  pas. 

LABRE,   lisaut. 

«De  l'éducation  des  fdles,  par  Fenelon  ,  chapitre 
«  quatre.  Il  n'existe  pas  d'établissemens  plus  funestes 
«  que  ceux  où  les  fdles  sont  élevées  en  commun;  au 
«  lieu  de  les  exercer  aux  devoirs  de  leur  sexe ,  on  les 
«  forme  à  l'école  de  la  frivolité.  Les  seuls  instituteurs 
«  des  filles  doivent  être  leurs  mères...  » 

MADAME    DORSAW,   se  levant  et  descendant  de  la  tribune. 

Arrêtez,  Laure.  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que 
vous  lisez  mal!  En  vérité,  je  crois  que  huit  jours 
d'absence  vous  ont  fait  oublier  tout  ce  que  vous  sa- 
viez. Peut-on  lire  avec  aussi  peu  de  grâce!...  Vous 
m'avez  fait  un  mal...  Posez  ce  volume,  mademoiselle, 
je  vous  en  supplie,  (a  part.)  Voilà  un  livre  bien  im- 
pertinent! C'est  cet  ivrogne  de  Jérôme,  mon  jardi- 
nier, qui  l'aura  laissé  entrer  malgré  ma  défense.  Mais 
justement  le  voici. 

SCÈNE   IL 

LES  PRÉCEDENS,  JEROME;  il  est  entre  deux  vins  ,  et  a  un 
paquet  sous  le  bras.  Il  entre  par  la  porte  de  gaucbe  ,  et  vient  se  placer 
à  la  droite  de  madame  Dorsan. 

J  ÉRO  ME. 

Madame  Dorsan ,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  pré- 
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senter  mes  devoirs  très  humbles,  ainsi  qu'à  toute  la 

petite  bande  joyeuse. 

MADAME    DORSAN. 

Jérôme,  une  fois  pour  toutes,  je  vous  défends  d'en- 
trer ici  à  l'heure  des  exercices. 

JÉRÔME. 

Oui,  madame,  c'est  la  loi  de  la  pension;  mais  ici 
il  y  a  urgence,  et  vous  savez  que  dans  le  cas  d'ur- 
gence il  n'y  a  pas  de  loi  qui  tienne.  D'ailleurs,  nous 
touchons  au  moment  de  la  récréation.  (  La  ciocbe  sonne.  ) 
Tenez,  voilà  justement  la  cloche. 

(  Au  premier  coup  de  cloche ,  toutes  les  pensionnaires  sortent  en  courant. 
MADEMOISELLE    RE  M  Y,   les  suivant  lentement. 

Doucement  donc,  mesdemoiselles,  n'allez  donc  pas 
si  vite. 

SCÈNE  III. 

madame  DORSAN,  JÉRÔME. 

JÉRÔME 

Rrrrrr....  ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  essaim  de 
jeunes  abeilles  qui  prend  sa  volée? 

MADAME     DORSAN. 

Allons,  Jérôme,  vous  voilà  encore  avec  vos  com- 
paraisons. 

JÉRÔME. 

Oui ,  madame ,  ce  sont  des  abeilles  ;  mais  je  n'ai 
que  ça  à  vous  dire,  prenez  garde  aux  frelons. 

MADAME     DORSAN. 

Voilà  tout  ce  que... 
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JEROME. 

Non,  madame;  quand  je  dis  que  je  n'ai  que  ça  à 
vous  dire,  c'est  que  j'ai  autre  chose. 

MADAME    D  O  R  S  A  N. 

Expliquez-vous. 

JÉRÔME. 

D'abord,  madame,  voilà  les  costumes  pour  cette 
tragédie  turque  de  votre  composition ,  que  vos  élèves 
doivent  représenter  le  jour  de  votre  fête. 

MADAME     DO  R  SAN. 

C'est  bon,  Jérôme,  portez-les  au  magasin. 

JÉRÔME. 

Oui,  madame,  je  vais  les  porter  au  magasin.  En- 
suite, vous  m'avez  défendu  de  laisser  entrer  des  ro- 
mans. 

MADAME    DORSAN. 

Oui ,  vous  exécutez  fort  bien  mes  ordres.  Hier 
encore  on  en  a  trouvé  de  cachés  sous  l'oreiller  d'une 
pensionnaire.  Ces  demoiselles  lisent  la  nuit,  et  vous 
m'exposez  à  faire  mettre  le  feu  dans  la  maison. 

JÉRÔME. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  fruit  défendu.  Tenez, 
madame,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose? 
c'est  que,  si  vous  les  occupiez  à  coudre,  les  romans 
ne  leur  viendraient  pas  dans  la  tête. 

MADAME    DORSAN, 

Coudre!  fi  donc! 

JÉRÔME. 

Croyez-moi ,  madame ,  on  a  beau  être  riche ,  on  ne 
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sait  pas  dans  quelle  passe  on  peut  se  trouver  un  jour. 
Au  reste,  en  parlant  de  romans,  voilà  un  catologue 
qu'on  m'a  donné  à  un  cabinet  littéraire  de  lecture; 
voulez -vous  voir  s'il  n'y  a  pas  là -dedans  quelque 
chose  de  suspect  ? 

MADAME    DORSAN,   Usant. 

«  Trois  années  de  la  vie  du  chevalier  de  Faublas.  » 
Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  horreur  ! 

JEROME. 

Est-ce  que  ça  n'est  pas  bon? 

MADAME     DORSAN. 

C'est  un  livre  d'autant  plus  dangereux ,  que  le  vice 
y  est  caché  sous  des  fleurs. 

JÉRÔME. 

Je  vous  entends  ;  il  y  a  de  la  petite  drôlerie. 

MADAME    DORSAN. 

Un  livre  immoral. 

JÉRÔME. 

Vous  l'avez  donc  lu,  madame? 

MADAME    DORSAN,  lisant. 

«  Annales  de  la  vertu.  »  A  la  bonne  heure. 

JÉRÔME. 

Ah!  pour  celui-là,  il  est  de  notre  district.  A  pro- 
pos, j'oubliais;  il  y  a  bien  pis  qu'un  roman  qui  de- 
mande à  entrer. 

MADAME     DORSAN. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

JÉRÔME. 

C'est  un  homme ,  madame. 
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MADAME    D  OR  SAN. 

Un  homme? 

JÉRÔME. 

Oui,  madame;  il  m'a  dit  qu'il  s'appelait  Perce... 
Percevin... 

MADAME     DORSAN. 

Perceval  ? 

JÉRÔME. 

Oui ,  Perceval  ;  qu'il  était  un  des  plus  riches  pro- 
priétaires de  la  Bourgogne,  qu'il  était  le  prétendu 
de  mademoiselle  Laure,  qu'il  venait  la  voir  de  la 
part  de  son  oncle;  que  sais-je,  moi?  toutes  les  bali- 
vernes qu'on  dit  en  pareil  cas.  Mais  vous  sentez 
bien,  madame,  que  je  suis  sourd  de  cette  oreille-là. 
Aussi  lui  ai-je  répondu  bien  doucement  :  Quand  vous 
viendriez  de  la  part  du  diable,  venez-vous  de  la  part 
de  madame?  voyons. 

MADAME    DORSAN. 

Vous  avez  fort  bien  fait,  Jérôme.  Mais  je  connais 
ce  monsieur,  je  suis  même  prévenue  de  son  arrivée: 
ainsi,  faites  entrer. 

JÉRÔME. 

Ma  foi,  il  n'a  pas  attendu  la  permission,  car  le 
voilà  lui-même.  Il  ne  se  gêne  pas ,  ce  monsieur-là. 

MADAME    DORSAN,  à  Jérôme  qui  sort. 

Ne  sortez  pas,  Jérôme,  j'aurai  besoin  de  vous. 

JÉRÔME. 

Je  reste,  madame,  je  reste. 

(Il  va  poser  sou  paquet  sur  uuc  chaise.) 
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SCÈNE    IV. 

PERCEVAL,  madame    DORSAN,  JÉRÔME. 

PERCEVAL. 

Madame,  permettez-moi... 

MADAME    DORSAN. 

C'est  M.  Perceval?  Je  vous  attendais;  l'oncle  de 
Laure... 

PERCEVAL. 

Il  m'aurait  accompagné  sans  un  malheureux  accès 
de  goutte. 

JÉRÔME. 

La  goutte  !  je  l'aime  plus  que  je  ne  la  crains. 

MADAME    DORSAN. 

Monsieur,  vous  arrivez  depuis  peu  de  temps  de 
la  Rourgogne? 

PERCEVAL. 

Oui,  madame,  je  viens  de  faire  un  assez  long 
voyage.  Par  suite  d'arrangemens  de  famille,  M.  Dorlis 
me  destine  à  devenir  l'époux  de  sa  nièce;  je  n'ai  pas 
encore  le  bonheur  de  la  connaître,  mais  puisqu'elle 
vous  a  été  confiée... 

MADAME    DORSAN. 

Monsieur... 

PERCEVAL. 

Cependant  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  M.  Dor- 
lis m'a,  pour  ainsi  dire,  effrayé. 
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MADAME    DORSAN. 

Comment  donc? 

PERCEVAL. 

Il  m'a  parlé  d'un  éloignement  invincible  pour  le 
mariage. 

MADAME    DORSAN. 

Et  vous  ne  croyez  pas  à  cette  sorte  d'antipathie? 

PERCEVAL. 

Non,  madame,  je  connais  un  peu  trop  le  monde, 
et  surtout  les  femmes. 

JÉRÔME,  à  part. 

Je  l'avais  bien  dit,  moi,  que  c'était  un  luron. 

PERCEVAL. 

Je  vous  avoue  même  que,  sans  la  bonne  renom- 
mée dont  jouit  votre  maison... 

JÉRÔME. 

Oh!  pour  cela,  c'est  vrai;  la  maison  est  honnête. 

MADAME    DORSAN. 

Tenez,  monsieur,  il  faut  vous  parler  avec  fran- 
chise. Laure  n'a  pas  encore  quinze  ans;  elle  me  fut 
confiée  dès  sa  plus  tendre  enfance,  avec  deux  orphe- 
lines à  peu  près  du  même  âge.  La  conformité  de  leur 
situation ,  de  leur  caractère ,  une  certaine  sympathie , 
tout  a  concouru  à  réunir  ces  trois  jeunes  cœurs.  Une 
éducation  commune  a  dû  resserrer  encore  ces  liens  in- 
téressans:  toujours  ensemble ,  elles  ont  pris  les  mêmes 
goûts,  les  mêmes  habitudes;  elles  partagent  égale- 
ment et  les  plaisirs  et  les  peines.  Si  Laure  a  commis 
une  faute,  Aglaé  et  Nathalie  viennent  s'en  accuser; 
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si  elle  a  fait  une  bonne  action ,  c'est  à  ses  deux  com- 
pagnes qu'elle  l'attribue.  Comment  pourrais -je  blâ- 
mer leur  union?  Ce  tableau  pur  et  touchant,  on  le 
trouve  si  rarement  dans  le  monde!  c'est  l'innocence 
et  la  candeur  embellies  par  l'amitié. 

JÉRÔME. 

Sans  comparaison,  c'est  comme  qui  dirait  trois 
roses  sur  la  même  branche. 

PERCEVAL. 

Je  vous  entends,  madame;  c'est  moi  qui  viens 
porter  la  désolation  dans  la  petite  famille. 

31  AD  AME    DORSAN'. 

J'ai  déjà  voulu  les  préparer  à  cette  cruelle  sépa- 
ration, et  je  ne  vous  cacherai  pas  que  les  larmes 

Mais  votre  présence  va  dissiper  ce  léger  nuage. 

JÉRÔME. 

Ainsi  le  soleil... 

MADAME    DORSAN. 

Paix  donc,  Jérôme,  paix  donc! 

JÉRÔ3IE. 

Je  me  tais,  madame,  je  me  tais. 

PERCEVAL. 

Voilà  donc  la  cause  de  cette  répugnance  dont 
m'avait  prévenu  M.  Dorlis.  Je  me  rappelle,  en  effet, 
qu'il  m'a  parlé  du  petit  trio. 

MADAME    DORSAN. 

C'est  qu'elles  sont  allées  toutes  trois  chez  lui Il 

est  impossible  de  les  séparer. 
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PERCEVAL. 

\u  reste,  je  m'estime  fort  heureux  de  n'avoir  à 
combattre  que  l'amitié.  Je  vous  avouerai  que  je  crai- 
gnais d'abord  un  sentiment  plus  tendre;  mais  pour- 
rais-je  parler  à  la  charmante  Laure?  on  m'a  dit 
qu'elle  avait  pris  sérieusement  la  résolution  de  ne 
pas  me  voir. 

MADAME    DORSAN. 

Pur  enfantillage....  Cependant  elle  a  un  peu  de 
tête;  mais  je  m'en  vais  la  faire  avertir,  et  nous  la 
surprendrons,  car  elle  ne  sait  pas  que  vous  êtes  ici. 

JÉRÔME. 

C'est  ça,  c'est  ça;  pas  mal  trouvé. 

MADAME    DORS  A  N. 

Jérôme,  au  lieu  de  raisonner,  appelez  Laure. 

JEROME,   appelant  par  la  porte  de  droite  qui  reste  ouverte. 

Mam'selle  Laure!  mam'selle  Laure!  il  y  a  là  un 
monsieur  qui  vous  demande. 

MADAME    DORSAN. 

Tais-toi  donc! 

LAURE,   du  jardiu. 

Un  monsieur  ! 

JÉRÔME. 

Oui,  un  monsieur  qui  vient  pour  vous  épouser. 

MADAME    DORSAN. 

Le  maudit  bavard! 

JÉRÔME. 

Voilà  qu'elle  se  sauve  comme  si  le  diable  l'em- 
portait. 
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MADAME    DORSAL 

Allons,  Jérôme,  sortez. 

JÉRÔME. 

Comment,  madame,  est-ce  que  j'ai  tort? 

MADAME    D  O  R  S  A  N. 

Très  certainement.- 

JÉRÔME. 

Ah  !  çà  !  fallait-il  appeler ,  ou  ne  le  fallait-il  pas  ? 

MADAME    DORS  AN. 

Sans  doute  il  le  fallait;  mais  il  ne  fallait  pas... 

JÉRÔME. 

Il  fallait,  il  ne  fallait  pas...  expliquez-vous  donc, 
madame. 

MADAME    DORSAN. 

Jérôme,  une  fois  pour  toutes,  je  vous  ordonne  de 
sortir. 

JÉRÔME. 

C'est  bel  et  bon;  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas 
de  dire  que  je  suis  ballotté  comme  un  arbre  en  plein 
vent. 

(Il  sort  par  la  porte  de  gauche.) 
MADAME    DORSAN. 

Monsieur,  ce  maudit  Jérôme  a  tout  gâté;  mais  à 
quelque  chose  malheur  est  bon.  Je  crois,  en  effet, 
qu'il  vaut  mieux  la  préparer  à  votre  visite.  Ayez  la 
bonté  de  passer  chez  moi ,  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
y  rejoindre. 

PERCEVAL. 

Allons,  madame,  je  m'abandonne  à  vos  soins. 
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MADAME    DORS  AN. 

Jérôme! 

JÉRÔME. 

Encore  ? 

MADAME    DORSAN. 

Conduisez  monsieur  dans  mon  appartement. 

JÉRÔME. 

On  ne  peut  pas  se  passer  de  moi,  c'est  impossible. 
Monsieur,  sans  cérémonie,  je  passe  devant,  je  vous 
montre  le  chemin. 

(  II  sort  avec  Perceval.  ) 

SCÈNE   V. 

MADAME    DORSAN. 

Tous  les  jours  on  découvre  de  nouvelles  bizarreries 
dans  le  cœur  humain.  H  y  a  six  ans  que  j'ai  formé 
ma  pension,  et  je  n'ai  pas  vu  une  seule  de  mes  élèves 
qui  ne  brûlât  de  me  quitter  ;  voilà  la  première  à  qui 
le  mariage  fait  peur  :  mais  la  voici...  Laure,  appro- 
chez, mademoiselle. 

SCÈJNE  VI. 

MADAME  DORSAN  ,  LAURE  ,  entrant  par  la  porte  de  droite 
du  fond ,  et  regardant  de  tous  côtés  ;  Aglaé  et  Nathalie  la  suivent  de  près, 
et  écontent  la  conversation. 

MADAME     DORSAN. 

Eh  bien!  que  regardez-vous?  je  suis  seule. 

LAURE. 

Mais  que  m'avait  donc  dit... 
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MADAME    DORS  AN. 

Cet  imbécile  de  Jérôme,  est-ce  que  vous  le  croyez? 
Ecoutez-moi ,  mon  enfant  :  j'ai  encore  reçu  aujour- 
d'hui des  nouvelles  de  votre  oncle;  il  persiste  dans 
l'intention  de  vous  marier. 

LAURE. 

J'étais  bien  sûre  que  vous  alliez  me  donner  du 
chagrin...  Eh  bien,  répondez-lui  que  je  persiste  dans 
mon  refus. 

MADAME    DORS  AN. 

Mais  observez  donc,  ma  chère  Laure,  que  vous 
avez  été  privée  de  bonne  heure  de  vos  parens,  qu'il 
ne  vous  reste  plus  qu'un  oncle  déjà  vieux,  et  qu'après 
sa  mort  vous  serez  sans  appui  dans  le  monde. 

LAURE. 

Je  n'en  manquerai  jamais ,  madame. 

MADAME    DORS  AN. 

Et  sur  qui  comptez-vous? 

LAURE. 

D'abord  sur  mes  deux  amies,  et  ensuite  sur  vous. 

MADAME    DORS  AN. 

Sans  doute  je  vous  aimerai  toujours;  mais  d'un 
instant  à  l'autre  vos  deux  amies  peuvent  se  marier. 
l  v  u  R  E. 

Se  marier?  ah!  mon  Dieu  non:  j'en  réponds  comme 
de  moi.  Nous  avons  fait  serment  de  ne  jamais  nous 
quitter. 

MADAME    DORSAN. 

Serment  d'enfant. 
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LAURE. 

D'enfant?  eh  bien!  je  vous  prends  par  vos  propres 
paroles:  si  je  suis  une  enfant,  mon  oncle  a  tort  de 
me  marier;  et  si  je  ne  le  suis  pas,  je  ne  dois  pas 
manquer  à  mon  serment,  car  vous  m'avez  dit  cent 
fois  que  c'était  une  chose  sacrée,  dont  il  n'était  pas 
permis  de  se  jouer. 

MADAME     D  OR  SAN. 

Allons ,  trêve  de  plaisanterie,  Laure  ;  je  vous  parle 
sérieusement,  préparez-vous  a  recevoir  l'époux  qui 
vous  est  destiné. 

LAURE. 

Non,  madame,  j'aime  mieux  mourir. 

MADAME    DORSAN. 

Puisque  cela  est  ainsi,  mademoiselle,  je  vous  si- 
gnifie qu'à  dater  d'aujourd'hui  vous  n'êtes  plus  au 
nombre  de  mes  pensionnaires,  et  que  vous  partirez 
sous  deux  jours  pour  la  terre  de  monsieur  votre 
oncle.  (A  pan.)  Le  pouvoir  y  échoue  ,  je  vois  bien  qu'il 
faut  employer  l'adresse.  (Haut.)  Je  vous  afflige,  Laure; 
ah  !  croyez  qu'il  m'en  coûte ,  et  ne  voyez  en  moi  que 
l'interprète  d'un  parent  qui  veut  votre  bonheur  :  al- 
lons, embrassez-moi,  et  réfléchissez. 

(  Elle  sort.  ) 
LAURE. 

Sous  deux  jours  !  ah  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  mal- 
heureuse! 


Aut.  lor.leinp.    Kr.    i . 
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SCÈNE    VIL 

AGLAÉ,  LAURE,  NATHALIE. 

AGLAÉ. 

Nous  avons  tout  entendu,  ma  belle.  Ah!  mon 
Dieu!  qu'elle  est  méchante! 

NATHALIE. 

Elle  devient  insupportable. 

AGLAÉ. 

Elle  est  d'une  inconséquence!  Enfin,  il  y  a  deux 
ans  qu'elle  ne  cesse  de  nous  dire  que  les  hommes 
sont  des  volages,  des  trompeurs,  et  puis  voilà  que 
tout  à  coup  elle  veut  t'en  faire  prendre  un.  En  vé- 
rité, je  ne  conçois  rien  à  la  manière  dont  on  nous 
élève. 

NATHALIE. 

Nous  payons  pourtant  cent  louis  de  pension  par  an. 

LAURE. 

Il  faudra  donc  nous  quitter! 

AGLAÉ. 

Oh!  que  non;  tu  peux  te  passer  d'un  mari:  tu 
n'as  qu'à  demander  ta  fortune,  et  nous  emmener 
avec  toi. 

NATHALIE. 

C'est  ca. 

LAURE. 

Mais  je  suis  trop  jeune,  on  ne  voudra  pas  me  la 
rendre. 


SCENE    VII.  5i 

NATHALIE. 

En  bien  !  il  faut  tout  abandonner,  et  nous  échapper 
sur  le  champ. 

AGLAÉ. 

Oui,  partons. 

LAURE. 

Mais ,  où  irons-nous  ? 

NATHALIE. 

Ma  foi,  je  n'y  ai  pas  pensé. 

AGLAÉ. 

Mon  Dieu,  que  c'est  cruel!  Il  faudrait  pourtant 
trouver  un  moyen... 

LAURE. 

Songez  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 
que  c'est  sous  deux  jours. 

AGLAE,    passant  au  milieu. 

Ecoutez ,   je  demande  que    nous  tenions   conseil. 
Chacune  va  donner  son  avis.  Allons ,  Nathalie ,  parlez. 

NATHALIE  ,   après  avoir  réfléchi. 

Mais  il  y  a  un  moyen  bien  simple;  c'est  de  rester 
toujours  dans  le  pensionnat  de  madame  Dorsan. 

LAURE. 

Impossible,  ma  bonne;  tu  vois  bien  qu'elle  veut 
déjà  me  renvover. 

AGLAÉ. 

Mon  Dieu  !  quelle  proposition  ! 

NATHALIE. 

Mais... 

AGLAÉ. 

Rejeté ,  mademoiselle ,  rejeté. 
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LAURE. 

S'il  y  avait  encore  des  couvens. 

A  G  L  a  É. 
Toujours  avec  tes  hypothèses,  toi;  mais  il  n'y  en 
a  plus  de  couvens1,  ça  finit  par  là. 

NATHALIE. 

Voyons  donc,  toi,  qui  parles  si  hien. 

AGLAÉ. 

C'est  très  embarrassant...  il  faudrait  pouvoir  trou- 
ver un  mari  qui  nous  épousât  toutes  les  trois. 

LAURE     ET     NATHALIE. 

Oh  !  ça  ne  se  peut  pas. 

AGLAÉ. 

Attendez...  Oh!  quelle  idée...  Oui,  c'est  cela...  Mes 
amies,  j'ai  votre  affaire. 

LAURE. 

Où  donc? 

AGLAE,    courant  prendre  un  volume  à  la  table. 

Dans  ma  Géographie.  Attention!  (Elle  lit.)  «Turquie. 
«  Ce  pays  est  gouverné  par  un  souverain  dont  l'au- 
«  torité  est  absolue.  Il  peut ,  ainsi  que  les  sujets  de 
«  son  empire ,  avoir  plusieurs  femmes.  Celles  des 
«  grands  sont  magnifiquement  traitées;  on  prodigue 
«  devant  elles  tous  les  trésors  et  les  parfums  de  l'A- 
ce rabie.  Elles  vivent  en  commun,  et  ont  une  multi- 
«  tude  d'esclaves  soumis  à  leurs  ordres.  On  va  les 
«  choisir  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  l'on  ne 
«  prend  que  les  plus  jolies.  » 

i.  Ceci  a  clé  écrit  en  1S02;  à  présent  il  J  en  a. 
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LATJRE. 

Dans  ce  cas,  il  doit  y  avoir  des  Françaises. 

AGLAÉ. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  mes  amies? 

L  AU  RE. 

Je  te  devine;  c'est  charmant. 

A  G  L  a.  É. 
Sans  nous  flatter,  nous  ne  sommes  pas  mal,  et... 

^     NATHALIE. 

Ah!  çà ,  comment  faire  le  voyage  de  Constanti- 

nople? 

agla  É. 
11  n'y  a  qu'à  écrire  au  Grand-Turc;  je  m'en  charge. 

LAURE. 

Mais  je  vais  partir  sous  deux  jours ,  et  la  réponse 
n'arrivera  pas  pour  ce  tems-là...  Faisons  mieux;  il  y 
a  un  des  premiers  seigneurs  de  la  Turquie  qui  est 
venu  voir  la  France,  et  qui  a  loué  une  maison  de 
campagne  à  deux  pas  d'ici...  écrivons-lui. 

NATHALIE. 

Justement.  Nous  lui  enverrons  la  lettre  par  notre 
maître  de  danse,  M.  Flicflae,  qui  va  souvent  chez 
lui. 

AGL  A  É. 

Dans  tous  les  cas,  mes  amies,  jurons-nous  de  ne 
|amais  nous  quitter. 

NATHALIE,    LAURE    ET    AGLAE  ,   se  donnant  la  main  toutes  trois. 

Oui!  oui,  nous  le  jurons. 
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AGLAÉ. 

Embrassez -moi,  pour  le  bon  expédient  que  j'ai 
trouvé. 

(  Elles  s'embrassent.  ) 
LAURE. 

Justement,  voilà  M.  Flicflac. 

AGLAÉ. 

Amusez-le;  pendant  ce  tems-là  je  vais  écrire  au 
Pacha. 

(  Elle  va  à  la  table.  ) 

SCÈNE   VIII. 

LAURE,  NATHALIE,  FLICFLAC,  AGLAE. 

NATHALIE. 

Ah!  bonjour,  M.  Flicflac. 

(  Laure  et  Nathalie  lui  font  une  profonde  révérence.  ) 
FLICFLAC. 

Que  vois -je?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  révé- 
rence-là ,  mesdemoiselles  ?  baissez  donc  le  cou  -  ou. 
(Elles  baissent  la  tête  pour  saluer.)  Eh  !  non  ,  mesdemoiselles  , 
c'est  le  cou-oude-pied. 

NATHALIE. 

Expliquez-vous  donc  ! 

FLICFLAC. 

Que  diable!  je  pa-pa-arle  clairement,  je  crois? 

AGLAE,   écrivant. 

Il  y  paraît. 

NATHALIE. 

Vous  nous  faites  toujours  enrager,  aussi. 


SCÈNE  VIII.  *5 

FLICFLAC. 

Ne  prenez  pas  de  li-libertés  avec  moi ,  mesdemoi- 
selles, car  je  viens  de  faire  do-donner  une  pénitence 
à  vo-otre  camarade  Adélaïde. 

LADRE. 

Mon  bon  M.  Flicflac,  nous  ne  voulons  pas  prendre 
de  leçon  aujourd'hui. 

FLICFLAC. 

Ah!  ah!  petite  .espiègle ,  c'est  donc  pour  cela  que 
vous-ous  n'étiez  pas  au  ré  -  éfectoire  ?  je  suis  so-so- 
orti... 

AGLAE,  passant  à  la  droite   de  Flicflac,  et  faisant  signe  à  Laurc  et  à 
Nathalie  d'aller  signer  la  lettre. 

Allons,  M.  Flicflac,  ce  sont  nos  cachets  que  vous 
voulez  ;  eh  bien  !  les  voilà ,  n'en  parlons  plus. 

FLICFLAC. 

Fi  donc!  mademoiselle.  J'ai  toujours  peu- en  se  qu'un 
maître  qui  recevait  des  ca-achets  sans  donner  de  le- 
çon, vo-olait  l'argent  de  ses  écolières.  Do-onnez,  s'il 
vous  plaît. 

(  Il  prend  les  cachets,  et  Laure  remet  la  lettre  à  Aglaé  par  derrière.) 
AGLAÉ. 

Ah!  çà,  M.  Flicflac,  allez -vous  toujours  chez  le 
Pacha  ? 

FLICFLAC. 

Pa-arbleu!  je  le  crois  bien.  C'est  moi  qui  lui  en- 
seigne à  pa-pa-arler  français  ;  je  suis  son  maître  de 
langue. 
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A  G  L  A  É. 

Vous  êtes  si  complaisant!  voulez-vous  lui  remettre 
cette  lettre? 

FLICFLAC. 

A  qui  ?  au  Pa-pa-acha  ?  que  diable  lui  écrivez-vous  ? 

LAURE. 

C'est   pour   le  consulter  sur  un  mot  de  la  langue 
turque,  que  nous  apprenons. 

FLICFLAC. 

Ah!  vous  a-apprenez  donc  les  langues  mortes?.... 
C'est  bon ,  je  m'en  charge. 

LAURE. 

Vous  nous  garderez  bien  le  secret? 

FLICFLAC. 

Ah  !  çà  !  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une  fem- 
femmelette? 

NATHALIE. 

Adieu,  M.  Flicflac. 

A  G  L  A  E  ,   à  part,  eu  s'eu  allaut 

Mon  Dieu!  qu'il  est  bête! 

LAURE,   de  même. 

Jl  danse  fort  bien. 

A  G  L  a  É. 

C'est  tout  ce  qu'il  sait  dire. 

(  Elles  sortent.  ) 
FLICFLAC,   seul. 

C'est  bien  le  plus  ma-alin  petit  trio  que  j'aie  ja- 
mais connu. 
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SCÈNE  IX. 

madame  DORSAN,  FL1CFLAC. 

MADAME    DORS  AN. 

Ah!  vous  voilà,  mon  cher  Flicflac?  où  sont  donc 
les  trois  inséparables?  êtes- vous  content  de  leurs 
progrès  ? 

FLICFLAC. 

Enchan-anté.  Je  viens  de  leur  do-onner  leçon , 
voilà  les  cachets.  A  propos,  madame,  vous  m'avez 
défendu  de  me  charger  d'aucune  lettre  suspecte.  En 
voici  une  qui  me  paraît  avoir  ce  caractère. 

MADAME    DORSAN. 

Voyons.  «  A  monsieur ,  monsieur  le  Pacha  de 
«  Constantinople,  à  Surêne.  »  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  plaisanterie-là? 

FLICFLAC. 

Li-isez. 

MADAME    DORSAN   décacheté  la  lettre,  et  lit. 

«  Monsieur  le  Pacha ,  nous  venons  de  lire  dans 
«  la  Géographie  que  vous  pouvez  épouser  plusieurs 
«  femmes.  Nous  sommes  précisément  trois  dans  votre 
«  voisinage ,  jeunes ,  aimables  et  très  jolies.  Nous  avons 
«  juré  de  ne  jamais  nous  séparer.  La  plus  âgée  de 
«  nous  n'a  pas  quinze  ans.  On  dit  que  vous  quittez 
«  Surêne  pour  retourner  dans  votre  pays.  Si  nous 
«vous  convenons,  tâchez  de  venir  nous  voir,  ou  du 
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«  moins  faites-nous  le  dire  par  M.  Flicflac.  Dans  tous 
«  les  cas ,  nous  partirons  pour  Constantinople  après 
«  que  nous  aurons  fait  notre  première  communion. 

«  Salut  et  fraternité1. 
«  Monsieur  le  Pacha, 

«  Vos  très  humbles  servantes , 
«  Aglaé,  Laure,  Nathalie.» 

Grand  Dieu!  quelle  folie!  je  ne  peux  m'empêcher 
d'en  rire. 

FLICFLAC. 

C'est  singulier,    madame;   vou-oulez-vous   que  je 
vous-ous  apprenne  une  chose? 

MADAME    DORS  AN. 

Voyons,  voyons. 

FLICFLAC. 

C'est  que  ces  trois  demoiselles  ont  écrit  au  Pa-pa- 
acha... 

MADAME    DORSAN. 

Oh!  la  belle  découverte!  voilà  qui  est  bien  sorcier. 

FLICFLAC. 

Vous-ous  ne  m'entendez  pas.  Je  vous  dis  qu'elles 
ont  dé-éjà  écrit  avant  cette  lettre-là. 

MADAME    DORSAN. 

Et  comment  le  savez-vous? 

FLICFL  A  C. 

C'est  que  le  Pa-pacha  m'a  pré-écisément  dit  hier 
qu'il  voulait  venir  voir  votre  pen-pensionnat. 

i.  C'était  la  forme  du  salut  adoptée  alors;  la  France  était  en  république. 
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MADAME    DORSAN. 

Se  pourrait-il?  Oh!  mais  non.  Je  crois  plutôt  que, 
visitant  les  plus  beaux  établissemens  de  la  France, 
il  aura  voulu  voir  ma  maison. 

FLICFLAC. 

Vous-ous  ne  croiriez  pas  une  chose?  c'est  que  je 
suis  de  votre  avis. 

MADAME    DORSAN. 

Voilà  donc  ce  pauvre  Perceval  en  rivalité  avec  un 
Pacha.  Mais  cette  lettre  me  fait  concevoir  un  projet 
singulier.  Oui  !  je  veux  donner  une  bonne  leçon  à 
ces  trois  demoiselles. 

SCÈNE   X. 

madame    DORSAN,   JÉRÔME,    FLICFLAC. 

JEROME,  accourant. 

Madame,  je  viens  vous  dire  que  je  n'y  peux  plus 
tenir.  Vos  demoiselles  dévastent  tout  dans  mon  jar- 
din. C'est  comme  une  nuée  de  sauterelles. 

MADAME    DORSAN. 

Laissez-moi,  Jérôme,  vous  êtes  insupportable. 

FLICFLAC. 

Vous  avez  raison,  madame,  il  est  sou-ou-veraine- 
ment  ennuyeux. 

MADAME    DORSAN. 

Nous  n'ayons  pas  de  temps  a  perdre  pour  l'exécu- 
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tion  de  mon  projet.  Flicflac,  venez  avec  moi,  vous 
pourrez  nous  être  utile. 

FLICFLAC. 

Madame,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
je-e  me  joins  à  vous  de  corps  et  d'esprit. 

(Il  donne  la  maia  à  madame  Dorsan,  et  ils  sortent.) 

SCÈNE   XL 

JÉRÔME. 

À  présent,  faites  votre  devoir,  voyez  comme  on 
vous  récompense.  Je  viens  lui  parler  raison,  elle  ne 
m'écoute  pas.  Après  tout,  c'est  son  jardin,  ce  n'est 
pas  le  mien.  Maintenant,  qu'elles  cassent,  qu'elles 
brisent,  qu'elles  arrachent,  je  ne  m'en   mêle   plus. 

(Il  regarde  par  la  porte  de  droite.)  Ah!   111011   Dieu!    ll'eil   v'là-ti 

pas  une  qui  est  montée  sur  mon  prunier  de  Reine- 
Claude;  je  vous  le  demande,  des  prunes  qui  ne  se- 
ront pas  mûres  avant  trois  mois  ;  mais  toutes  ces  de- 
moiselles aiment  le  fruit  vert.  Attends ,  attends ,  je 
vais  abréger  la  récréation.  Elles  vont  être  bien  attra- 
pées.  (Il  va  sonner  la  cloche.  )   Oïl   Voit  bieil   qiie   c'est   pOUT 

la  classe  que  je  sonne,  personne  ne  vienÇ. 

(  Il  sonne  encore  plus  fort.  Les  pensionnaires  entrent  lentement.  Jérôme  va 
se  cacher  dans  la  trihuue.  ) 
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SCÈNE   XII. 

LAURE,  AGLAÉ,   NATHALIE,   toutes   lfs 

PENSIONNAIRES,  JEROME,  caché. 
(Elles  se  placent  comme  à  la  première  scène.) 

LA    PETITE    PENSIONNAIRE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  la  récréation  a  été  courte  au- 
jourd'hui ! 

L  A  U  R  E. 

C'est  que  le  temps  passe  vite,  quand  on  s'amuse. 

AGLAE,  bas,  à  Nathalie. 

U  me  tarde  bien  de  savoir  ce  que  dira  le  Pacha. 

JEROME,  toujours  caché. 

Chut!... 

MADEMOISELLE    RÏMY. 

Voici  Madame  ;  en  place. 

(  Elles  se  mettent  à  leur  place  sans  s'asseoir.  ) 
JEROME,  se  montrant  à  la  tribune. 

Chut!  silence! 

AGLAÉ. 

Tiens,  c'est  Jérôme. 

(Elles  éclatent  toutes  de  rire.) 
JÉRÔME. 

Voulez-vous  bien  ne  pas  rire,  mesdemoiselles?  je 
mets  en  pénitence  la  première  qui  me  manquera. 

AGLAÉ. 

Mesdemoiselles,   écoutez    le   sermon   du    père   Jé- 
rôme. 
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JÉRÔME. 

Allons,  mademoiselle  Aglaé,  voyons  votre  leçon 
d'astronomie.  Combien  y  a-t-il  de  départemens  dans 
la  république  française? 

(Elles  rient  toutes.) 
MADEMOISELLE    REMY. 

M.  Jérôme,  ce  n'est  pas  ici  votre  place  :  allez- 
vous-en  faire  votre  métier. 

JÉRÔME. 

J'y  suis,  à  ma  place,  mademoiselle  Remy;  mon 
métier  n'est-il  pas  de  cultiver  des  fleurs,  voyons? 

SCÈNE   XIII. 

madame  DORSAN,  LAURE,  AGLAÉ,  NATHALIE, 

JEROME,  TOUTES   LES   PENSIONNAIRES. 
MADAME    DORSAN. 

Bonnes  nouvelles ,  mesdemoiselles ,  bonnes  nou- 
velles ,  il  n'y  aura  pas  de  classe  ce  soir.  (  Elles  sautent 
toutes  de  joie.  )  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  Jé- 
rôme ? 

JÉRÔME,    descendant  de  la  tribune. 

Je  voulais  voir  si  je  représenterais  bien  à  la  tri- 
bune tout  comme  un  autre. 

MADAME    DORSAN. 

Allez-vous-en  plutôt  tout  disposer  pour  la  récep- 
tion du  Pacba. 
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AGLAE,  bas ,  à  Laurc. 

Le  Pacha!  entends-tu,  ma  bonne? 

LAURE,   de  même. 

Il  a  reçu  notre  lettre. 

JÉRÔME. 

Qui?  le  Turc  d'ici  à  côté?  on  dit  qu'il  a  craint  de 
violer  la  loi  du  prophète,  et  qu'il  s'est  fixé  à  Surêne 
pour  n'être  pas  tenté  de  boire  du  vin. 

31  AI)  A  ME    DORS  AN. 

Il  m'a  fait  demander  la  permission  de  venir  voir 
ma  maison. 

JÉRÔME. 

Bon!  voilà  des  étrennes  qui  m'arrivent.  Je  cours 
à  mon  poste. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    XIV. 

madame  DORSAN,  LAURE,  AGLAÉ,  NATHALIE, 

TOUTES  LES  PENSIONNAIRES. 
MADAME    DORSAN. 

Ah!  çà!  mesdemoiselles,  voici  l'occasion  de  vous 
signaler.  Songez  à  déplover  toutes  les  grâces,  tous 
les  talens.  C'est  un  étranger  de  marque,  et  il  faut 
qu'il  emporte  dans  sa  patrie  une  haute  idée  de  la 
magnificence  et  de  l'utilité  de  nos  institutions. 

LAURE. 

Mais,  pour  paraître  devant  lui,  il  me  semble  que 
notre  parure  est  bien  négligée. 
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MADAME    DORS  AN. 

Non,  mes  enfans,  vous  êtes  fort  bien. 

NATHALIE,   à  Laurc. 

Comment  me  trouves-tu,  ma  bonne? 

LAURE. 

Très  bien,  très  bien.  Mais,  je  t'en  prie,  arrange- 
moi  cette  fleur;  je  crois  qu'elle  n'a  pas  assez  de 
grâce. 

MADAME    DORSAN,  à  part. 

Déjà  de  la  coquetterie!  tant  mieux. 

SCÈNE  XV. 

madame  DORSAN,  LAURE,  AGLAÉ,  NATHALIE, 

JÉRÔME,  TOUTES  LES  PENSIONNAIRES. 
JEROME,  accourant. 

Madame,  voilà  le  Pacba. 

LAURE,   à  part. 

Je  sens  mon  cœur  qui  bat. 

NATHALIE. 

Je  tremble. 

AGLAÉ. 

Que  vous  êtes  enfans! 

JÉRÔME. 

Faut-il  le  faire  entrer? 

MADAME    DORSAN. 

Combien  de  fois  faut-il  donc  vous  le  dire? 


SCENE   XVI.  Gj 

JÉRÔME. 

Comment,  madame,   un   Turc  dans  une  maison 
comme  celle-ci? 

MADAME    DORSAN. 

Allez  donc,  Jérôme,  allez  donc. 

JÉRÔME. 

A  présent  ma  responsabilité  est  à  couvert;  moi, 
je  m'en  lave  les  mains.  Entrez,  monsieur  le  Pacha. 

(  Les  portes  du  fond  s'ouvrent,  et  Percerai,  escorté  de  plusieurs  Turcs,  entre 
au  son  d'une  marche  guerrière.  Pendant  la  marche  toutes  les  pensionnaires 
passent  à  droite.  ) 

SCÈNE  XVI. 

madame  DORSAN,  LAURE ,  AGLAÉ,  NATHALIE, 

JEROME,   TOUTES    LES    PENSIONNAIRES,   PERCE- 
VAJL,   en  pacha,  r ElCr E AC  ,    en  eunuque  ,    SUITE. 

(  Perceval  se  place  à  gauche  avec  sa  suite.  A  la  fin  de  la  marche  il  salue  à  la 
turque,  et  s'assied  sur  des  coussins  que  quatre  hommes  de  sa  suite  ont 
portés.  ) 

LAURE. 

Oh  !  qu'il  est  joli  ! 

JÉRÔME,   montrant  Flicflac. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  autre  pacha  ? 

PERCEVAL. 

Vil  esclave,  c'est  le  premier  eunuque  de  ma  suite. 

JÉRÔME. 

Oh!  dès  qu'il  est  eunuque  de  votre  suite,  il  peut, 
rester  sans  danger. 

Aut.  contemp.   Et.   i.  5 
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AGLAÉ. 

Mon  Dieu!  les  beaux  habits! 

MADAME    DORSAN,  bas,à  Perceval. 

La  plus  grande  est  celle  qui  vous  est  destinée. 
Tâchez  de  prendre  le  langage  oriental. 

PERCEVAL,  à  madame  Dorsau. 

Puits  de  science!  quand  je  t'aperçois  au  milieu  de 
tes  jeunes  élèves,  il  me  semble  voir  l'astre  de  l'orient 
répandant  sur  tout  ce  qui  l'entoure  une  lumière  vive 
et  pure. 

NATHALIE. 

Oh!  comme  il  parle  bien. 

MADAME    DORSAN. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  répondre  aux  bon- 
tés de  Sa  Hautesse,  qu'en  lui  faisant  voir  la  manière 
dont  je  forme  mes  élèves  à  la  pratique  de  tous  les 
arts  utiles.  Aglaé,  dansez,  mademoiselle. 

LAURE,  avec  dépit. 

C'est  la  plus  jeune,  et  on  la  fait  paraître  la  pre- 
mière; quelle  injustice! 

NATHALIE,  bas  ,  à  Laure. 

Ma  bonne,  comment  nous  reconnaîtra-t-il? 

FLICFLAC,  bas ,  à  Laure  et  à  Nathalie. 

Je  me  suis  mis  en  tu-turc ,  mais  je  veux  garder 
l'inco-ognito. 

L  A  TT  R  E. 

Ne  parlez  donc  pas. 

(  Aglaé  danse  uu  pas  qui  ne  doit  pas  avoir  plm  de  trenle  mesures. 
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PERCEVAL. 

Par  Mahomet!  elle  a  la  grâce  d'une  odalisque  et 
la  légèreté  d'une  gazelle. 

f  II  donne  nue  bague  de  diamans  à  Flicflac,  qui  la  porte  à  Aglaé;  l'orchestre 
joue  un  intermède.  ) 

LAURE. 

Que  de  diamans!   c'est  pour  nous  trois,  n'est-ce 
pas? 

AGLAÉ. 

Doucement,  mademoiselle,  c'est  pour   moi  seule 
qu'il  l'a  donnée. 

JÉRÔME,   à  Flicflac. 

Ecoute  donc,  eunuque,  dis-lui  de  ne  pas  oublier 
le  jardinier. 

MADAME    DORSAN. 

A  vous,  Nathalie,  chantez. 

LAURE,    à  part. 

C'est  affreux!  vous  verrez  que  je  ne  paraîtrai  pas 
du  tout. 

(  Nathalie  chante.  ) 

Air:  Je  suis  encor  dans  mou  printemps.  (De  l'opéra  d'Une  Folie.) 

A  peine  dans  notre  printemps, 

Aimables  sœurs,  jeunes  amies, 

Au  sein  des  plaisirs  innocens, 

Par  l'amitié  sovons  unies. 

Pour  vivre  en  paix  dans  ce  séjour, 

Fuyons  l'Hymen,  fuyons  l'Amour.  tn. 

L'Amour,  fatal  à  la  beauté, 
N'entraîne  avec  lui  que  des  peines; 
L'Hvmen  détruit  la  liberté, 
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Sous  des  fleurs  il  cache  des  chaînes. 
Pour  vivre  en  paix,  etc. 

PERCEVAL. 

Allah!  je  crois  entendre  une  houri  charmant  les  en- 
nuis du  Prophète. 

(  Il  remet  un  flacou  d'essence  de  rose  à  Flicflac ,  qui  le  présente  à  Nathalie  p 
en  lui  faisant  une  génuflexion.  ) 

AGLAÉ. 

Il  ne  dit  donc  rien,  cet  eunuque? 

JÉRÔME. 

Mademoiselle,  ces  gens-là  ne  parlent  jamais  de- 
vant les  dames. 

MADAME    DORS  AN. 

J'espère  qu'il  suffît  à  Sa  Hautesse  de  ces  exercices 
pour  juger... 

L  iURE,  s'avançaut  avec  dépit. 

Comment!  madame,  vous  ne  me  faites  rien  dire? 

MADAME    DORSAN,    à  part. 

Elle  est  piquée,  bon!  (Haut.)  Votre  Excellence  veut- 
elle    bien    encore (Perceval  fait  un  signe  d'approbation.)    Eh 

bien!  mademoiselle,  récitez   les  vers  de  l'abbé  De- 
lille  sur  une  matinée  du  printemps. 

LAURE     récite  les  vers  suivans. 

«  Partout  l'œil  est  charmé,  la  campagne  est  vivante; 
<  Là ,  d'un  chemin  public  c'est,  la  scène  mouvante , 
«  C'est  le  bœuf  matinal  que  suit  le  soc  tranchant, 
«  C'est  le  fier  cavalier  qui,  distrait  en  marchant, 
«  Du  coursier  dont  sa  main  abandonnait  l'allure, 
«  A  l'aspect  d'un  passant,  relève  l'encolure; 
«  C'est  le  piéton  modeste,  un  bâton  à  la  main, 
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a  A  qui  la  rêverie  abrège  le  chemin; 

«  C'est  le  pas  grave  et  lent  de  la  riche  fermière  ; 

«  C'est  le  pas  leste  et  vif  de  la  jeune  laitière, 

«  Qui,  l'habit  retroussé,  le  corps  droit,  va  trottant, 

«  Son  vase  en  équilibre,  et  chemine  en  chantant; 

«  C'est  le  lourd  chariot  dont  la  marche  bruyante 

«Fait  crier  le  pavé  sous  sa  charge  pesante; 

«  Le  char  léger  du  fat ,  qui  vole  en  un  instant 

«  De  l'ennui  qui  le  chasse  à  l'ennui  qui  l'attend  ». 

(Flicflac  s'avance  pour  recevoir  le  présent,  Perceval  se  lève  sans  lui  rieu 
donner.) 

LAURE)   passant  à  gauche. 

O  ciel  !  il  s'en  va. 

MADAME    DORS  AN. 

Je  vais  maintenant  montrer  en  détail  à  Sa  Hau- 
tesse  le  local  agréable  et  commode  que  j'occupe. 

JÉRÔME. 

C'est  à  présent  mon  tour;  il  va  voir  le  jardin. 

,'  Percerai  fait  signe  à  sa  suite,  qui  sort  au  son  de  la  marche.  Il  donne  la 
main  à  madame  Dorsan;  en  sortant  il  regarde  les  trois  amies,  et  jette  le 
mouchoir  à  Laure,  qui  parait  fort  mécontente  d'un  pareil  présent.) 

SCÈNE   XVII. 

NATHALIE,  AGLAE,  LAURE. 

NATHALIE. 

Eh  bien!  mes  amies,  qu'en  dites-vous? 

AGLAÉ. 

Moi ,    je   ne    me    plains   pas.   Mais»  cette   pauvre 
Laure,  il  n'a  pas  seulement  eu  l'air  de  l'écouter. 


70  LE   PACHA   DE   SURENE. 

LAUR  E. 

Oui ,  mais  en  revanche  il  n'a  pas  cessé  de  me  re- 
garder. 

A  G  L  A  É. 

Oh!  pour  le  coup,  tu  te  trompes  bien;  c'est  sur 
moi  qu'il  a  eu  toujours  les  yeux  fixés. 

NATHALIE. 

Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  mesdemoiselles, 
que  vous  êtes  bien  peu  clairvoyantes;  vous  n'avez 
donc  pas  fait  attention  que,  quand  j'ai  chanté... 

L  A  D  R  E. 

Chanté!  oh!  ne  parle  pas  de  ça,  ma  bonne  amie; 
jamais  tu  n'as  eu  si  peu  de  voix. 

AGLAÉ. 

C'est  bien  vrai ,  ça  m'a  fait  de  la  peine. 

NATHALIE. 

Toi  qui  te  moques  de  moi,  il  est  sûr  que  tu  as  jo- 
liment dansé. 

L  al  r  E. 

Oh  !  horriblement. 

A  G  L  A  É. 

J'ai  encore  mieux  dansé  que  tu  n'as  récité  tes 
vers. 

NATHALIE. 

Au  reste,  les  présens  font  foi.  Comme  il  est  joli  le 
mien!  quelle  odeur! 

A  G  L  A  É. 

Et  le  mien  ,  quel  éclat  ! 
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NATHALIE. 

Celui  de  Laure  n'est  pas  merveilleux. 

LAURE. 

J'en  conviens,  mais  aussi,  avec  quelle  grâce  il  me 
la  donné  lui-même,  tandis  qu'il  vous  a  froidement 
envoyé  les  vôtres. 

AGLAÉ. 

Vllez,  mademoiselle,  vous  êtes  une  coquette. 

LAURE. 

\:A  vous,  une  jalouse. 

NATHALIE. 

Et  vous,  une  orgueilleuse. 

AGLAÉ. 

C'est  bon  ,  je  m'en  vais  le  dire  au  Pacha. 

NATHALIE. 

Mademoiselle  a  de  l'humeur,  laissons-la. 

AGLAÉ. 

Est-ce  notre  faute  si  le  Pacha  ne  lui  a  donné  qu'un 
mouchoir? 

LAURE. 

Vllez  donc,  mesdemoiselles,  allez  donc,  vous  m'im- 
patientez. 

AGLAÉ,    à  Laure,  eu  sortant,  lui  mettant  sa  bague  sous  le  ut/ 

Quel  éclat! 

NATHALIE,     de  même. 

Quelle  odeur! 
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SCÈNE   XVIII. 

LAURE. 

A-t-on  jamais  vu  un  amour-propre  pareil  !  que  je 
serais  contente  si  je  pouvais  les  humilier!...  Mais  de- 
puis un  instant ,  quel  est  donc  le  changement  qui  s'est 
opéré  en  moi?  J'éprouve  un  saisissement,  un  trouble 
que  je  ne  saurais  définir.  Mais  voici  le  Pacha,  je 
tremble. 

SCÈNE  XIX. 

LAURE,   PERCEVAL. 

PERCEVAL. 

Adorable  Laure,  j'échappe  à  la  foule  importune, 
et  mon  cœur  me  ramène  en  ces  lieux....  Vous  êtes 
seule;  où  sont  vos  deux  amies? 

LAURE. 

Monsieur,  je  n'en  sais  rien. 

PERCEVAL. 

Serais-je  assez  malheureux  pour  qu'elles  évitassent 
ma  présence? 

LAURE. 

Elles  ne  me  l'ont  pas  dit. 

PERCEVAL. 

Mais  quel  trouble  semble  vous  agiter? 

LAURE. 

Allez,  monsieur  le  Pacha,  je  suis  d'une  colère.... 
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Vous  êtes  la  cause  que  nous  venons  de  bien  nous 
disputer. 

PERCEVAL. 

Comment,  vous,  les  trois  amies!  ce  n'était  pas  là 
ce  que  m'annonçait  votre  lettre.  Mais  quel  motif  a  pu 
causer  cette  désunion? 

LAURE. 

Mademoiselle  Aglaé. 

PERCEVAL. 

Aglaé!  ah!  je  ne  puis  le  croire;  elle  a  une  physio- 
nomie vive,  des  grâces  piquantes,  un  air  de  candeur 
et  d'innocence  auquel  il  est  impossible  de  résister. 

LAURE. 

Oh!  c'est  une  enfant. 

PERCEVAL. 

Oui,  mais  une  enfant  bien  aimable. 

LABRE,    à  part. 

Il  en  est  fou. 

PERCEVAL. 

Quant  à  Nathalie,  elle  réunit  les  qualités  du  cœur 
aux  agrémens  de  l'esprit.  Elle  a  l'air  si  bon  !  oh  !  c'est 
un  ange  de  douceur. 

LAURE. 

Oui,  c'est  une  bonne  fille. 

PERC  EVAL. 

Eh  bien!  il  est  facile  de  vous  réconcilier.  Tenez, 
moi,  je  m'en  charge;  nous  allons  partir  pour  Con- 
stantinople. 
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LAURE. 

Ne  comptez  pas  sur  moi,  monsieur  le  Pacha. 

PERCEVAL. 

O  ciel!  que  m'apprenez-vous? 

LAURE. 

Vous  pouvez  partir  avec  mes  deux  amies,  mais, 
moi  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  être  sacrifiée. 

PERCEVAL. 

Sacrifiée! 

LAURE. 

Aglaé  est  si  belle!  Nathalie  est  si  bonne!  Si  vous 
m'emmeniez  avec  vous,  ce  ne  serait  que  par  com- 
plaisance. 

PERCEVAL. 

Eh!  qui  a  pu  vous  dire?... 

LAURE. 

Ce  sont  ces  deux  demoiselles;  elles  prétendent  que 
vous  n'avez  seulement  pas  fait  attention  à  moi. 

PERCEVAL. 

Ah!  charmante  Laure!  pouvez -vous  le  penser? 
\ ous  ne  connaissez  pas  l'impression  que  vous  avez 
faite  sur  moi. 

LAI'  R  F. 

Vous  me  trompez,  maintenant, 
p  e  r  c  e  v  A  L. 

Nos  deux  compagnes  viendront  avec  vous,  mais 
Vous  régnerez  sur  elles  comme  vous  régnez  sur  mon 
cœur. 
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L  A  U  H  E  ,    avec  joie. 

Je  régnerai  sur  elles!  ;se  reprenant.)  Mais  non,  nous 
sommes  trop  bonnes  amies;  je  serais  fâchée  de  leur 
faire  de  la  peine.  Tenez,  tout  bien  combiné,  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  les  laisser  ici. 

PERCE  VAL,    a  part. 

Elle  est  charmante.  ;Haut.)  Quoi!  vous  consentez  à 
vous  attacher  à  mon  sort!  -Mais  ne  serait-ce  point 
mon  rang,  mes  richesses? 

LAI  RE. 

Mon  Dieu!  non. 

PERCE  VAL. 

C'en  est  fait,  je  ne  puis  résister  à  tant  de  grâces  et 
d'ingénuité  :  vous  venez  de  prononcer  le  bonheur  du 
plus  tendre  et  du  plus  fidèle  des  amans,  et  c'est  à  vos 
pieds  que  je  jure  de  ne  vivre  que  pour  vous  adorer. 

SCÈNE   XX. 

WTHAL1E,    AGLAE,   LAURE,   PERCEVAL, 
MADAME    DORSAN. 

MADA.ME     DOBSAJT,    en  eutraut. 

Mesdemoiselles,  nous  allons  faire  décider  la  ques- 
tion... Mais  que  vois-je? 

LAI  RE. 

.le  suis  perdue! 

MADAME     DO  Ris  AN. 

Comment,  mademoiselle,  vous  qui  résistiez  si  opi- 
niâtrement aux  ordres  de  \otre  oncle... 
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NATHALIE. 

Oh  !  c'est  affreux. 

AGLAÉ. 

Grondez-la  bien. 

PERCEVAL. 

Madame,  vous  savez  qui  je  suis,  mes  intentions 
vous  sont  connues,  et  je  suis  prêt  à  m'unir  à  Laure  par 
les  liens  les  plus  sacrés. 

AGLAÉ. 

Vous  savez  nos  conditions,  monsieur  le  Pacha, 
vous  nous  emmènerez  toutes  les  trois. 

PERCEVAL. 

C'est  à  mon  astre  a  prononcer. 

LAURE. 

Mes  amies,  j'aurais  sans  doute  bien  du  plaisir  à 
vous  avoir  auprès  de  moi.  (Bas  à  Percevai.)  Ne  les  em- 
menez pas.  (Haut.)  Mais  je  dois  obéir  aux  ordres  du 
Pacha.  (Bas.)  Dites  que  non. 

AGLAÉ. 

C'est  bon,  mademoiselle,  nous  vous  voyons  bien; 
et  votre  serinent? 

SCÈNE  XXL 

NATHALIE,  AGLAÉ,  LAURE,  PERCEVAL,  Ma-. 

DAME    DORS  AN,    JÉRÔME,    tenant  Flidlac  par  l'oreille; 

ils  se  placent  à  gauche. 

JÉRÔME,    courant. 

Madame  !  madame  !  ce  n'est  pas  des  Turcs ,  ce  n'est 
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pas  des  Turcs;  madame,  voilà  ce  coquin  d'efamique 
que  j'ai  surpris  à  boire  mon  vin. 

FLICFLAC. 

Lai-aissez-moi  donc,  vou-ous  me  faites  mal. 

JÉRÔME. 

C'est  Flicflac. 

MADAME     DORSAN,    feignant  la  surprise 

Que  signifie? 

vJÉROME. 

Oui,  que  signifie?... 

PERCEVAL. 

Madame,  je  suis  Français. 

LAURE. 

Ciel  ! 

AGLA  É. 

Tant  mieux. 

NATHALIE. 

C'est  bien  fait. 

PERCEVAL. 

Mademoiselle,  reconnaissez  en   moi    l'époux  que 
M.  Dorlis  vous  destinait. 

LAURE. 

Je  respire. 

PERCEVAL. 

Je  me  nomme  Perceval. 

JÉRÔME. 

Ah!  ah!  nous  allons  voir  si  l'on   se  joue  impuné- 
ment d'une  maison... 
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PERCEVAL. 

J'habite  ordinairement  le  département  de  la  Côte- 
d'Or,  et  je  suis  propriétaire  du  clos  Yougeot. 

JEROME,    ôtant'son  chapeau. 

Du  clos  de  Vougeot,  monsieur?  J'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer,  vous  êtes  an  homme  très  res- 
pectable. 

MADAME     DORSAN. 

Mesdemoiselles ,  ceci  n'est  point  une  plaisanterie , 
c'est  une  leçon  dont  il  faut  toujours  vous  souvenir. 
La  véritable  amitié  ne  tyrannise  pas  les  cœurs;  c'est 
un  sentiment  doux  qui  embellit  l'existence,  mais  qui 
a  toujours  dans  notre  sexe  deux  ennemis  cruels, 
l'amour-propre  et  la  coquetterie. 

A  G  L  A.  É. 

Pour  ma  part,  c'est  fini,  je  ne  compte  plus  sur 
l'amitié  des  femmes. 

FLICFLAC. 

Messieurs  et  mesdames,  sa vez-vous  ce  qui  ré-ésulte 
de  tout  ceci?  C'est  que  mademoiselle  Laure  épouse 
M.  Perceval,  et  voilà  tout. 

JÉRÔME. 

Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais,  Pacha  pour  Pa- 
cha, j'aime  mieux  le  propriétaire  du  clos  de  Vougeot 
que  le  Pacha  de  Su  rêne. 
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vaudeville:. 

Air  :   Aimé  de  la  belle  Ninon. 

A  G  L  A  É. 

L'éclair  qu'on  voit  naître  et  mourir, 
.  Le  souffle  du  zéphyr  volage , 
La  fleur  qu'un  instant  peut  ternir, 
Le  ciel  pur  troublé  par  l'orage, 
Voilà,  suivant  nos  beaux-esprits, 
Si  fertiles  en  épigrammes, 
En  tous  temps,  comme  en  tous  pays  , 
Ce  que  fut  l'amitié  des  femmes. 

FLICFLAC. 

L'habit  tu-turc  ne  me  sied  pas, 
Il  me  gène,  m'emba-barrasse; 
Co-comment  faire  des  pas-pas, 
Des  entrechats-chats  avec  grâce  ? 
De  la  so-sorte  travesti; 
J'épou-pouvanterais  les  dames  : 
Peut-on,  quand  on  est  fait  ainsi, 
Compter  sur  l'amitié  des  femmes? 

JEROME. 

J'étais  un  luron  dans  mon  temps, 
Et  j'ai  fait  plus  d'une  conquête; 
Mais  j'approche  de  cinquante  ans, 
Il  faut  songer  à  la  retraite. 
Je  me  console  avec  le  vin, 
Il  ne  me  nuit  pas  près  des  dames, 
Et  je  cherche  à  me  mettre  en  train , 
Pour  garder  l'amitié  des  femmes. 
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PERCE  VAL. 

Les  auteurs  réclament  d'abord 
La  bienveillance  du  parterre; 
Mesdames,  ils  osent  encor 
Vous  offrir  cette  œuvre  légère. 
Ah!  faites-les  bien  repentir 
De  quelques  faibles  épigrammes, 
Et  forcez-les,  pour  les  punir, 
De  croire  à  l'amitié  des  femmes. 


• 
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(^ette  pièce,  dont  le  sujet  a  été  pris  dans  une  anecdote 
piquante,  parait,  au  premier  coup  d'œil,  n'être  qu'un 
enfantillage  amusant;  mais  elle  a  un  but  moral  de  la 
plus  haute  importance,  et  elle  est  curieuse,  moins  par 
le  tableau  des  mœurs  qu'elle  présente,  que  par  la  leçon 
qu'elle  a  donnée  à  la  génération  passée.  L'éducation  des 
filles  n'a  toutefois  guère  changé  depuis  vingt  ans  ;  mais 
elle  est  moins  en  discordance  avec  nos  institutions  po- 
litiques et  civiles.  On  n'élève  point  aujourd'hui  les  de- 
moiselles pour  être  de  courageuses  Lacédémoniennes  , 
ou  d'héroïques  Romaines  ;  toute  fille  qui  sort  d  un  de 
nos  pensionnats,  ne  sera  point  capable  de  dire  :  Mon 
fi/s,  rapporte-le ,  ou  qu'il  te  rapporte;  elle  ne  passera 
point  le  Tibre  à  la  nage,  comme  Clélie,  à  moins  qu  il 
n'y  ait  une  école  de  natation  dans  le  pensionnat;  elle 
pourra  regarder  ses  enfans  comme  des  bijoux ,  mais 
non  comme  l'entendait  Cornélie  ,  et  elle  sera  trop 
bonne  chrétienne  pour  se  poignarder,  ainsi  que  Luci'èce , 
s'il  lui  arrive  de  perdre  l'honneur.  Mais,  lorsque  la  pièce 

*  A  la  première  représentation ,  ce  fut  madame  Mole- Dalainvillc  qui 
remplit  le  rôle  de  madame  Dorsan  ;  M.  Clozel ,  celui  de  Percevai;  M.  1  i 
card  jeune,  celui  de  Jérôme,  et  M.  Walville,  celui  dé Flicflac.  .■ 

Aut.  contemp.  Et.    i.  '' 
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tut  jouée,  on  était  au  sortir  d'un  règne  d'anarchie  pen- 
dant lequel  on  s'était  imaginé  avoir  essayé  tour  à  tour 
de  la  république  de  Bru  tus,  de  celle  de  Lycurgue,  de 
«elle  de  Barnevelt ,  et  de  celle  de  Franklin ,  tandis 
qu'on  n'avait  eu  que  les  proscriptions  de  Marius  et  de 
Sylla ,  les  boucheries  de  Mazaniello ,  et  les  saturnales 
d'une  fausse  liberté.  On  sortait  de  cette  période,  où  il 
n'avait  été  question  que  d'égalité,  lorsqu'on  n'avait  eu 
que  la  démocratie  corrompue  d'Athènes,  sous  les  suc- 
cesseurs de  Périclès. 

C'est  assez  dire  que  les  mœurs  nationales  étaient  op- 
posées à  ce  farouche  républicanisme,  qu'on  ne  trouvait 
institué  que  par  les  décrets  de  la  Convention  ou  les 
proclamations  du  Directoire,  et  qui  n'était  d'usage  qu'à 
la  tribune.  Tous  les  gouvernemens  éphémères ,  qui 
avaient  passé,  comme  des  ombres,  sur  les  ruines  de  la 
monarchie,  avaient  succombé,  par  le  seul  fait  des 
mœurs.  On  ne  connaissait  des  républiques  que  l'ambi- 
tion, l'intrigue  et  les  dissensions,  et  on  n'en  avait  ni  la 
vertu,  ni  la  simplicité,  ni  le  dévoûment.  Buonaparte, 
nouveau  Cromwell,  commençant  à  régner  sous  un 
nom  modeste,  exerçait  un  pouvoir  sans  bornes.  Il  n'y 
avait  point  encore  d'institutions.  Nos  mœurs,  dans  le 
chaos  général  de  la  société  ébranlée  par  tant  de  secous- 
ses ,  nos  mœurs  offraient  le  spectacle  des  contradictions 
les  plus  monstrueuses  et  en  même  tems  les  plus  ridi- 
cules. 11  fallait  des  citoyens,  et  on  formait  des  artistes, 
il  fallait  des  soldats,  et  on  faisait  des  comédiens.  La 
morale  d'Épicure  entrait  pour  base  de  l'enseignement 
public  dans  un  état  où  l'on  aurait  eu  besoin  d'Aristides , 
de  Catons  et  de  Curtius.  On  initiait  la  jeunesse  dans  tous 
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les  raffinemens  d'une  civilisation  corrompue  :  on  lui 
apprenait  à  être  loquace,  sophiste,  raisonneuse,  ambi- 
tieuse et  voluptueuse  ;  enfin ,  on  lui  faisait  envisager  la 
culture  des  beaux-arts,  comme  le  maximum  de  la  per- 
fectibilité morale  ;  et  Ion  voulait  soutenir,  avec  un  pareil 
système  d'éducation,  une  république  naissante,  contre 
les  vieilles  et  puissantes  monarchies  de  l'Europe  con- 
jurée, une  république  de  deux  cents  lieues  de  long,  sur 
deux  cents  de  large ,  et  qui  avait  trente  millions  d'habi- 
tans  !  On  avait  besoin  de  discipline ,  dans  les  familles 
comme  dans  les  camps,  et  l'éducation  portait  à  la  mol- 
lesse et  à  la  frivolité! 

L'enseignement  des  filles  était  aussi  contradictoire 
avec  le  but  politique  du  gouvernement,  que  celui  des 
garçons.  On  oubliait  que  ce  sont  les  femmes  qui 
décident  du  caractère  et  des  opinions  des  hommes  dans 
tous  les  siècles  ;  on  méconnaissait  1  influence  du  sexe 
faible  sur  le  sexe  fort;  et  tandis  que  l'on  précipitait 
celui-ci  dans  les  combats,  tandis  que  l'on  cherchait 
à  élever  une  génération  militaire,  on  n'enseignait  aux 
épouses  futures  des  défenseurs  de  la  patrie  qu'à  danser, 
peindre,  chanter  et  déclamer.  Les  arts  d'agrément,  les 
talens  frivoles  étaient  les  principales  choses  qu'on  ap- 
prenait aux  filles  dont  les  parens  étaient  placés  dans 
les  échelons  inférieurs  de  la  société,  et  l'on  semblait 
vouloir  démentir  expressément  Chrysale  ,  ce  vieillard 
des  Femmes  Savantes ,  lorsqu'il  dit  : 

Nos  pères ,  sur  ce  point ,  étaient  ^ens  bien  sensés 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
\  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-ehausse. 

6. 
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Qu'arriva-t-il  de  ce  beau  système  d'éducation  ?  On 
eut,  parmi  les  femmes,  quelques  peintres,  quelques  dan- 
seuses, quelques  musiciennes;  mais  le  sexe  entier  per- 
dit le  goût  de  la  vie  domestique,  oublia  les  tristes  devoirs 
du  ménage,  et  acquit  beaucoup  plus  de  goût  pour  le 
luxe  et  la  dissipation.  Il  est  vrai  que  la  galanterie  gagna 
et  acquit  un  nouveau  charme.  Les  deux  sexes  vécurent 
beaucoup  plus  ensemble;  et  si  les  hommes  furent  encore 
esclaves  des  femmes,  cest  en  les  méprisant;  ainsi, 
comme  on  voit,  il  y  eut  compensation. 

C'est  à  cet  état  de  choses  que  les  auteurs  du  Pacha 
de  Surêne  ont  fait  allusion  ,  lorsqu'ils  font  dire  à  la 
maîtresse  de  pension  :  «  On  doit  vous  établir  en  sor- 
«  tant  de  chez  moi;  et  si  vous  n'apprenez  pas  à  dessi- 
«  ner,  à  chanter,  à  danser,  à  faire  des  vers  et  à  jouer  la 
«comédie,  comment  voulez- vous  devenir  de  bonnes 
«  femmes  de  ménage?» 

Toute  la  pièce  est  une  satire  en  action,  oe  l'éducation 
des  filles  de  cette  époque.  Elle  ne  serait  plus  sentie  au- 
jourd'hui, parce  que  le  même  contraste  n'existe  plus 
entre  le  but  politique  de  la  société  et  les  mœurs,  entre 
les  besoins  de  la  génération  et  les  institutions  ensei- 
gnantes.  A  quoi  donc  alors  cette  jolie  pièce  ferait-elle 
allusion ,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  contradiction ,  ni  de 
ridicules  à  saisir  sous  ce  rapport?  Elle  corrigerait  encore 
moins  qu'elle  ne  le  fit  dans  l'origine;  ce  qui  fit  faire  à 
Geoffroy  les  observations  suivantes  : 

«  Chose  étrange  !  on  rit  volontiers  au  théâtre  de  la 
ridicule  préférence  qu'on  accorde  dans  l'éducation  à  des 
sciences  frivoles,  et  personne  ne  s'en  corrige,  chacun 
revient  faire  chez  soi  la  même  chose  dont  on  s'est  mo- 
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que  au  spectacle  ;  ceux  qui  applaudissent  le  plus  aux 
épigrammes  contre  la  musique  et  la  danse,  n'en  sont 
pas  moins  persuadés  qu'il  n'y  a  point  d*  salut  pour 
leurs  enfans ,  s'ils  ne  deviennent  des  musiciens  ou  des 
danseurs.  Le  soir,  on  bat  des  mains  à  des  traits  malins 
sur  les  fournisseurs  et  les  nouveaux  riches;  le  lende- 
main on  fait  de  très  bonnes  affaires  à  la  bourse.  Le  théâtre 
a  ses  maximes,  le  monde  ses  usages.  N'est-ce  pas  assez 
pour  la  raison  et  la  vertu  qu'on  les  applaudisse  sur  la 
scène?  Quand  les  acteurs  ont  fini  leurs  rôles,  les  spec- 
tateurs s'en  vont  faire  leur  métier.  » 

Outre  l'intention  bien  marquée  de  la  part  de  messieurs 
Etienne  et  Nanteuil,  de  se  moquer  de  l'éducation  des 
pensionnats  du  tems,  ils  ont  aussi  cherché  à  en  atta- 
quer le  principe  même.  Cela  est  évident  d  après  le  frag- 
ment que  madame  Dorsan  fait  lire,  dans  la  première 
scène  d'un  ouvrage  de  Fénelon,  moins  célèbre  que  Te- 
lémaque,  mais  peut-être  aussi  utile.  Geoffroy  a  fait  sur 
ce  passage  des  réflexions  si  piquantes,  qu'on  nous  saura 
gré  de  les  rapporter  ici. 

«  Le  Traité  de  Fénélon  sur  l'Education  des  filles  est 
un  livre  aujourd'hui  fort  étrange  ;  1  illustre  auteur  de 
Télémaque  ne  nous  paraît  qu'un  radoteur  ;  son  traité 
est  aussi  ridicule  qu'un  vieux  roman ,  ou  qu'une  vieille 
mode.  Le  bonhomme  écrivait  toutes  ces  naïvetés  dans 
un  siècle  barbare,  où  les  femmes  étaient  encore  épouses 
et  mères,  où  elles  avaient  la  simplicité  de  connaître 
pour  elles  une  autre  destinée  que  celle  de  plaire, 
d'autres  occupations  que  lamusement,  d'autres  devoirs 
que  le  plaisir  :  morale  surannée,  antiques  préjugés,  qui 
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se  sont  dispersés  aux  rayons  de  la  philosophie  ;  le  pro- 
grès des  lumières  a  réformé  tout  cela.  » 

Ces  sarcasmes  sont  virulens,  et  même  emportés.  Ils 
font  reconnaître  l'ennemi  de  la  philosophie  moderne, 
et  malheureusement  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  dénués 
de  vérité.  Il  n'est  que  trop  vrai ,  même  encore  aujour- 
d'hui, que  l'on  exige  presque  exclusivement  des  femmes 
qu'elles  sachent  plaire.  Depuis  qu'on  a  mis  les  vertus 
de  leur  sexe  dans  la  balance  financière,  et  qu'on  en  fait 
une  équation  algébrique;  depuis  que  la  sagesse  est  peu 
pour  elles,  si  elles  sont  sans  dot,  elles  se  sont  vues 
forcées  de  chercher  à  parler  aux  sens,  et  de  demander 
aux  passions  et  à  l'égoïsme  ce  qu'elles  ne  peuvent  plus 
obtenir  de  l'estime  et  de  la  sensibilité.  C'est  là  une  des 
suites  de  la  perte  de  leur  empire.  Dans  les  tems  de  la 
chevalerie,  il  leur  en  coûtait  peu  pour  régner  sur  les 
cœurs;  elles  n'étaient  pas  obligées  de  danser,  de  chanter, 
ni  de  dessiner,  souvent  même  elles  ne  savaient  pas  lire. 
11  leur  suffisait  de  savoir  broder  une  écharpe,  ou  un 
étendard,  et  même  elles  captivaient  un  cœur  pour  tou- 
jours, à  force  de  cruauté. 

L'observation  de  Fénélon  est  foudroyante  pour  le 
système  de  l'éducation  en  commun.  Il  la  proscrit  for- 
mellement. Certes,  l'opinion  d'un  sage  aussi  éclairé, 
d'un  philosophe  aussi  humain ,  est  d'un  grand  poids. 
J.  J.  Rousseau  s'est  prononcé,  comme  Fénélon,  contre 
les  réunions  d'individus  élevés  ensemble,  comme  contre 
celles  de  toute  autre  espèce. 

On  pourrait  certainement  alléguer  une  multitude  de 
bonnes  raisons  contre  le  système  d'éducation  en  com- 
mun, et  contre  les  réunions  de  la  jeunesse  des  deux 
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sexes.Sans  doute  on  ne  peut  se  dissimuler  que  beau- 
coup d'hommes  ont  pris  le  germe  du  libertinage  dans 
les  collèges,  comme  beaucoup  de  femmes  celui  de  la 
coquetterie,  de  la  mondanité,  dans  les  pensionnats. 
Sans  doute  la  contagion  physique  et  morale  résulte 
souvent  de  la  réunion,  même  dans  la  vie  privée,  de 
jeunes  individus  dont ,  par  la  communication ,  les  pas- 
sions se  développent  et  s'accroissent  plus  tôt  avec  plus 
d'intensité,  pendant  que  l'énergie  de  leurs  âmes  s'affaiblit. 
Sans  doute  l'individu,  élevé  seul  et  à  part,  acquiert  plus 
de  vigueur  d'âme,  de  même  que  le  chêne  isolé  étale  un 
branchage  plus  touffu,  et  parvient  à  un  plus  grand  vo- 
lume. Toute  culture  particulière  fait  mieux  profiter 
celui  qui  en  est  l'objet,  quand  elle  est  bonne. 

Mais  aussi  Ion  peut  opposer  l'impossibilité  dans  la- 
quelle sont  beaucoup  de  mères,  d'élever  elles-mêmes 
leurs  filles;  on  peut  objecter  qu'une  discipline  sévère  el 
une  morale  éprouvée,  dans  les  instituteurs  ou  institu- 
trices, peuvent  atténuer  efficacement  les  mauvais  effets 
de  la  réunion  des  individus  du  jeune  âge.  On  peut  re- 
pondre aussi  que  1  unité  d'enseignement  est  un  grand 
avantage,  parce  qu'elle  donne  des  notions  et  des  prin- 
cipes communs  à  tous  les  individus,  et  qui  concourent 
infailliblement  à  entretenir  l'harmonie  dans  l'état  de 
société.  Des  individus  élevés  isolément  ne  peuvent  plus 
se  mettre  en  rapport,  faute  d'une  doctrine  et  d'une  mo- 
rale commune.  De  là,  la  division  d'opinions  et  d  inté- 
rêts; de  là,  l'impossibilité  d'entretenir  l'harmonie  dans 
le  commerce  de  la  vie  ;  de  là  quelquefois  la  rudesse  des 
procédés  et  les  aversions  farouches.  Le  premier  besoin 
des  hommes   est  de  savoir  vivre  ensemble  :   s'ils   sont 
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solitaires,  ils  ne  pourront  s'accorder.  Dans  1  ordre   so- 
cial ,  l'individu  ,  avant  tout ,  doit  être  social. 

Si  donc  il  naît  de  l'éducation  publique  de  grands  abus, 
c'est  à  la  législation  à  les  réformer;  et  leur  existence  ne 
suffit  pas  pour  faire  reconnaître  un  inconvénient  radical 
dans  l'existence  des  pensionnats. 

On  voit  donc  qu'il  y  a  dans  tout  cela,  comme  dans 
autre  chose,  du  pour  et  du  contre,  et  que  tout  est  rela- 
tif dans  les  systèmes  d'éducation ,  comme  dans  bien 
d'autres  choses. 

Quant  à  l'instruction  qu'on  prodigue  aux  demoiselles, 
elle  peut  n'être  pas  si  dangereuse  que  l'on  croit.  L'igno- 
rance n'exclut  pas  les  travers.  Geoffroy  lui-même  ,  qui 
semblait  être  de  l'avis  de  Fénélon,  dit,  à  l'occasion  de 
la  conférence  des  trois  jeunes  pensionnaires,  scène  y: 
«  On  voit  de  quelle  ressource  la  Géographie  est  pour  les 
filles  ;  cette  scène  les  met  dans  le  goût  des  voyages  et  des 
aventures.  J'observe  cependant  que  les  filles  qui  savent 
le  moins  de  la  Géographie ,  sont  souvent  celles  qui  font 
voir  aux  hommes  le  plus  de  pays.  Les  femmes  en  gé- 
néral n'ont  pas  besoin  d'étudier  le  globe;  la  connaissance 
du  monde  leur  suffit ,  et  la  moins  savante  fera  perdre 
la  carte  au  plus  habile  géographe.  » 

Sous  le  rapport  de  l'amusement,  cette  jolie  petite 
comédie  laisse  peu  à  désirer  ;  on  y  trouve  ce  mélange 
de  gaîté,  d'esprit  et  de  causticité,  qui  a  toujours  dominé 
dans  les  ouvrages  de  théâtre  de  M.  Etienne.  Les  carac- 
tères y  ont  chacun  leur  physionomie  distincte,  depuis 
la  maîtresse  de  pension  jusqu'au  jardinier.  Ce  dernier 
nous  paraît  imité  de  celui  de  la  pièce  des  Visitandines 
de  M.  Picard. 
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Le  maître  à  danser  est  encore  l'un  des  personnages 
comiques  de  la  pièce.  A  l'occasion  de  la  scène  où  les 
petites  pensionnaires  le  chargent  d'une  mission  pour  le 
\rai  Pacha  ,  Geoffroy  s  exprime  ainsi  :  «  Le  maître  à 
danser  est  choisi  pour  le  Mercure  de  ce  galant  billet... 
C'était  autrefois  lemploi  particulier  des  maîtres  de  danse; 
ce  ministère  secret  leur  rapportait  plus  que  les  ca- 
brioles et  les  rigaudons  ;  ceux  d'aujourd'hui  ont  trop 
de  morale  et  de  principes  pour  se  charger  de  pareilles 
commissions;  et,  pour  dire  la  vérité,  on  n'a  plus  besoin 
de  leur  service;  les  négociations  galantes  n'exigent  plus 
tant  de  mystère.  » 

La  réflexion  qui  termine  ce  passage  est  fine,  et,  si  elle 
est  fondée,  on  peut  juger  de  l'état  des  mœurs  en  1802, 
c'est  à  dire,  il  y  a  vingt-deux  ans.  En  pourrait-on  dire 
autant  aujourd'hui?  Nous  ne  hasarderons  pas  de  le  dé- 
cider. Peut-être  pourrait-on  répondre  également,  sans 
choquer  personne ,  oui  ou  non  :  c'est  suivant  les  fa- 
milles, et  suivant  les  rangs.  Comme  une  pension  ren- 
ferme des  jeunes  personnes  de  différentes  classes,  il 
arrive  qu'ayant  reçu  la  même  éducation ,  lorsqu'elles  en 
sortent ,  elles  ne  sont  plus  d'aucune  classe ,  et  sont 
obligées  de  refaire  une  nouvelle  éducation  ,  chacune 
dans  la  sphère  où  elles  se  trouvent  introduites:  c'est 
là  l'inconvénient  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  comédie ,  si  bonne 
qu'elle  soit,  qui  puisse  le  faire  disparaître. 


LA   PETITE 

ÉCOLE   DES   PÈRES, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  ET  EN  PROSE, 

PAR  MM.  ETIENNE  ET  GAUGIRAN-NANTEUIL  ; 


REPRESENTEE,     TOUR      LA      PREMIERE    FOIS,     SUR     LE    THEATRE    LOUVOIS  , 
TAR     LES    COMÉDIENS    DE     l'oDEON  ,    LE     "2g    DECEMBRE     l8o2. 

Il  est  bien  d'être  l'ami  de  ses  enfans ,  niais 
il  tant  savoir  être  leur  père. 
Scène  dernière. 

# 


PERSONNAGES 


LORMEUIL,  homme  de  quarante-cinq  ans. 

SAINT-LÉGER,  son  fils  aîné. 

HENRY,  son  fils  cadet. 

MER  VILLE,  espèce  de  complaisant. 

GRIPPER,  homme  d'affaires. 

ANGÉLIQUE  DE  MELFORT,  jeune  veuve,  nièce  de 

Lormeuil. 
C1DALISE ,  coquette. 
Un  valet. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Lormeuil. 


LA   PETITE 

ÉCOLE  DES  PÈRES 


Le  théâtre  représente  un  salon  élégamment  meuble 


-•.■*■*.•.■*-*• 


SCÈNE   PREMIERE. 

HENRY. 

Enfin,  après  quatre  ans  d'absence,  me  voilà  de 
retour  dans  la  maison  de  mon  père,  et  je  n'ai  pu 
encore  parvenir  à  le  voir!  J'ai  retrouvé  veuve  ma- 
dame de  Melfort,  ma  cousine,  et  je  puis  librement 
aspirer  à  sa  main.  Elle  ignore  l'état  actuel  de  ma 
fortune,  car  le  banquier  Gripper,  chez  lequel  j'ai 
placé  mes  fonds ,  sous  le  simple  nom  de  Henry ,  m'a 
promis  de  me  garder  le  plus  profond  secret.  Mais  il 
est  huit  heures,  et  ma  cousine  n'est  point  encore 
ici  ;  elle  m'avait  cependant  dit  hier  de  l'attendre  avant 
le  lever  de  mon  père...  J'entends  du  bruit;  c'est  elle, 
sans  doute. 
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SCÈNE  IL 

HENRY,  ANGÉLIQUE. 

HENRY. 

Ah!  vous  voilà,  ma  chère  Angélique?  Eh  bien! 
que  dois-je  espérer? 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  le  répète,  il  n'est  pas  encore  temps  de 
vous  présenter  aux  yeux  de  votre  père. 

HENRY. 

Eh  quoi  !  depuis  quatre  ans  d'une  séparation 
cruelle,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  détruire  les 
préventions  injustes  qu'il  avait  contre  moi... 

ANGÉLIQUE. 

Vous  savez  la  prédilection  qu'il  a  pour  son  fils 
aîné;  celui-ci  a  toujours  été  jaloux  de  vos  bonnes 
qualités;  et  la  crainte  de  lui  déplaire,  ou  peut -être 
de  l'humilier,  rend  M.  Lormeuil  injuste  à  votre 
égard. 

HENRY. 

Quant  à  moi,  j'ai  toujours  aimé  mon  frère;  mais 
il  m'avait  poussé  à  bout,  et  j'avoue  que  j'avais  quel- 
ques torts  à  me  reprocher  dans  la  dispute  que  j'eus 
avec  lui,  et  qui  me  força  de  quitter  la  maison  pater- 
nelle. 

ANGÉLIQUE. 

\u  reste,  votre  père  devient  de  jour  en  jour  plus 
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aveugle  sur  le  compte  de  Saint-Léger.  C'est  par  suite 
de  cette  faiblesse  qu'il  est  venu  se  fixer  à  Paris,  et 
qu'il  s'est  jeté  dans  le  monde  sans  en  avoir  la  moin- 
dre expérience  :  au  lieu  de  retenir  votre  frère,  il  est 
de  moitié  dans  toutes  ses  folies;  enfin,  les  choses 
en  sont  venues  au  point  qu'on  a  peine  à  distinguer 
le  père  d'avec  le  fils. 

HENRY. 

Que  m'apprenez-vous!  ma  chère  Angélique...  Mais 
lui  avez-vous  parlé  de  moi? 

ANGÉLIQUE. 

Il  savait  votre  arrivée  avant  que  je  ne  lui  en  fisse 
part;  et  il  se  figure,  je  ne  sais  comment,  que  vous 
ne  venez  ici  que  pour  réclamer  la  part  qui  vous  re- 
vient dans  l'héritage  de  votre  mère. 

HENRY. 

Il  me  connaît  bien  mal  ;  mais  enfin ,  quand  cela 
serait,  mon  frère  ne  jouit -il  pas  de  son  bien?  mes 
droits  ne  sont-ils  pas  aussi  légitimes  que  les  siens  ? 

ANGÉLIQUE. 

Sans  doute;  mais  votre  réclamation  viendrait  bien 
mal  à  propos;  car,  s'il  ne  faut  rien  vous  taire,  la 
fortune  immense  de  votre  père  se  trouve  bien  déla- 
brée. Eh!  pourrait -il  en  être  autrement?  Des  dé- 
penses continuelles,  point  d'ordre,  des  gens  d'affaires 
qui  le  trompent,  de  faux  amis  qui  l'égarent,  des 
complaisans  qui  l'endorment,  des  femmes  qui  le  rui- 
nent ,  et  des  valets  qui  l'achèvent. 
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HENRY. 

Ciel!  quel  tableau  me  faites-vous  là? 

ANGÉLIQUE. 

Celui  de  beaucoup  de  maisons  de  Paris,  mon  ami. 
Séduit  par  je  ne  sais  quel  système  chimérique ,  M.  Lor- 
meuil  a  élevé  votre  frère  dans  de  faux  principes  d'in- 
dépendance. Oubliant  son  âge,  ses  devoirs  et  son 
titre  de  père,  il  se  donne  tous  les  ridicules  de  la  jeu- 
nesse; en  un  mot,  il  est  tour  à  tour  le  confident  et 
le  rival  de  son  fils. 

HENRY. 

Se  pourrait-il? 

ANGÉLIQUE. 

Cependant,  il  est  plus  faible  que  coupable,  et 
conséquemment  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

HENRY. 

Je  ne  le  vois  que  trop  :  j'ai  été  oublié  ici  par  tout 
le  monde,  excepté  par  Angélique;  mais  son  souvenir 
ne  m'en  est  que  plus  cher. 

ANGÉLIQUE. 

Oui;  mon  cœur  n'a  jamais  changé.  Jadis  retenue 
par  un  lien  sacré,  je  suis  aujourd'hui  veuve  et  maî- 
tresse de  ma  fortune  :  elle  est  médiocre,  mais  au 
moins  elle  vous  appartient  tout  entière. 

HENRY,    lui  baisant  la  main. 

On  m'a  donc  trompé  quand  on  m'a  parlé  d'une 
personne  qui  demeure  dans  cette  maison,  d'un  cer- 
tain Merville. 
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ANGÉLIQUE. 

11  est  vrai  que  votre  père  me  persécute  depuis 
long-temps  pour  me  le  faire  épouser;  mais,  quand 
même  mon  cœur  ne  vous  eût  point  appartenu,  je 
n'aurais  pu  le  donner  à  un  homme  sans  principes, 
sans  mœurs,  à  un  parasite  avide,  grand  conteur  de 
nouvelles,  grand  donneur  de  paroles,  faisant  des  af- 
faires ses  plaisirs,  et  des  plaisirs  ses  affaires,  parlant 
toujours  de  sa  fortune,  et  vivant  aux  dépens  d'autrui; 
enfin ,  à  un  de:  ces  nouveaux  honnêtes  gens  qu'on 
rencontre  partout  et  qui  ne  viennent  de  nulle  part! 

HENRY. 

Je  m'en  rapporte  à  vous,  ma  chère  cousine;  plai- 
dez ma  cause  auprès  de  mon  père. 

ANGÉLIQUE. 

Fiez -vous  à  mon  zèle;  laissez -moi  le  préparer  à 
votre  visite...  Ah!  mon  Dieu!  je  crois  l'entendre;  je 
vous  le  répète,  il  n'est  pas  encore  temps  de  vous 
montrer.  Retirez- vous,  je  vous  ferai  avertir. 

HENRY. 

Qu'il  m'en  coûte  de  m'éloigner  de  lui  quand  je 
voudrais  me  jeter  dans  ses  hras!  Mais  dites-lui  bien, 
ma  chère  Angélique,  qu'il  n'a  pas  cessé  de  m'être 
cher,  et  qu'un  jour  je  lui  prouverai  si  je  suis  un  fils 
tendre  et  respectueux. 

(  Il  sort.  ) 


Aut.  contemp.   Et.   i. 
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SCÈNE   III 

ANGÉLIQUE,   LORMEU1L. 


LORMEUIL,   un  fleuret  à  la  main. 

Eh!  eh!  eh!  eh!  parez -moi  celle-là!  parez -moi 
celle-ci! 

ANGÉLIQUE. 

Ah!  mon  oncle!  comme  vous  voilà  de  bon  matin 
dans  des  dispositions  guerrières! 

LORMEUIL. 

Oui,  je  me  sens  en  train;  regarde,  et  dis-moi  s'il 
y  a  un  jeune  homme  capable  de  porter  une  botte 
avec  cette  vigueur.. 

ANGÉLIQUE. 

Prenez  garde;  vous  pourriez  abuser  de  vos  forces. 

LORMEUIL. 

Tais-toi  donc  :  je  suis  toujours  frais,  dispos,  de 
belle  humeur,  en  bonne  santé;  enfin,  j'ai  vingt  ans 
de  plus  que  mon  fils  aîné,  eh  bien!  l'on  me  prend 
partout  pour  son  frère  cadet. 

ANGÉLIQUE. 

Il  est  sûr  que  vous  ne  devez  pas  passer  pour  son 
père ,  d'après  le  ton  familier  qu'il  prend  avec  vous. 

LORMEUIL. 

Te  voilà   encore   avec    tes  préjugés   de   la   vieille 

éducation Un  père   ne  doit  pas  être  le  tyran  de 

son  fils. 
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ANGÉLIQUE. 

Oui ,  mais  il  ne  doit  pas  être  son  esclave. 

LORMEUIL. 

Comment!  comment!  son  esclave?  Je  suis  son  ca- 
marade, son  confident;  nous  n'avons  rien  de  caché 
l'un  pour  l'autre,  nous  ne  nous  quittons  pas  plus 
qu'amant  et  maîtresse,  et  nous  nous  tutoyons  comme 
deux  frères.  Nous  allons  ensemble  au  jeu,  au  bal, 
au  concert,  au  spectacle;  enfin,  juge  si  nous  sommes 
bons  amis,  nous  nous  battons  tous  les  matins  :  c'est 
un  plaisir.  Eh!  eh!  eh!... 

SCÈNE   IV. 

LORMEUIL  ,     ANGÉLIQUE  ,     SAINT  -  LÉGER  , 

sortant  de  son  appartement  avec  un  fleuret,  et  croisant  celui  de  son  père. 
SAINT-LÉGER. 

\h!  ah!  bonjour,  mon  père!  Comment  te  portes- 
lu?...  Eh  bien!  toujours  en  querelle  avec  ma  cou- 
sine? 

LORMEUIL. 

Oui,  elle  veut  blâmer  mon  système  d'éducation. 

ANGÉLIQUE. 

Il  est  vrai  que  je  n'aime  pas  les  systèmes. 

LORMEUIL. 

Mais  le  mien  est  fondé  sur  la  nature;  il  repose 
sur  trois  principes  bien  simples  :  ne  prendre  jamais 
conseil  que  de  sa  conscience,  ne  faire  que  ce  qui 
paraît  juste,  ne  se  laisser  jamais  abattre  par  l'adver- 
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site.  Ne  voilà-t-il  pas,  mon  fils,  ce  que  je  ne  cesse 
de  te  répéter? 

SAINT-LÉGER. 

Oui,  mon  père;  j'ai  toujours  suivi  ces  principes 
de  point  en  point.  Je  ne  suis  rentré  qu'à  quatre 
heures;  nous  avons  passé  la  soirée  chez  cette  petite 
princesse  étrangère;  on  a  joué  un  jeu  d'enfer!...  Tu 
sais  bien  cette  femme  si  jolie ,  de  ce  faiseur  d'affaires , 
si  fripon?  Eh  bien!  je  parie  qu'elle  a  perdu  plus  d'ar- 
gent, dans  la  nuit,  que  son  mari  n'en  avait  gagné 
dans  le  jour. 

LORMEUIL. 

Diable!  c'est,  beaucoup  dire! 

ANGÉLIQUE,    brodant. 

Quelle  conversation  ! 

LORMEUIL. 

Moi,  j'étais  chez  cette  dame... 

S  AINT-LÉGER. 

Ah!  je  t'entends;  tes  amours... 

LORMEUIL. 

Il  paraît  qu'elle  est  fort  riche  :  elle  a  une  maison 
bien  montée,  un  superbe  équipage,  un  écrin  magni- 
fique... Je  t'avoûrai  même  que  j'ai  sur  elle  des  pro- 
jets sérieux. 

SAINT-LÉGER. 

Bah!  est-ce  que  tu  voudrais  te  remarier? 

LORMEUIL. 

Ça  te  ferait  de  la  peine,  peut-être? 
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SAINT-LÉGER. 

Moi?  pas  du  tout,  j'en  serai  enchanté,  je  danserai 
à  ta  noce,  et  tu  pourras  bien  aussi  danser  à  la  mienne. 
Pour  l'originalité  du  fait,  nous  devrions  tous  deux 
nous  marier  le  même  jour. 

ANGELIQUE. 

En  vérité,  il  y  aurait  de  quoi  rire!  Ah!  que  vous 
êtes  fous! 

LORMEUIL. 

Ne  parle  pas,  toi;  car,  au  lieu  de  deux  mariages, 
nous  pourrions  bien  en  faire  trois...  Merville... 

ANGÉLIQUE. 

C'est  bon,  mon  oncle,  ne  faites  pas  attention  à 
moi. 

LORMEUIL. 

Ah!  çà,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  il  paraît  que 
tu  as  fait  un  choix? 

SAINT-LÉGER. 

Oui,  depuis  vingt-quatre  heures  que  je  ne  t'ai  vu, 
j'ai  fait  une  passion  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

LORMEUIL. 

C'est  un  peu  fort. 

SAINT-LÉGER. 

Comment  ne  l'aimerais-je  pas? c'est  une  petite 

maîtresse  accomplie;  je  l'ai  rencontrée  dans  la  so- 
ciété. Figure-toi  qu'elle  a  les  plus  grands  yeux,  le 
boudoir  le  plus  élégant ,  la  main  la  plus  blanche ,  le 
carlin  le  plus  petit,  le  laquais  le  plus  haut,  et  la 
voiture  la  plus  basse  qui  soient  dans  Paris. 
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LORMEUIL. 

Il  est  charmant!  Il  est  d'une  gaîté!  Il  a  de  l'esprit 
comme  un  ange!  Ah!  çà,  dis -moi,  comment  es -tu 
dans  tes  finances? 

SAINT-LÉGER. 

A  merveille!  je  n'ai  pas  un  sou. 

LORMEUIL. 

Il  ne  faut  pas  qu'un  jeune  homme  soit  sans  ar- 
gent ;  il  me  reste  cent  louis ,  partageons  comme  deux 
frères. 

SAINT-LÉGER. 

A  charge  de  revanche  :  quand  je  me  trouverai  en 
fonds  je  t'en  prêterai;  mais,  à  propos,  tu  nous  pré- 
sentes ta  belle  dame  aujourd'hui  à  déjeuner,  veux-tu 
que  j'aille  chercher  la  mienne? 

LORMEUIL. 

Parbleu!  volontiers. 

SAINT-LÉGER. 

Elle  sera  censée  venir  chez  ma  cousine,  bien  en- 
tendu; car  elle  est  honnête,  quoiqu'elle  soit  célèbre. 

LORMEUIL. 

Je  brûle  de  connaître  une  femme  si  rare. 

SAINT-LÉGER. 

Ah!  çà,  mon  père,  je  ne  te  dis  pas  adieu.  Tiens, 
l'ai  idée  que  tes  cinquante  louis  me  porteront  bon- 
heur. Je  cours  chercher  ma  belle,  je  passe  à  l'aca- 
démie, et  je  ne  reparaîtrai  que  suivi  de  Phitus  et 
des  Grâces. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  V. 

LORMEUIL,   ANGÉLIQUE. 

• 

LORMEUIL. 

Qu'on  est  heureux  d'avoir  un  fils  comme  celui-là! 
Qu'ils  viennent  ici  ces  pères  qui  sont  toujours  sé- 
vères et  grondeurs;  ils  rendent  leurs  enfans  hypo- 
crites; l'amitié,  la  douce  confiance  ont  fait  briller 
les  heureuses  qualités  du  mien:  tu  te  le  rappelles,  à 
dix  ans  c'était  un  prodige. 

ANGÉLIQUE. 

Hélas!  ces  petits  prodiges  deviennent  presque  tou- 
jours de  grands  mauvais  sujets.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  votre  second  fils  Henry. 

LORMEUIL. 

Ne  m'en  parle  pas  :  élevé  d'après  les  principes  an- 
tiques de  sa  mère,  c'était  un  pauvre  sire,  sans  viva- 
cité, sans  génie;  il  ne  tenait  pas  de  moi. 

ANGÉLIQUE. 

J'en  conviens,  il  ne  savait  pas  tout  à  dix  ans;  mais 
à  quinze  son  esprit  s'est  développé;  maintenant  il  a 
tout  appris,  et  Saint-Léger  a  tout  oublié. 

LORMEUIL. 

Ah  !  ça ,  ne  me  dis  pas  de  mal  de  mon  fils ,  ou  nous 
nous  brouillerons. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  vovez,  au  contraire,  que  j'en  fais  l'éloge. 
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LORMEUIL. 

Oui ,  de  Henry. 

ANGÉLIQUE. 

N'est-il  pas  votre  enfant  comme  l'autre  ? 

LORMEUIL. 

Sans  doute. 

ANGÉLIQUE. 

Il  est  même  étonnant  que  le  sachant  à  Paris,  vous 
ne  lui  ayez  pas  encore  permis  de  rentrer  dans  la 
maison  paternelle. 

LORMEUIL. 

Allons ,  est-ce  que  c'est  ma  faute  à  moi  ?  pourquoi 
se  prend-il  de  querelle  avec  son  frère?  -Mon  fils  ne 
l'aime  pas,  ce  seraient  des  disputes  sans  fin.  D'ail- 
leurs ,  Saint-Léger  s'est  prononcé  :  si  son  frère  rentre 
il  me  quitte ,  et  tu  sens  bien  que  je  ne  dois  pas  ba- 
lancer. 

ANGÉLIQUE. 

Que  vous  êtes  injuste! 

LORMEUIL. 

Tiens ,  je  préfère  l'aller  voir. 

ANGÉLIQUE. 

Que  vous  êtes  faible! 

LORMEUIL. 

Allons,  qu'il  vienne,  et  je  le  recevrai;  mais  tu  me 
mets  du  noir  dans  l'âme.  Eh!  voilà  Merville  qui, 
j'espère,  va  m'égaver  un  peu. 

ANGÉLIQUE,    à  part. 

Faisons  vite  avertir  Henry  que  son  père  constat 
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à  le  voir.  (Haut.)  Je  vous  laisse  avec  monsieur;  vous 
attendez  du  monde,  et  je  vais  surveiller  les  prépara- 
tifs du  déjeuner.  ^  ^  } 

SCÈNE   VI. 

MERVILLE,   LORMEUIL. 

LORMEUIL. 

Vous  voilà  donc ,  mon  ami  ;  que  diable  êtes-vous 
devenu  depuis  trois  jours? 

MERVILLE. 

Ah!  mon  cher,  ne  m'en  parlez  pas!  je  suis  acca- 
blé, abîmé;  j'ai  eu  les  occupations  les  plus  pressan- 
tes, les  plus  sérieuses:  un  bal  à  ouvrir,  un  duel  à 
arranger,  une  actrice  à  faire  débuter,  un  journaliste 
à  séduire,  un  mariage  à  faire,  un  divorce  à  préve- 
nir1, une  anecdocte  secrète  à  publier,  un  seigneur 
danois  à  présenter,  et  un  cheval  anglais  à  faire  cou- 
rir. Vous  en  douteriez -vous?  tout  cela  a  été  pour 
moi  l'ouvrage  de  vingt-quatre  heures. 

LORMEUIL. 

Comme  il  est  répandu!  Quel  homme  précieux! 

MERVILLE. 

Je  ne  vous  ai  pas  négligé ,  je  me  suis  occupé  de 
vos  affaires  et  de  vos  plaisirs.  Les  affaires  vont  mal. 

i,  La  loi  du  divorce,  décrétée  par  la  Convention  nationale,  subsistait  ea- 
core  alors.  Elle  a  été  supprimée,  comme  on  sait ,  par  le  code  civil. 
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LORMEUIL. 

Tant  pis  ! 

MERVILLE. 

Mais  les  plaisirs  vont  bien. 

LORMEUIL. 

Tant  mieux  ! 

MERVILLE. 

Je  sors  de  chez  votre  banquier,  il  n'a  plus  de  fonds 
à  votre  disposition. 

LORMEUIL. 

Ah!  diable! 

MERVILLE. 

Mais  cette  femme  si  riche,  si  aimable,  est  déter- 
minée à  vous  épouser. 

LORMEUIL. 

Ah!  bon! 

MERVILLE. 

A  une  heure  vous  serez  obligé  d'assister  à  une  as- 
semblée de  vos  créanciers. 

LORMEUIL. 

C'est  cruel  ! 

MERVILLE. 

A  deux  heures,  nous  avons  une  partie  charmante, 
organisée  pour  Bagatelle  '. 

LORMEUIL. 

C'est  divin! 


r.  Maison  de  plaisance  dans  le  bois  de  Boulogne,  et  qui  avait  appai 
tenu  à  la  famille  royale.  A  cette  époque,  elle  avait  été  vendue  comme  pro- 
priété nationale.  Depuis  la  rentrée  de  nos  princes,  elle  leur  est  revenue. 
Originairement  elle  a  été  destinée  à  un  rendez-vous  de  chasse. 
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MERV1LLE. 

Votre  hôtel  est  bien  grevé  d'hypothèques,  et  peut- 
être  sera-t-il  vendu  par  autorité  de  justice. 

LORMEl   IT  . 

Vous  m'affligez! 

MERVILLE. 

Votre  nom  se  répand  de  plus  en  plus  ;  on  a  beau- 
coup parlé  de  vous  hier  chez  un  ministre;  il  ma 
chargé  de  vous  inviter  à  souper. 

^  LORMEUIL. 

Vous  m'enchantez  !  D'après  cela ,  il  parait  que  mes 
affaires  ne  vont  pas  si  mal. 

MERVILLE. 

Mon  Dieu  non!  ce  n'est  qu'un  moment  de  gêne, 
et  tout  s'arrangera. 

LORMEUIL. 

Dans  tous  les  cas,  la  terre  de  Saint-Léger,  dont 
mon  fils  a  hérité,  vaut  cinquante  mille  écus,  et  il  se 
fera  un  plaisir... 

MERVILLE. 

Oui,  oui,  sans  doute,  ne  vous  inquiétez  de  rien, 
et  songez  que  mon  crédit,  ma  fortune,  mes  protec- 
tions, tout  ce  que  j'ai,  vous  appartient. 

LORMEUIL. 

En  effet ,  vous  devez  être  riche ,  vous ,  car  vous  ne 
dépensez  rien ,  vous  mangez  toujours  chez  les  autres. 

MERVILLE. 

Hélas!  c'est  un  sacrifice  continuel  que  je  fais  à  l'a- 
mitié. 
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LORMEUIL. 

Vous  savez  que  Cidalise  déjeune  avec  nous? 

MERVILLE. 

Oui,  je  suis  même  étonné  qu'elle  ne  soit  pas  encore 
ici,  elle  montait  en  voiture  quand  j'ai  quitté  son 
hôtel;  elle  arrive  dans  un  équipage  à  quatre  chevaux; 
elle  est  couverte  de  diamans,  de  dentelles  magnifi- 
ques. Je  crois  l'entendre,  je  vous  laisse  avec  elle,  et 
vais,  de  mon  coté,  tâcher  d'intéresser  la  belle  Angé- 
lique en  ma  faveur. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   VIL 

LORMEUIL,  SAINT-LÉGER,  CIDALISE,  eu  désordre. 

S  AINT-LÉGER. 

Remettez-vous,  madame,  de  grâce!...  Un  fauteuil? 
un  flacon? 

CIDALISE. 

Ah!  Dieu!  quelle  horrible  aventure! 

LORMEUIL. 

Vous  me  faites  frémir,  bel  ange;  que  vous  est -il 
donc  arrivé? 

SAliYT-LÉGER. 

En  passant  dans  la  rue  Vivienne,  madame  a  été 
attaquée  par  une  troupe... 

LORMEUIL. 

De  voleurs? 

SAINT -LÉGER. 

Non,  de  créanciers!  ah!  la  vile  canaille! 
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CIDALISE. 

Figurez-vous ,  monsieur,  que,  depuis  deux  ou  trois 
ans,  je  dois  quelques  milliers  de  livres  à  mes  mar- 
chands ,  et  que  ces  drôles-là  ont  l'impertinence  de 
les  réclamer,  comme  si  je  ne  leur  devais  que  depuis 
huit  jours. 

LOR  M  F.  D 1 1 . 

Voilà  d'impudens  faquins! 

CIDALISE. 

Dix  fois  je  les  ai  fait  jeter  à  la  porte;  mais  ces 
misérables  ne  se  sont -ils  pas  avisés  de  former  une 
coalition  contre  moi?  Sachant  que  je  sortais  aujour- 
d'hui, ils  se  sont  attroupés,  sont  allés  m 'attendre  au 
détour  d'une  rue,  ont  fait  arrêter  mon  cocher,  m'ont 
forcée  de  descendre,  et,  sans  autre  forme  de  procès, 
le  maquignon  s'est  emparé  de  mes  chevaux,  le  sellier 
de  ma  voiture,  le  bijoutier  de  mes  diamans,  le  mar- 
chand de  modes,  de  mon  voile  de  dentelles;  enfin, 
ces  coquins -là  m'ont  volé  tout  ce  qui  leur  appar- 
tenait. 

LORMEUIL. 

C'est  épouvantable! 

CIDALISE. 

Voyez,  voyez,  comme  ils  m'ont  dépouillée! 

SAINT-LÉGER. 

Il  est  encore  fort  heureux  que  votre  couturière  ne 
se  soit  pas  trouvée  de  la  coalition. 

LORMEUIL. 

Madame,  voilà  un  événement  capable  de  vous  im- 
mortaliser. 
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SAINT-LÉGER. 

Je  voulais  bien  défendre  madame  contre  ses  créan- 
ciers; mais  je  tremblais  qu'il  ne  s'en  trouvât  quel- 
qu'un des  miens  dans  la  mêlée.  Eh  !  voici  le  déjeuner. 


SCENE   VIII. 

LORMEUIL  ,    SAINT -LÉGER,    CIDALISE  , 
MERVILLE,  ANGÉLIQUE. 

LORMEUIL 

Ma  nièce,  je  te  présente... 

SAINT-LÉGER. 

Ma  cousine,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter... 

L  O  R  M  E  U  I  L. 

Ma  future  épouse. 

S  A.INT-LÉGER. 

Tu  veux  plaisanter,  mon  père;  c'est  la  mienne. 

LORMEUIL. 

Doucement,  doucement,  monsieur  mon  fils. 

CIDALISE. 

Comment  !  vous  êtes  son  père  ? 

LORMEUIL. 

Sans  doute. 

CIDALISE. 

Comment!  vous  êtes  son  fils? 

SAINT-LÉGER. 

Mais,  oui. 
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CIDALISE. 

Ah!  la  rencontre  est  unique;  aventure  sur  aven- 
ture. 

LORMEU1L. 

C'est  donc  là  la  dame  dont  tu  me  parlais  ce  matin? 

SAINT-LÉGER. 

Oui;  c'est  donc  la  belle  que  tu  voulais  épouser? 

LORMEUIL. 

Elle-même. 

SAINT-LÉGER. 

Il  ne  te  manquait  plus  que  d'être  mon  rival. 

MERVILLE. 

Ah  çà!  le  déjeuner  se  refroidit,  mettons -nous  à 
table. 

CIDALISE. 

Madame,  je  brûlais  depuis  long- temps  de  faire 
votre  connaissance.  (Bas  à  Lormeuil.)  Elle  a  bien  l'air 
d'une  provinciale. 

ANGÉLIQUE. 

Il  suffit  que  vous  soyez  présentée  par  mon  oncle... 

MERVILLE. 

Permettez  -  moi ,  belle  dame,  de  vous  offrir  une 
tasse  de  thé. 

SAINT-LÉGER. 

Tu  sais  bien  tes  cinquante  louis ,  mon  père  ?  eh 
bien  !  ils  sont  perdus;  c'a  été  l'affaire  d'une  minute. 

LORMEUIL. 

Cependant,  tu  ne  devais  reparaître,  disais-tu,  que 
suivi  de  Plutus  et  des  Grâces. 
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SAINT-LÉGER. 

Je  n'ai  rempli  que  la  moitié  de  ma  promesse. 

CIDALISE. 

Ah!  j'en  suis  désolée;  car  je  me  proposais  de  re- 
courir à  vous  dans  le  petit  embarras  où  je  me  trouve. 

LORMEUIL. 

Gomment  donc!  mais  vous  devriez  avoir  de  l'ar- 
gent, madame,  vous  ne  payez  pas  vos  créanciers. 

CIDALISE. 

Et  le  cher  Merville,  qui  ne  dit  rien;  il  aime  à 

obliger  ses  amis? 

MERVILLE. 

Ah!  mon  Dieu!  que  ne  vous  et  es- vous  adressée  à 
moi....  quinze  jours  plus  tôt...  j'aurais  pu  vous  être 
utile. 

SCÈNE  IX. 

LORMEUIL,  SAINT-LÉGER,  GID ALISE,  MER- 
VILLE,   ANGÉLIQUE,   un  valet. 

LE     VALET,    annonraut. 

M.  Gripper. 

LORMEUIL. 

Il  arrive  bien  à  propos.  Faites  entrer. 

(  Le  valet  sort.) 
CIDALISE. 

Qu'est-ce  ?... 

LORMEUIL. 

C'est  l'homme  qu'il  nous  faut  à  tous  :  un  juif  de 
ma  connaissance... 
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SCÈNE   X. 

L0RMEU1L,  SAINT-LÉGER,  CID ALISE,  MER- 
VILLE,    ANGÉLIQUE,    GRIPPER,    (iiestài'ù.- 

croyable  ■ .  ) 

LORMEUIL. 

Ah!  bon  jour    mon  cher  Gripper! 

GRIPPER. 

Serviteur,  M.  Lormeuil. 

^CIDALISE. 

Comment!  c'est  un  juif,  ça! 

LORMEUIL. 

Sans  doute;  c'est  un  juif  à  la  mode,  il  fait  l'agiot. 

GRIPPER. 

Vous  voilà  tous  bien   tranquilles ,  ici  ;  vous  devez 
cependant  vous  douter  du  motif  de  ma  visite. 

LORMEUIL. 

Vous  venez  m'offrir  de  l'argent...  A  quel  taux? 

GRIPPER. 

Mon  ami,  vos  effets    n'ont  plus    de  cours   sur   la 
place. 

LORMEUIL. 

Comment  ? 

GRIPPER. 

Vous  êtes  entièrement  ruiné. 

TOUS. 

O  ciel  ! 

GRIPPER. 

Je   vous  ai   prêté ,  tout  le  temps  qu'il  y  a  eu  des 

i.  Mise  élégante  du  tems. 

Aut.  contemp.  Et.  i.  8 
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nantissemens  solides;  mais  vos  biens  sont  saisis,  et 
c'est  tout  en  gémissant  sur  votre  malheureux  sort, 
que  je  \  iens  de   me   rendre  adjudicataire  de  votre 
maison. 

LORMEIJIL. 

Hélas  !  se  pourrait-il  ? 

MERVILLE,    buvant 

Mon  ami ,  je  vous  plains. 

CIDALISE. 

C'est  affreux  ! 

GRIPPER. 

Ne  vous  désolez  pas,  mon  ami  :  nous  tâcherons 
de  vous  distraire.  Voulez-vous  venir  dîner  demain 
avec  moi  ? 

LORMETTJL. 

Monsieur,  n'ajoutez  pas  à  mon  malheur  par  celte 
froide  raillerie. 

CIDALISE. 

Ah!  Dieu!  que  c'est  cruel!  (Bas  à  Saiut-Léger.)  Vous 
avez  là  votre  carick,  allons  faire  un  tour  au  bois  de 
Boulogne. 

MERVILLE. 

M.  Gripper,  vos  propos  sont  très  déplacés. 

GRIPPER. 

Ma  foi,  écoutez  donc!  à  Paris,  les  affaires  comme 
les  affaires,  et  les  plaisirs  comme  les  plaisirs  :  on  fait 
saisir  un  homme,  ça  nempêehe  pas  de  dîner  avec  lui. 

LO  RM  EU  IL. 

Un  moment,  monsieur;  mes  affaires  ne  sont  peut 
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être  pas  aussi  désespérées  que  vous  le  croyez.. .  Mon 
fils,  voici  le  moment  de  me  prouver  si  tu  m'aimes. 

SAINT-LÉGER. 

Ah  !  sans  doute  ,  je  t'aime  ! 

LORMEUIL. 

C'est  toi  qui,  en  grande  partie,  as  dissipé  ma  for- 
tune, il  faut  m'aider  à  la  réparer.  La  terre  de  Saint- 
Léger  que  t'a  léguée  ta  tante... 

v SAINT-LÉGER. 

Comment!  la  terre  de  Saint-Léger?...  Tu  comptes 
là  -  dessus?...  J'en  suis  désespéré;  mais  il  y  a  long- 
temps qu'elle  est  mangée. 

ANGÉLIQUE. 

Je  l'avais  bien  prévu  ! 

LORMEUIL. 

Eh  quoi ,  monsieur  !  vous  avez  osé  vendre  sans  me 
consulter  ? 

SAINT-LÉGER. 

Oui,  je  sens  que  j'ai  eu  tort;  mais  cependant, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  vos  principes  :  «  Ne 
a  consultez  jamais  que  votre  conscience...  » 

LORMEUIL. 

Mais  comment  avez-vous  pu?... 

SAINT-LÉGER. 

«  Ne  faites  jamais  que  ce  qui  vous  paraît  juste...  » 
J'avais  besoin  d'argent ,  il  m'a  paru  juste  de  m'en 
procurer... 

8. 
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L  O  R  M  E  U  I  L. 

Monsieur,  j'admire  votre  sang  froid,  lorsque  je  suis 
ruiné. 

SAINT-LÉGER. 

Mais ,  mon  père,  vous  m'avez  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  se  laisser  abattre  par  l'adversité,  et... 

LOR  M  EU  IL. 

Me  voilà  bien  puni!...  Sortez. 

CIDA  LISE. 

Allons ,  au  lieu  de.  vous  attrister ,  venez  avec  nous , 
nous  tâcherons  de  vous  consoler. 

GRIPPER. 

Je  vous  offre  ma  voiture.  Au  reste ,  je  ne  suis  pas 
corsaire;  et,  pour  preuve  de  mon  amitié,  je  vous 
donne  jusqu'à  demain  pour  vider  le  local. 

CIDAL1SE. 

Vous  verrez  que  tous  les  créanciers  de  Paris  se 
sont  donné  le  mot.  Les  miens  m'ont  fait  sortir  de  ma 
voiture ,  les  vôtres  vous  font  sortir  de  votre  mai- 
son... Cela  devient  très  alarmant  pour  les  honnêtes 
gens. 

SAINT-LÉGER. 

Mon  père... 

LORMEUIL. 

Laissez-moi ,  monsieur. 

CIDALISE,    à  Saiut-Léger. 

Ne  vous  désolez  pas,  c'est  un  petit  moment  d'hu 
meur  qui  se  passera.  (A  Lormcuil.)  Adieu,  mon  cher  ami, 
imitez-moi,  prenez  votre  parti  en  brave;  mais  songez 


SCENE  XL  117 

donc  que  dans  ce  pays -ci  on  n'est  jamais  plus  près 
de  la  fortune  que  quand  on  est  ruiné. 

(  Elle  sort  ainsi  que  Saint-Léger  et  Gripper.) 

SCÈNE  XL 

MERVILLE,   LORMEUIL,   ANGÉLIQUE. 

LORMEUIL. 

Lui,  pour  qui  j'ai  tout  sacrifié! 

MERVILLE,    se  levant  de  table 

Ah!  les  ingrats!  Quelle  femme  légère!  quel  homme 
endurci!  quel  fils  étourdi! 

LORMEUIL. 

11  ne  me  reste  que  vous  ! 

MERVILLE. 

Sans  doute,  je  vous  ferai  connaître  si  je  suis  votre 
ami;  votre  infortune  ne  durera  pas,  je  vous  en  ré- 
ponds, et...  la  délicatesse  m'empêche  d'en  dire  da- 
vantage... Adieu!  (A  part.)  Allons  vite  retirer  les  effets 
que  j'ai  dans  la  maison. 

LORMEUIL. 

Adieu,  mon  cher  ami  ! 

MERVILLE. 

Vous  aurez  de  mes  nouvelles  plus  tôt  que  vous  ne 
croyez. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   XII. 

LORMEUIL,   ANGÉLIQUE. 

LORMEUIL. 

Voilà  un  ami  véritable  ! 

ANGÉLIQUE. 

11  est  un  peu  plus  hypocrite  que  les  autres,  et  voilà 

tout. 

LORMEUIL. 

Non,  il  m'aime,  et  je  suis  sûr  qu'il  va  tout  mettre 
en  usage...  Mais  c'est  la  conduite  de  mon  fils  qui 
m'afflige. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  devez  sentir  maintenant  qu'on  ne  se  dessaisit 
pas  sans  danger  de  l'autorité  paternelle...  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  vous  adresser  des  reproches. 
Vous  savez  que  mon  patrimoine  me  reste;  en  atten- 
dant que  vos  affaires  s'arrangent,  retirons-nous  à  la 
campagne  ;  je  vous  offre  tous  les  secours ,  toutes  les 
consolations  qui  sont  en  mon  pouvoir. 

LORMEUIL. 

Ah!  ma  bonne  amie,  je  reconnais  ton  bon  cœur; 
mais  je  suis  au  désespoir  :  c'est  à  présent  que  je  dois 
craindre,  plus  que  jamais,  la  présence  de  mon  fds 
Henry.  Que  lui  dirai-je  quand  il  me  redemandera  la 
fortune  de  sa  mère  ? 

ANGÉLIQUE. 

Vous  devez  mieux  augurer  de  sa  tendresse  :  d  a  été 
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élevé  à  l'école  du  malheur,  et  je  suis  sûre  qu'il  com- 
pati ni  au  vôtre. 

LORMEUIL. 

Tout  mou  espoir  est  dans  Merville;  je  suis  per- 
suadé qu'il  ne  se  donnera  pas  de  repos  que  le  mien 
ne  soit  assuré! 

SCÈNE  XIIL 

LORMEUIL,  ANGÉLIQUE,   un   valet. 

LE    VALET. 

Un  inconnu  vient  de  remettre  cette  lettre  chez 
votre  portier. 

LORMEUIL, 

Encore  quelque  nouveau  malheur;  je  tremhle  de 
l'ouvrir!...  O  ciel!  dois-je  en  croire  mes  yeux! 

ANGÉLIQUE. 

Qu'est-ce? 

LORMEUIL,    lisant. 

«  M.  de  Lormeuil  est  invité  à  demeurer  tranquille: 
«  ses  principaux  créanciers  sont  satisfaits ,  et  d'ici  à 
«  vingt-quatre  heures  on  aura  obtenu  main-levée  de 
«  la  saisie  de  ses  biens  ;  son  hôtel  seul  est  vendu , 
«.  mais  on  est  en  négociation  pour  le  racheter.  On 
«  n'exige  d'autre  preuve  de  reconnaissance,  de  la  part 
«  de  M.  de  Lormeuil,  que  de  ne  pas  chercher  à  con- 
«  naître  l'auteur  de  cette  lettre.  » 

Serait-ce  une  ironie?  Voudrait-on  insulter  à  mon 
malheur? 
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ANGÉLIQUE. 

Mais  quels  sont  ces  papiers  qui  sont  tombés  de  la 
lettre  ? 

LORMEUIL. 

Des  billets  de  caisse  !  En  voilà  pour  une  somme 
considérable. 

ANGÉLIQUE. 

Quel  peut  être  le  mortel  généreux?... 

LORMEUIL. 

Je  n'en  saurais  douter,  c'est  Merville. 

ANGÉLIQUE. 

Quoi!  vous  croyez?... 

LORMEUIL. 

Rappelle -toi  son  émotion  quand  il  m'a  quitté, 
les  paroles  qu'il  a  prononcées  en  sortant  :  «  Votre 
«  infortune  ne  durera  pas;  ma  délicatesse  m'empêche 
«  de  poursuivre  ;  avant  peu  vous  aurez  de  mes  nou- 
«  velles.  » 

ANGÉLIQUE. 

En  effet ,  je  me  souviens... 

LORMEUIL. 

Oui,  c'est  lui,  j'en  suis  certain.  D'abord,  c'est 
l'homme  le  plus  obligeant  de  Paris;  cela  t'étonne,  je 
le  vois... 

ANGÉLIQUE. 

De  pareils  traits  sont  si  rares  qu'on  a  lieu  de  s'en 
étonner. 

LORMEUIL. 

Ah!  trop  généreux  ami,  comment  pourrai -je  ja- 
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mais  m'acquitter  envers  toi?...  Ma  chère  Angélique, 
il  faut  que  tu  m'aides  a  payer  la  dette  sacrée  de  la 
reconnaissance:  depuis  long-temps  Merville  t'aime, 
sois  enfin  sensible  à  ses  vœux ,  et  que  ta  main  de- 
vienne le  digne  prix  de  son  dévoûment. 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  entends,  mon  oncle;  je  n'aime  pas  M.  de 
Merville,  et  je  vous  avoue  même  qu'il  m'avait  in- 
spiré jusqu'ici  plus  que  de  l'indifférence;  mais  je  dois 
tout  à  votre  libérateur,  et  si,  en  effet,  c'est  Merville 
qui  est  auteur  de  cette  belle  action... 


LORMEUIL. 

0 


Eh!  qui  veux-tu  que  ce  soit0 

ANGÉLIQLE. 

Je  suis  prête  à  surmonter  mon  penchant,  et  à  unir 
ma  destinée  à  la  sienne. 

LORMEUIL. 

Ah!  tu  me  combles  de  joie!  Ce  cher  Merville, 
comme  il  sera  content!  je  brûle  de  le  voir  pour  lui 
annoncer  son  bonheur. 

ANGÉLIQUE. 

Arrêtez!  j'aperçois  votre  fils  Henry. 

LORMEUIL. 

Henry  ? 

ANGÉLIQUE. 

Accordez-lui  quelques  instans;  et,  s'il  m  est  per- 
mis de  vous  demander  une  grâce,  je  vous  prie  de 
l'accueillir  comme  un  fils  tendre  et  soumis. 
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LORMEUIL. 

Allons,  qu'il  vienne. 

SCÈNE    XIV. 

LORMEUIL,   ANGÉLIQUE,   HENRY. 

HENRY,  se  jetant  aux  pieds  de  sou  père. 

Mon  père! 

LORMEUIL. 

Bonjour,  mon  fils. 

HENRY. 

Ah!  mon  père!  que  les  jours  que  j'ai  passés  loin 
de  vous  m'ont  semblé  longs,  et  qu'il  me  tardait  de 
vous  offrir  le  tribut  de  mon  respect! 

LORMEUIL. 

C'est  bon,  mon  cher  ami,  je  suis  bien  aise  de  te 
revoir. 

ANGÉLIQUE,    à  part. 

L'adversité  rend  donc  les  hommes  plus  justes  ! 

LORMEUIL. 

Mais,  monsieur,  ne  venez -vous  pas  pour  récla- 
mer  

HENRY. 

Ce  qui  m'appartient 

LORMEUIL. 

Une  portion  dans  l'héritage  de  votre  mère? 

Il  l-.NRY. 

Non,  mon  père,  une  place  dans  votre  cœui  ' 
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LORMEUIL. 

Ali!  mon  ami,  que  j'ai  été  injuste!  j'ai  eu  bien  des 
torts  envers  toi! 

HENRY. 

Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu;  et,  d'ailleurs,  ils 
sont  tous  réparés,  puisque  vous  me  rendez  votre 
amitié. 

LORMEUIL. 

Apprends  le  double  bonheur  qui  m'arrive  aujour- 
(1  Lui  :  j'étais  totalement  ruiné,  et  le  ciel  me  rend  en 
même  temps  ma  fortune  et  mon  fils...  Tu  connaîtras 
le  mortel  "généreux ,  auteur  de  tant  de  bienfaits,  et 
tu  applaudiras  toi-même  au  choix  que  j'ai  fait  de  lui 
pour  être  l'époux  d'Angélique. 

HENRY. 

Grand  Dieu! 

LORMEUIL. 

Mais,  je  cours  à  sa  recherche;  j'ai  donné  les  pre- 
miers momens  à  la  tendresse,  il  est  bien  juste  que 
j'en  consacre  quelques-uns  à  la  reconnaissance.  Au 
revoir,  mon  cher  Henry.  Adieu,  ma  chère  Agélique. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 

HENRY,   ANGÉLIQUE. 

ANGÉLIQUE,    à  part 

\h  Dieu!  si  mes  soupçons  pouvaient  se  confirmer! 
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HENRY,   à  part. 

Mettons  sa  fidélité  à  l'épreuve.  (Haut.)  Que  viens-je 
d'apprendre,  ma  eousine? 

ANGÉLIQUE. 

La  vérité. 

HENRY. 

Comment!  il  se  pourrait?... 

ANGÉLIQUE. 

Ecoutez-moi,  Henry,  et  vous  méjugerez  ensuite. 
Les  malheurs  que  j'avais  prévus  ce  matin  étaient  plus 
prochains  que  je  ne  le  croyais;  la  ruine  de  votre 
père  était  déjà  complète;  abandonné  de  ses  amis,  de 
son  fils  même,  tout  à  coup  ses  biens  sont  rachetés 
par  un  inconnu,  et  votre  père  exige  que  je  lui  donne 
ma  main Dites-moi,  vous-même,  si  je  puis  la  re- 
fuser ? 

HENRY. 

Non,  sans  doute,  non,  tout  vous  fait  un  devoir 
de  la  lui  accorder. 

ANGÉLIQUE,    à  part. 

C'en  est  fait,  il  ne  m'aime  plus. 

HENRY. 

Et  je  vous  conseille  de  l'épouser  dès  aujourd'hui. 

ANGÉLIQUE. 

Henry,  je  ne  me  serais  pas  attendue  à  un  pareil 
discours  de  votre  part. 

I M  N  R  V 

Mais  votre  résolution  n'était-elle  pas  prise?  cl  de- 
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vez-vous  me  blâmer  parce  que  j'approuve  ce  que  vous 
voulez  faire? 

ANGÉLIQUE. 

Non ,  monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  encore 
mes  vrais  sentimens  :  sans  doute,  je  désirais  témoi- 
gner ma  reconnaissance  à  celui  qui  sauva  votre  père  ; 
mais  je  tremblais  de  voir  en  lui  mon  époux.  Vous 
voulez  que  je  me  sacrifie;  eb  bien!  je  serai  la  femme 
de  Merville. 

HENRY. 

De  Merville?  mais  qui  vous  a  dit  que  ce  fût  lui? 

ANGÉLIQUE,   à  part. 

Ah!  je  commence  à  me  rassurer.  (Haut.)  Votre  père 
dit  en  avoir  la  certitude. 

HENRY. 

Mon  père  se  trompe  :  cet  homme  est  incapable 
d'une  pareille  action,  si  j'en  juge  par  le  portrait  que 
vous  m'en  avez  fait  ce  matin. 

ANGÉLIQUE. 

Vous  avez  raison.  Cependant,  toutes  les  apparences 
sont  en  sa  faveur;  et  quel  autre  que  lui?... 

HENRY. 

Je  ne  sais,  mais  je  pense  que  celui  qui  fut  utile  à 
mon  père,  ne  se  fera  jamais  connaître. 


i26       LA  PETITE  ÉCOLE  DES  PÈRES. 

SCÈNE    XVI. 

LORMEUIL,  HENRY,  ANGÉLIQUE,  MERVILLE. 

LORMEUIL. 

Le  voilà!  le  voilà!  je  le  connais  à  la  fin  mon  bien- 
faiteur. Angélique,  mon  fils,  tombez  à  ses  genoux. 

MERVILLE. 

Non,  je  vous  en  prie,  ne  vous  dérangez  pas. 

LORMEUIL. 

Nous  vous  devons  tout. 

MERVILLE. 

Eb!  non,  vous  ne  me  devez  rien. 

LORMEUIL. 

Mais,  mon  fils,  vous  demeurez  bien  froid,  quand 
vous  devriez  être  aux  pieds  de  monsieur. 

MERVILLE. 

A  mes  pieds!  ah!  c'en  est  trop;  je  vous  en  dis- 
pense, jeune  homme. 

HENRY,  à  parr. 

L'impudent  ! 

LORMEUIL. 

Quel  excès  de  délicatesse!  Où  croyez- vous  que  je 
l'ai  trouvé?  emportant  ses  meubles:  il  voulait  chan- 
ger de  maison,  pour  se  soustraire  tout  à  fait  à  notre 
reconnaissance. 

MERVILLE. 

En  effet ,  je  voulais  me  soustraire...  (  a  part.)  Le  diable 
m'emporte  si  j'y  comprends  rien. 
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LORMEUIL. 

Allons,  mon  ami,  ne  niez  pins;  votre   embarras 

vous  trahit! Et  voici,  j'espère,  une  bonne  raison 

pour  vous  engager  a  parler  :  ma  nièce  est  décidée  à 
vous  épouser. 

ANGÉLIQUE. 

Oui ,  sans  doute ,  j'épouserai  le  bienfaiteur  de  mon 
oncle;  mais  il  faut  des  preuves... 

LORMETT1L. 

Des  preuves?  mais  nous  en  avons  mille. 

HENRY,  à  part. 

Ah!  quel  supplice. 

SCÈNE  XVII. 

LORMEUIL,  HENRY,  ANGÉLIQUE,  MER  VILLE, 
GRIPPER. 

GRIPPER. 

Ah!  mon  cher,  vous  savez,  je  ne  suis  pas  allé  au 
bois  de  Boulogne. 

HENRY,  à  part. 

Ah  ciel!  Gripper!  comment  me  cacher  à  sa  vue! 

GRIPPER. 

On  m'attendait  à  votre  porte;  vos  affaires  sont 
arrangées;  on  vient  même  de  racheter  votre  maison. 
Parbleu  !  vous  avez  de  bons  amis. 

LORMEUIL,   serrant  la  main  de  Mcrville. 

Ali!  oui,  de  vrais  amis. 
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GRIPPER. 

Savez-vous  qu'on  vous  a  rendu  là  un  grand  ser- 
vice ? 

LORMEUIL,   de  même. 

Ah!  oui,  un  service  signalé. 

MER  VILLE. 

En  vérité,  je  suis  confus... 

GRIPPER. 

Mais,  dites-moi  donc  un  peu,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  M.  Henry? 

LORMEUIL. 

Henry?  c'est  mon  fils,  le  voilà. 

GRIPPER. 

Votre  fils!    mais  c'est   le  jeune   homme   qui   m'a 
été  adressé  par  mon  correspondant  de  la  Martinique. 

LORMEUIL. 

Eh  bien? 

HENRY. 

De  grâce,  finissez. 

GRIPPER. 

Il  avait  placé  cinq  cent  mille  francs  chez  moi... 

HENRY. 

Arrêtez,  monsieur,  je  vous  prie. 

GRIPPER. 

Et  c'est  avec  cette  somme  que  vos  affaires  ont  été 
arrangées. 

LORMEUIL. 

Grand  Dieu'  se  pourrait-il  ?  (Se  jetant  dans  ses  bras.)  Ah! 
mon  fils! 
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ANGÉLIQUE. 

Mon  cher  Henr\  ! 

MERVILLL 

O  modèle  de  piété  filiale! 

LORMEUIL. 

Mais,  dis-moi,  pourquoi  me  cachais-tu?... 

HENRY. 

Je  vous  devais  tout,  mon  père,  et  je  ne  voulais 
pas  que  vous  dussiez  rien  à  votre  fils. 

VMERVILLE. 

Ah!  les  beaux  sentimens! 

LORMEUIL. 

Mais  vous,  monsieur,  qui  vous  laissiez  remercier 
là  tranquillement... 

MER  VILLE. 

Ma  foi,  écoutez  donc,  le  public  est  si  méchant, 
il  nous  prête  tant  de  mauvaises  actions,  que  quand 
il  nous  en  attribue  une  bonne,  il  faut  bien  se  garder 
de  le  détromper...  Au  reste,  je  ne  veux  pas  que  per- 
sonne ait  les  prémices  de  cette  nouvelle;  et  je  sors 
pour  aller  la  raconter  à  tout  le  monde. 

(Il   sort. 

SCÈNE   XVIII. 

LORMEUIL,  HENRY,  ANGELIQUE,  GRIPPER. 

LORMEUIL. 

Ma  chère  Angélique,  tu  avais  promis  ta  main  à 
mon  bienfaiteur? 

Aut.  contemp.   Et.  1.  <) 
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ANGÉLIQUE. 

Oui,  mon  oncle,  je  vous  entends:  trop  heureuse 
d'acquitter  en  même  temps  la  dette  de  la  reconnais- 
sance et  celle  de  l'amour  ! 

SCÈNE    XIX. 

LORMEUIL,  HENRY,  ANGÉLIQUE,  GRIPPER, 
SAINT-LÉGER,  CID ALISE. 

SAINT-LÉGER. 

Eh  bien!  que  vient  donc  de  m'apprendre  Merville? 
Tu  es  arrivé,  mon  frère;  tu  as  fait  fortune;  je  ne 
t'en  veux  plus,  embrassons-nous. 

LORMEUIL. 

Oui,  monsieur;  il  m'aide  à  réparer  vos  extrava- 
gances, et  à  payer  tous  mes  créanciers. 

CIDALISE. 

Oh!  que  j'aurais  besoin  d'un  frère  comme  celui-là! 

SAINT -LÉGER. 

Tu  as  bien  fait  de  gagner  beaucoup  d'argent  en 
Amérique;  car  nous  en  avons  furieusement  dépensé 
en  Europe. 

LORMEUIL. 

Vous,  monsieur,  songez  à  mettre  un  terme  à  vos 
folies;  prenez  désormais  votre  frère  pour  modèle. 
Puisse  la  leçon  d'aujourd'hui  n'être  pas  perdue!  Il 
est  bon  d'être  l'ami  de  ses  enfans;  mais  il  faut  savoir 
être  leur  père. 

s  „-  o. .- .  -„  u  ■  ;, 
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DE  LA  PETITE  ÉCOLE  DES  PÈRES. 
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vjeoffroy  ,  au  sujet  de  cette  pièce ,  s'exprimait  ainsi 
en  1802: 

«  Ce  n'est  ni  une  farce,  ni  un  traité  de  morale,  ni  un 
roman  de  bienfaisance  ;  c'est  une  petite  pièce  qui  peint 
les  mœurs,  et  qui  instruit  en  amusant; on  n'y  voit  point 
de  tuteurs  tyrans,  point  d'amans  déguisés,  point  d'a- 
ventures, et  s'il  y  a  des  folies,  ce  sont  des  folies  de 
conduite,  telles  qu'en  commettent  souvent  ceux  qui 
passent  pour  sages  ;  ce  sont  les  personnages  qui  sont 
fous ,  et  non  pas  les  auteurs. 

«  Si  nous  sommes  mal  élevés,  ce  n'est  pas  faute  d'é- 
coles; car,  indépendamment  des  écoles  centrales,  spé- 
ciales, primaires  et  secondaires,  sans  compter  les  lycées, 
les  prytanées ,  les  pensionnats ,  les  cours  publics  et  par- 
ticuliers ,  on  peut  regarder  les  musées ,  les  athénées ,  et 
surtout  les  théâtres ,  comme  des  espèces  de  collèges 
pour  tous  les  gens  du  monde;  c'est  là  que  plusieurs 
commencent  leur  éducation  littéraire  et  morale;  et  ces 
écoles  dramatiques  sont  d'autant  plus  commodes,  que, 
pour  en  profiter,  il  n'est  pas  même  nécessaire  de  sa- 
voir lire. 

«  C'est  ici  qu'on  peut  observer  la  révolution  des 
mœurs,  beaucoup  plus  complète  et  plus  étonnante  que 

9- 
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celle  du  gouvernement,  qui  n'en  est  que  l'effet  et  la 
suite  naturelle.  Un  amusement  regardé  jadis  comme 
frivole,  profane  et  dangereux;  un  amusement  sévère- 
ment défendu  dans  les  écoles ,  et  qui  paraissait,  alors 
très  propre  à  ruiner  tous  les  fruits  d'une  sage  institu- 
tion, est  maintenant  la  base  de  l'éducation  à  la  mode. 
On  se  réunit  au  spectacle,  comme  on  se  rassemblait  au 
sermon  ;  les  en  fan  s,  les  jeunes  gens  des  deux  sexes  vont 
aujourd'hui  s'instruire  où  l'on  croyait  autrefois  qu'ils  ne 
pouvaient  que  se  corrompre;  et  ces  mêmes  comédiens 
qu'un  préjugé,  peut-être  injuste,  éloignait  de  la  société, 
en  sont  devenus  les  précepteurs  et  les  prédicateurs. 

«  Des  usages  si  différens  tiennent  à  des  systèmes  dia- 
métralement opposés  :  on  regardait  alors  comme  nuisi- 
ble à  l'ordre  social,  tout  ce  qui  tend  à  enflammer  l'ima- 
gination ,  à  exalter  les  passions;  on  croyait  que  la  volupté, 
le  luxe  et  les  plaisirs  ne  pouvaient  qu'affaiblir  les  esprits, 
énerver  les  âmes  :  nous  avons  réformé  tout  cela;  à  la 
place  de  ces  anciennes  maximes,  nous  avons  mis  la  mo- 
rale de  l'Opéra.  Si,  par  un  chemin  de  fleurs,  nous 
pouvons  atteindre  au  but  où  nos  prédécesseurs  n'arri- 
vaient qu'à  travers  les  ronces  et  les  épines ,  si  nous  par- 
venons à  résoudre  le  problème  d'une  nation  florissante 
et  tranquille,  sans  mœurs  et  sans  principes,  tant  mieux 
pour  nous;  nous  aurons  en  outre  le  plaisir  de  donne] 
un  démenti  à  la  docte  antiquité;  nous  pourrons  traiter 
de  radoteurs  tous  ces  graves  barbons  qui  prêchaient 
l'austérité ,  la  frugalité;  mais  il  n'est  pas  encore  prouve 
que  notre  philosophie  riante  soit  la  meilleure;  c'est  un 
essai  que  nous  faisons,  et  il  ne  faut  pas  triompher  avant 
la  victoire.  •> 
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Ces  réflexions,  aussi  piquantes  que  justes  et  sévères, 
seraient  dignes  de  Montesquieu  et  de  J.  J.  Rousseau  : 
elles  ont  été  dictées  à  Geoffroy  par  le  génie  observateur 
et  pénétrant  dont  il  était  doué ,  quand  la  partialité  ne 
l'aveuglait  pas.  Ce  ne  sont  point  là  des  lieux  communs 
de  déclamation  d'un  censeur  chagrin  ;  ce  ne  sont  point 
non  plus  de  ces  fades  adulations  comme  on  en  prodigue 
tant  à  la  génération  actuelle.  L'ère  de  la  flagornerie  po- 
pulaire dure  depuis  trop  long-tems.  Les  peuples  ontleur-> 
flatteurs  ,  coin  nie  les  rois  ont  les  leurs,  et  qui  sont  tout 
aussi  perfides  et  peut-être  plus  lâches  encore.  Ecoutez 
<es  hrillans  apologistes  du  tems  présent  :  «  Jamais  les 
■  mœurs  n'ont  été  si  bonnes;  nous  sommes  les  plus  hon- 
«  nètes  gens  du  monde;  et,  au  contraire,  les  anciennes 
«  mœurs  étaient  dépravées  ;  nos  pères  étaient  tous  des 
«  scélérats.  »  Ils  se  prévalent  ai  rogamment  du  témoignage 
de  lhistorien  de  Paris  qui,  en  faisant  le  tableau  moral 
du  siècle  qui  a  précédé  le  règne  de  saint  Louis,  dit: 

«  Il  serait  difficile  de  trouver  dans  les  annales  des  na- 
tions un  état  social  plus  désordonné,  des  opinions  plus 
fausses,  des  malheurs  plus  grands,  plus  soutenus,  des 
crimes  plus  graves  et  des  mœurs  plus  corrompues  que 
chez  les  habitans  de  la  Gaule  pendant  cette  période.  Les 
onzième  et  douzième  siècles,  qu'on  a  nommés  siècles 
de  plomb,  seraient  plus  exactement  caractérisés,  si  on 
les  qualifiait  de  siècles  de  ténèbres ,  de  boue  et  de  sang.  » 
On  croirait,  d'après  ce  passage,  que  tous  les  hom- 
mes d alors  étaient  des  fripons  et  des  assassins,  et  tou- 
tes les  femmes  des  prostituées;  et  qu'est-ce  qui  a  donne 
lieu  à  cette  grande  accusation  contre  un  siècle  repu  le 
barbare  ?  Les  déprédations  des  seigneurs,  les  prévarica- 
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lions  des  magistrats,  les  excès  des  brigands  féodaux, 
les  débauches  des  moines  et  du  clergé ,  la  cupidité  des 
gens  du  fisc,  etc.,  etc.;  du  reste,  pas  un  mot  des  mœurs 
des  familles  ;  on  n'en  parle  que  peu  ou  point  dans  cette 
Histoire  de  Paris  où  l'on  impute  à  une  nation  les  crimes 
de  ceux  qui  l'opprimaient,  ou  les  vices  de  la  populace.  Les 
faits  rares  et  peu  connus ,  rapportés  par  les  chroniques 
du  tems,  y  sont  regardés  comme  très  multipliés.  La  cor- 
ruption de  la  minorité  y  est  attribuée  à  la  partie  saine, 
et ,  parce  que  cette  corruption  était  grossière ,  l'historien 
atrabilaire  la  regarde  comme  universelle! 

Mais  en  effet ,  ces  siècles  appelés  barbares  pouvaient- 
ils  avoir  de  la  morale,  puisque  les  spectacles  et  les  beaux 
arts  leur  étaient  inconnus?  Personne  alors  ne  savait 
danser,  et  on  n'aurait  pas  trouvé  un  violon  ni  un  piano 
dans  toute  l'Europe.  A  cette  époque  d'ignorance,  les 
études  étaient  si  peu  avancées ,  que  les  jeunes  gens ,  au 
sortir  du  collège,  auraient  été  bien  en  peine  de  pouvoir 
faire  une  tragédie,  dont  les  meilleurs  morceaux  mêmes 
n'auraient  été  que  les  dépouilles  de  Virgile,  de  Sénèque  , 
de  Lucain,  de  Térence  et  de  Plaute.  Ils  n'eussent  pu  faire, 
comme  aujourd'hui,  des  comédies  sans  avoir  étudié  les 
mœurs,  la  société  et  les  hommes. 

Oui,  notre  siècle  est  bien  supérieur  même  à  ceux  de 
l'antiquité ,  attendu  que  nous  avons  beaucoup  plus  d'in- 
dustrie manufacturière  et  commerçante  que  tous  les 
siècles  passés.  Or,  d'où  vient  l'industrie?  de  l'amour  de 
l'argent.  Qu'est-ce  que  l'amour  de  l'argent?  c'est  la  mar- 
que d'une  grande  civilisation;  mais  plus  on  est  civilisé, 
mieux  on  vaut;  donc,  nous  sommes  plus  moraux  que 
nos    pères,  rar   nous   sommes    bien    plus   industrieux 
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queux  :  la  conséquence  est  claire.  Il  est  vrai  que  nous 
avons  plus  de  mollesse,  que  nous  avons  inoins  de  con- 
duite dans  la  vie  privée,  moins  de  bonne  foi;  que  nous 
aimons  beaucoup  plus  le  plaisir;  mais  nous  ne  sommes 
pas  serfs  comme  eux.  Au  moins,  si  nous  sommes  es- 
claves  de  nos  passions  et  de  nos  vices,  nous  ne  sommes 
point  attachés  à  la  glèbe. 

Ce  qui  dérange  un  peu  cette  philosophie,  et  gâte  les 
éloges  de  nos  optimistes ,  c'est  que  les  crimes  sont  si  fré- 
quenspar  le  tems  qui  court,  qu'on  n'y  fait  plus  d'at- 
tention, et   que  personne  ne  songe  cà  en  recueillir  la 
mémoire.  C'était  un  grave  événement  autrefois  qu'un  par- 
ricide, un  inceste,  un  assassinat  entre  mari  et  femme;  et 
on  le  mettait  encore,  il  y  a  cent  ans,  dans  les  causes  cé- 
lèbres pour  la  rareté  du  fait.  Un  grand  crime  était  le 
sujet  des  conversations  de  province  pendant  six  mois 
au  moins  ;  les  vieillards  le  contaient  à  leur  postérité  ; 
les  bonnes  femmes  le  contaient  toute  leur  vie  à  tout  le 
monde.  Aujourd'hui  on  en  est  beaucoup  moins  touché 
que  des  incendies,  des  ravages  causés  par  la  grêle,  les 
débordcMuens  des  rivières,  et  des  morsures  de  loups  en- 
ragés. Nos  cours  d'assises  ne  désemparent,  ni  ne  désem- 
plissent; nous  allons   nous   y  amuser  du  scandale  de 
certaines  affaires;  et  on  voit  même  des  personnes  qui 
poussent  la  compassion  jusqu'à  s'intéresser  à  un  crimi- 
nel, quand  il  est  vêtu  avec  élégance.  Du  reste,  nous  nous 
soucions  fortpeuquelesprisonsregorgentdemalfaiieurs 

entassés  avec  des  joueurs,  et  des  frénétiques  coupables 
de  ces  délits  uniques  qui  ne  sont  pas  ceux  des  voleurs, 
mais  qui  ne  sont  pas  moins  fréquens. 

A  la  vérité,  cest  dans   les   maisons  opulentes  qui! 
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faut  aller  observer  les  mœurs ,  et  nous  ne  voyons  pas 
que  les  propriétaires  soient  de  très  mauvais  sujets,  que 
les  gens  riches  commettent  beaucoup  de  crimes.  C'est 
là  la  partie  aimable  du  genre  humain  ;  c'en  est  la  seule 
qui  mérite  attention.  Toutes  ces  classes  ont  bonne 
table,  beaux  meubles,  jouissent  de  tous  les  plaisirs  et 
de  toutes  les  commodités  de  la  vie;  un  excellent  ton 
règne  dans  leur  société.  Regardez  partout;  on  construit 
des  maisons  agréables,  rien  ne  manque  à  ceux  qui  ont 
beaucoup  d'argent.  Où  est  donc  alors  la  corruption? 
Doit-on  blâmer  tant  de  gens  qui  ne  sont  ambitieux  que 
parce  qu'ils  veulent  vivre  riches  et  tranquilles?  Le  pre- 
mier besoin  du  siècle  doit  être  de  faire  fortune ,  le  se- 
cond de  jouir.  On  ne  doit  voir  que  du  matériel  dans 
la  société  et  arriver  le  plus  vite  possible. 

Avons-nous,  malgré  tout  cela,  résolu  le  problème  de 
Geoffroy,  et  sommes-nous  aujourd'hui  une  nation  flo- 
rissante et  tranquille?  Nous  paraissons  tels;  mais  il  faut 
avouer  aussi  que  nous  ne  sommes  pas  positivement, 
comme  en  1802,  sa/is  mœurs  et  sans  principes.  A  cette 
époque,  les  mœurs  se  ressentaient  profondément  de  l'é- 
ruption du  volcan  révolutionnaire.  Le  désordre  était 
partout;  dans  les  fortunes  comme  dans  les  doctrines; 
dans  les  familles  comme  dans  l'État  :  toutes  les  institu- 
tions avaient  été  renversées  et  détruites;  on  ne  marchait 
que  sur  des  ruines;  la  licence  était  au  comble;  l'anar- 
chie présidait  à  l'éducation  ;  le  scandale  était  public; 
toutes  les  notabilités  civiles ,  religieuses  et  morales  étaien  r 
anéanties;  tout  était  à  recréer. 

Geoffroy  eut  donc  raison  dans  les  réflexions  que  nous 
1  apportons.  Jl  semble  même  que  ses  paroles  fussent  pro- 


DE  LA  PETITE  ÉCOLE  DES  PÈRES.  i3; 
phétiques;  nous  triomphions  en  effet  avant  la  victoire. 
Bientôt  le  despotisme ,  devenu  fort  par  la  corruption  des 
mœurs,  se  substitua  à  tout,  et,  conduisant  le  vaisseau 
de  l'État  dans  de  nouveaux  écueils,  après  lui  en  avoir  fait 
éviter  d'autres,  nous  amena  les  malheurs  inouis  que 
ces  derniers  tems  ont  vus  s'accomplir,  et  ou  la  déca- 
dence des  mœurs  a  eu  plus  de  part  qu'on  ne  pense. 

A  la  vérité,  depuis  1802  l'ordre  social  avait  été  re- 
constitué. Les  autels  relevés  et  la  religion  rétablie ,  l'en- 
seignement confié  à  des  mains  habiles,  et  régularisé,  les 
rangs  rétablis  autant  que  l'utilité  sociale  et  l'esprit  du 
siècle  pouvaient  le  permettre,  avaient  fait  disparaître  les 
traces  d'une  révolution  dévastatrice  :  mais  l'esprit  de  la 
nation,  égaré  dans  un  autre  sens,  n'avait  point  pro- 
fité de  ces  améliorations ,  et  ce  n'est  enfin  que  lorsque  l'on 
s'est  éloigné  tout  à  fait  des  principes  de  cette  même  ré- 
volution dont  les  avantages  matériels  seuls  pouvaient  lui 
survivre,  que  l'on  a  pu  voir  un  état  de  choses  qui  pré- 
sente les  apparences  de  la  tranquillité  et  de  la  prospé- 
rité; nous  disons  les  apparences,  parce  que  les  vices 
n'éclatent  plus  autant  au  dehors,  car  le  fond  est  peut- 
être  plus  corrompu.  Mais  nous  ne  voulons  pas  être  ici 
îles  prophètes  de  malheur,  et  nous  espérons  que  l'ave- 
nir ne  sera  plus  troublé. 

Quel  que  soit  l'état  moral  où  nous  soyons  parvenus, 
toujours  est-il  vrai  que  la  Petite  Ecole  des  Pères  est  une 
pièce  qui  peint  les  mœurs  du  tems  où  elle  fut  jouée. 
Elle  a ,  en  outre ,  un  mérite  littéraire  qui  l'a  empêchée 
de  vieillir  autant  que  d'autres  pièces  de  mœurs. 

"  Il  faut   savoir  gré  aux  auteurs,  a  dit  Geoffroy,  de 
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1  intention  morale  qu'ils  mettent  dans  leurs  petits  dra- 
mes; c'est  ce  qui  établit  une  grande  différence  entre 
eux  et  les  compositeurs  de  farces  sans  but  et  sans  mo- 
tif, qu'on  peut  appeler  les  bateleurs  de  1  art  dramatique. 
Dans  le  Pacha  de  Surêne,  ils  ont  attaqué  l'excessive  im- 
portance que  l'on  donne  aux  arts  frivoles  dans  l'éduca- 
tion des  filles.  Les  Deux  Mères  sont  une  critique  fine 
et  agréable  de  la  coupable  négligence  de  certaines  fem- 
mes ,  à  qui  l'amour  des  plaisirs  fait  oublier  qu'elles  sont 
mères.  Nos  deux  jeunes  moralistes,  qui  ne  sont  rien 
moins  que  pédans,  prêchent  aujourd'hui  ces  pères  aussi 
lâches  qu'insensés,  qui  abdiquent  l'empire  que  leur  a 
donné  la  nature,  et  se  dégradent  eux-mêmes  jusqu'à  de- 
venir les  camarades,  les  compagnons  de  débauche  de 
leurs  fils,  sous  prétexte  qu'un  père  doit  être  l'ami  de  ses 
enfans.  La  maxime  est  bonne  et  vraie;  mais  un  père  de- 
vient le  plus  grand  ennemi  de  son  fils,  quand  il  cesse 
d'être  son  mentor  et  son  guide;  ou,  pour  tout  dire  en  un 
mot ,  quand  il  cesse  d'être  son  père.  Ce  n'est  pas  en  par- 
tageant ses  plaisirs,  c'est  en  les  dirigeant  qu'il  se  montre 
son  véritable  ami  :  j'oserais  presque  dire  que  la  faiblesse , 
l'aveugle  indulgence  des  pères  est  bien  plus  funeste  à 
leurs  enfans  qu'un  excès  même  de  sévérité;  et,  ce  que 
les  pères  d'aujourd'hui  ne  croiront  pas,  c'est  que  l'aus- 
térité, la  dureté  même,  est  plus  propre  à  les  faire  aimer, 
qu'une  molle  condescendance,  qui  les  expose  au  mépris , 
et  ne  produit  jamais  que  des  fils  ingrats  et  dénaturés.. 


«  Le  dénoûment  est  heureux,  le  dialogue  est  gai ,  plein 
d'esprit  et  de  mots  heureux  ;  le  fond  est  bon  ;  il  était 
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même  susceptible  d'être  plus  étendu  ;  la  morale  de  la 
pièce  est  en  action  et  non  pas  en  sentences  ,•  on  y 
trouve  de  l'instruction,  et  point  de  sermons.  » 

Si  nous  ne  suivions  que  notre  penchant,  nous  pro- 
diguerions les  éloges  à  cette  charmante  pièce,  que  nous 
regardons  comme  une  des  meilleures  petites  comédies 
qui  aient  été  faites  depuis  Molière.  Non ,  ce  grand  homme 
ne  l'eût  point  désavouée,  et  nous  dirons  plus:  on  y  trouve 
tout  à  la  fois  le  génie  de  son  école  et  de  celle  de  Beau- 
marchais;  c'est  à  dire  qu'elle  réunit  la  vigueur,  l'origi- 
nalité du  pinceau  dans  les  caractères,  et  la  vérité  des 
traits,  la  vivacité  des  saillies  dans  le  dialogue.  Rondeur 
de  comique,  style  spirituel,  gaîté,  finesse,  tout  s'y 
trouve. 

Le  caractère  de  Lormeuil  est  une  conception  heu- 
reuse, et  représente  à  lui  seul  tout  l'esprit  de  notre 
siècle;  celui  de  Saint-Léger  ne  lui  est  pas  inférieur;  et 
cette  singulière  position  du  père  et  du  fils,  qui  vivent 
sur  le  pied  d'égalité,  offre  le  résultat  le  plus  frappant 
de  ces  doctrines  d'une  fausse  philosophie  qui  n  a 
détruit  les  habitudes  patriarchales,  que  pour  jeter  la 
confusion  dans  les  mœurs.  On  a  cru  que  l'égalité  des 
âges  pourrait  s'établir  comme  l'égalité  des  droits;  et  l'on 
n'a  pas  vu  que  les  nations  les  plus  libres  ont  toujours 
fortifié  particulièrement  la  puissance  paternelle ,  et  as- 
suré la  subordination  dans  les  familles. 

La  fable  de  la  pièce  est  évidemment  calquée  sur  le 
conte  de  Marmontel,  où  l'on  voit  une  mère  donner  une 
préférence  exclusive  a  celui  de  ses  fils  qu'elle  a  gâté.  Rien 
n'est  plus  commun  ,  par  malheur,  que  ces  préférences 
insensées  ,  non  seulement  des  pères  pour  un  de  leurs  fils 
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ou  une  de  leurs  filles,  mais  des  beaux-pères  pour  un  de 
leurs  gendres,  qui,  souvent,  n'est  qu'un  sot  ou  une 
àme  basse. 

Si  nous  voulions  faire  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a 
d'heureux  et  de  piquant  dans  la  Petite  Ecole  des  Pères, 
nous  ne  finirions  pas  :  les  bonnes  saillies  y  sont  si 
nombreuses,  qu'on  ne  sait  où  choisir.  Une  des  plus 
piquantes  est  sans  doute  celle  de  Cidalise  lorsque  après 
avoir  raconté  comme  elle  a  été  dépouillée  par  ses  créan- 
ciers, elle  s'écrie:  «Ces  coquins-là  m'ont  volé  tout  ce 
«  qui  leur  appartenait.  » 

Rien  n'est  plus  plaisant  que  cet  endroit  où  Saint- 
Léger  oppose  aux  reproches  de  son  père  les  trois 
grandes  maximes  qu'il  tient  de  lui,  et  qui  composent 
tout  son  code  de  morale  mondaine  dénuée  de  base  re- 
ligieuse :  «  Il  ne  faut  suivre  d'autre  guide  que  la  con- 
«  science  ;  il  ne  faut  jamais  rien  faire  que  de  juste,  et  ne 
«  point  se  laisser  abattre  par  l'adversité.  »  Que  de  gens 
au  monde  croient  que  tous  les  devoirs  sociaux  sont 
renfermés  dans  de  pareils  apophthegmes  ! 

L'adresse  avec  laquelle  l'aventurier  Merville  se  tire 
d'affaire,  après  avoir  reçu  des  complimens  de  sa  pré- 
tendue générosité,  est  aussi  à  remarquer,  lorsqu'il  dit: 
«  La  méchanceté  du  siècle  nous  prête  tant  de  mauvaises 
«  actions  dont  nous  sommes  innocens  !  Il  faut  bien  qu'on 
«  nous  attribue  aussi  quelques  bonnes  œuvres  que  nous 
(  n  avons  point  faites!  » 

Nous  trouverions  quelques  taches  toutefois  au  mi- 
lieu de  tant  de  jolies  choses.  Lorsque  le  fils  Saint-Léger 
fait  le  portrait  de  Cidalise,  il  s  exprime  ainsi:  «  Elle  a  les 
•<  yeux   les   plus    beaux,  le  boudoir   le  plus  élégant,  la 
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main  la  plus  blanche,  le  carlin  le  plus  petit,  le  la- 
it quais  le  plus  haut,  et  la  voiture  la  plus  basse.  >•  Ce 
n'est  pas  là,  comme  la  observé  Geoffroy,  le  ton  de  la 
bonne  comédie,  c'est  une  prodigalité  d'antithèses  sati- 
riques qui  ne  peuvent  être  pardonnées  que  dans  une 
bouffonnerie  ;  mais  cette  tache  si  légère  est  l'unique  de 
l'ouvrage,  et,  comme  l'a  dit  encore  Geoffroy:  «  Dans  une 
«  petite  pièce  en  un  acte,  on  juge  avec  moins  de  sévérité 
«  cette  coquetterie  du  dialogue,  surtout  dans  la  peinture 
»  d'une  coquette.  » 

Nous  sommes  surpris  que  cette  pièce  ne  paraisse  plus 
au  théâtre,  où  elle  mériterait  d'être  jouée  aussi  souvent 
que  bien  d'autres,  même  de  Destouches,  deLesage,  ou 
de  Marivaux;  nous  imaginons  qu'on  ne  la  verrait  pas 
avec  moins  de  plaisir,  que  Cri. s  pin  rival  de  son  maître, 
[Obstacle  imprévu,  le  Legs,  et  autres  pièces  de  l'ancien 
théâtre  qui  n'ont  pas ,  à  beaucoup  près ,  une  aussi  grande 
utilité  morale. 

P.  LEPEINTRE. 


UNE  HEURE 

DE   MARIAGE, 

COMÉDIE   EN  UN   ACTE, 

MÊLÉE  DE  CHANTS; 

REPRÉSENTÉE,    POUR     LA    PREMIERE    FOCS,    SUR     M    THEATRE     DE     lAlPFRA- 
COMIQX  E-FEVDEAU  ,     t.E     20     MARS     I  8o4  . 


PERSONNAGES. 


M.  DE  MARGE,  oncle  de  Germeuil. 
GERMEUIL ,  mari  d'Élise. 
SAINT-ANGE,  ami  de  Constance. 
CONSTANCE ,  amie  d'Élise. 
ELISE,  femme  de  Germeuil. 


La  scène  se  prisse  à  la  campagne,  à  quinze  lieues  Je  Paris, 
chez  M.  de  Marcé. 


UNE    HEURE 

DE  MARIAGE. 
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Le  théâtre  représente  un  salon  orné  de  tableaux  de  famille. 
i»oai»i»w 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

CONSTANCE,   GERMEUIL,   ÉLISE. 

ÉLISE. 

Vjomment  !  personne! 

CONSTANCE. 

C'est  singulier!  nous  descendons  de  voiture,  et 
nous  ne  voyons  pas  une  âme!...  Nous  arrivons  jusque 
dans  ce  salon ,  et  il  ne  se  présente  pas  même  un  do- 
mestique pour  nous  recevoir! 

GERMEUIL. 

En  effet...  cette  solitude  est  d'un  bien  triste  pré- 
sage. Mon  pauvre  oncle  était  si  mal!  tous  ses  gens 
sont  sans  doute  occupés  à  lui  rendre  des  soins.... 
Pardon...  Je  monte  dans  sa  chambre,  et  je  vous  re- 
joins à  l'instant,  pour  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

^ut.  eontemp.   Et.  1,  IO 
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SCÈNE   II. 

CONSTANCE,   ÉLISE. 

CONSTANCE. 

Ton  mari  croit  son  oncle  bien  mal;  moi,  je  suis 
sûre  qu'il  jouit  d'une  excellente  santé.  Dans  mon  en- 
fance, quand  il  venait  à  la  maison,  il  était  déjà  ma- 
lade imaginaire.  Il  passe  les  trois  quarts  de  sa  vie  à 
faire  des  testamens,  et  à  suivre  des  ordonnances  de 
médecin.  Cela  est  au  point  qu'il  a  logé  son  notaire 
au  premier  et  son  docteur  à  l'entresol,  afin  de  les 
avoir  toujours  sous  sa  main. 

ÉLISE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  cette  maison  est  triste  ! 

CONSTANCE. 

Mais  regarde  donc  ces  grands  tableaux  :  de  quel 
siècle  sont  ces  figures  grotesques? 

ÉLISE. 

Ce  sont  probablement  les  aïeux  de  mon  oncle.... 
de  bons  marchands ,  de  bons  cultivateurs.  Prends  bien 
garde,  Constance,  ne  va  pas  plaisanter  là-dessus;  tu 
sais  ce  que  mon  mari  nous  a  dit  du  caractère  de 
M.  de  Marcé;  c'est  un  homme  qui  respecte  la  vieil- 
lesse, qui  prêche  toujours  la  décence,  les  bonnes 
mœurs,  la  fidélité  conjugale. 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  le  sais  :  le  cher  homme  tient  aux  vieilles 
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opinions...  Allons,  ma  bonne  amie,  sois  donc  un  peu 
plus  gaie. 

ÉLISE. 

Eh!  le  puis-je?  Tu  connais  ma  situation;  M.  de 
Marcé  ignore  que  je  suis  mariée  secrètement  avec  son 
neveu.  Il  le  presse  tous  les  jours  de  t'épouser...  C'est 
la  condition  qu'il  met  au  don  de  sa  fortune. 

CONSTANCE. 

Oh!  il  faudra  bien  qu'il  change  de  sentiment  :  il 
veut  m'enrichir  parce  que  mon  père  était  son  meil- 
leur ami.  C'est  à  merveille  !  Je  suis  très  reconnaissante 
du  bien  qu'il  veut  me  faire  :  mais  peut  -  il  me  forcer 
à  le  recevoir? 

ÉLISE. 

Oh!  ma  bonne  Constance, je  n'oublierai  jamais  ton 
généreux  sacrifice. 

CONSTANCE. 

Va,  ma  chère  Elise,  le  sacrifice  n'a  pas  été  bien 
pénible.  Quand  même  le  cœur  de  Germeuil  n'eût  pas 
été  engagé  ailleurs...  je  t'avoûrai  que  le  mien... 

ÉLISE. 

Serait-il  possible  qu'une  inclination?... 

CONSTA.NCE. 

Ah!  mon  Dieu!  oui;  je  te  l'avais  caché  jusqu'à  ce 
jour...  Il  y  a  deux  ans  que  je  rencontrai  chez  ma 
tante  un  jeune  homme  charmant;  sa  gaité,  son  en- 
joûment  me  le  firent  distinguer  d'abord;  tu  sais  que 
je  suis  un  peu  folle  de  mon  naturel  :  nous  nous 
amusions  des  ridicules  des  hommes ,  de  la  coquetterie 

IO. 
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des  femmes  ;  enfin  nous  passions  le  temps  le  plus  in- 
nocemment du  monde:  mais  un  beau  jour,  juge  de 


ma  surprise!. 


COUPLETS. 


Il  m'en  souvient,  long- temps  ce  joui 
Sera  présent  à  ma  pensée  : 
Il  osa  me  parler  d'amour; 
D'abord  je  dus  être  offensée. 
Ne  paraissez  jamais  ici, 
Lui  dis-je  alors  d'un  ton  sévère  : 
Ma  bouche,  hélas!  parlait  ainsi, 
Mes  yeux  disaient  tout  le  contraire. 

Eh  bien  !  dit-il ,  si  mon  ardeur 
Peut  vous  causer  la  moindre  peine, 
Sans  murmurer ,  mon  triste  cœur 
Saura  bientôt  briser  sa  chaîne  : 
Je  n'aime  plus  dès  aujourd'hui. 
Mais  il  n'était  pas  bien  sincère: 
Sa  bouche,  hélas!  parlait  ainsi, 
Ses  yeux  disaient  tout  le  contraire. 

Nos  yeux  peignaient  si  bien  l'amour  ! 
Nos  faibles  cœurs  dirent  de  même. 
Femmes,  craignez  le  premier  jour 
Où  votre  amant  dit  :  je  vous  aime; 
Et  pour  répondre  à  ses  aveux , 
Si  vous  prenez  le  ton  sévère, 
Faites  en  sorte  que  vos  yeux 
Ne  disent  pas  tout  le  contraire. 

Eh  bien!  ma   chère  amie,  malgré    les    aveux  les 
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plus  tendres,  croirais-tu  que  quelque  temps  après  il 
partit  ? 

SCÈNE    III. 

CONSTANCE,   GERMEUIL,   ÉLISE, 

ÉLISE. 

Eh  bien  !  mon  ami  ? 

CONSTANCE. 

Quelle  nouvelle  ? 

GERMEUIL. 

C'en  est  fait! 

ÉLISE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

GERMEUIL. 

Nous  sommes  perdus  ! 

CONSTANCE. 

Votre  oncle  est  mort? 

GERMEUIL. 

Pas  du  tout.  Il  est  parti  pour  la  chasse  dès  quatre 
heures  du  matin  ;  c'est  ce  que  vient  de  me  dire  le 
jardinier. 

ÉLISE. 

Ah!  tu  me  rassures.  Que  signifie  donc  cet  air 
triste  ? 

CONSTANCE. 

Mon  cher  Germeuil ,  il  y  a  dans  tout  ceci  un  mys- 
tère... En  me  faisant  partir  de  Lyon  avec  votre  femme, 
vous  me  promîtes  de  m'expliquer  le  motif  de  notre 
voyage,  aussitôt  que  nous  serions  arrivés  chez  votre 
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oncle.  Nous  y  voici ,  je  vous  somme  de  votre  parole. 

GERMEUIL. 

Vous  allez  bien  m'en  vouloir,  Constance? 

CONSTANCE. 

Eh!  pourquoi?  Ne  suis-je  pas  votre  amie? 

GERMEUIL. 

J'avoue  que  ma  conduite  doit  vous  paraître  bien 
extraordinaire...  Mais  écoutez-moi,  je  vais  vous  mettre 
au  fait...  Vous  savez  que  je  suis  sans  fortune,  et  que 
mon  oncle  me  menace  de  me  déshériter  si  je  ne  vous 
épouse  pas. 

CONSTANCE. 

Oui,  je  sais  tout  :  Élise    était    secrètement  votre 

femme,  je  ne  pouvais  pas  être  la  vôtre Eh  bien! 

qu'avez-vous  de  plus  à  m'apprendre? 

GERMEUIL. 

Le  voici  :  il  y  a  trois  jours  qu'un  courrier  dépêché 
par  mon  oncle  m'apporta  la  lettre  que  je  vais  vous 
lire. 

CONSTANCE. 

Voyons. 

GERMEUIL,   lisant. 

«  Mon  cher  neveu,  je  sens  approcher  mes  derniers 
«  momens,  et  je  vous  écris  de  mon  lit  de  douleur.  Je 
«  vous  ordonne  d'épouser  Constance,  et  de  me  la 
«  présenter  avant  que  je  ne  quitte  pour  jamais  cette 
«  vie.  Vous  savez  que  son  père,  après  m'avoir  rendu 
«  les  plus  grands  services  dans  mon  commerce,  a 
«  éprouvé  des  malheurs ,  et  m'a  chargé ,  a  sa  mort , 
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«  de  veiller  à  l'établissement  de  sa  fille.  Je  vous  at- 
«  tends  sous  trois  jours  avec  votre  femme.  Dans  tous 
«  les  eas,  faites-moi  part  de  votre  résolution,  par  le 
a  retour  de  mon  courrier...  Mais  songez  bien  que  le 
«  notaire  est  mandé,  et  que  les  termes  de  votre  lettre 
«  dicteront  ceux  de  mon  testament. 

«  Je  suis,  en  attendant  le  plaisir  de  vous  voir, 
«  votre  bon  oncle,  Marcé. 

«  P.  S.  Si  par  hasard  j'étais  mort,  ne  concevez 
«  aucune  inquiétude,  j'ai  songé  à  tout,  et  vous  ne 
«  serez  pas  mal  reçu.  » 

CONSTANCE. 

Quel  original!  Eh  bien!  que  lui  avez -vous  ré- 
pondu ? 

G  E  RM  EU  IL. 

Je  lui  ai  répondu  que  je  vous  avais  épousée  hier. 

CONSTANCE. 

Moi? 

ÉLISE. 

Est-il  possible! 

GE  RM  EU  IL. 

Et  conformément  à  ses  ordres,  nous  partirons  au- 
jourd'hui pour  son  château. 

CONSTANCE. 

En  vérité ,  vous  avez  fait  là  un  joli  chef-d'œuvre 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

J'en  conviens. 

ÉLISE. 

Oh  !  mon  ami,  quelle  étourderie  ! 
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GERMEUIL. 

Croyant  mon  oncle  à  l'agonie,  je  voulais  vous 
présenter  à  lui  comme  ma  femme. 

CONSTANCE. 

Au  moins  deviez-vous  me  mettre  dans  la  confidence 
avant  de  partir. 

GERMEUIL. 

Faut -il  vous  l'avouer?  Je  craignais  d'éprouver  un 
refus. 

CONSTANCE. 

Mais  quel  rôle  destinez- vous  à  votre  femme? 

GERMEUIL. 

Celui  d'une  amie  qui  vous  est  tendrement  attachée , 
et  qui  ne  vous  quitte  jamais  ;  c'est  sous  ce  titre  que 
je  l'ai  annoncée  à  mon  oncle...  Par  ce  moyen  j'espé- 
rais.... ou  plutôt  je  n'espérais  rien....  Je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes;  et  maintenant  nous  n'avons 
plus  d'autre  ressource  que  de  remonter  en  voiture  et 
de  retourner  à  Lyon  le  plus  tôt  possible. 

CONSTANCE. 

Vous  pouvez  vous  flatter  d'avoir  une  bien  mau- 
vaise tête ,  M.  Germeuil ,  et ,  en  vérité ,  je  rends 
grâce  au  ciel  de  ce  que  je  ne  suis  pas  réellement 
votre  femme. 

GERMEUIL. 

Enfin!  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

ÉLISE. 

Il  faut  nous  jeter  aux  pieds  de  M.  de  Marcé,  et  lui 
tout  avouer. 
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CONSTANCE. 

Autre  imprudence.  Quand  vous  irez  embrasser  ses 
genoux,  et  lui  dire  d'un  ton  lamentable  :  mon  cher 

oncle,  je  vous  ai  trompé,  je  vous  supplie je  vous 

demande  pardon...  Qu'en  résultera-t-il?  C'est  un 
homme  brusque,  colère,  qui  ne  revient  jamais  de 
ses  opinions ,  et  vous  devez  tout  craindre  de  son  res- 
sentiment. 

GERMEUIL. 

Mais... 

CONSTANCE. 

Laissez-moi  donc  finir.  Vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre 
assez  de  sang  froid  pour  prendre  un  parti  sage.... 
Moi,  je  suis  plus  calme,  je  vois  mieux  les  choses,  et, 
si  vous  voulez  me  donner  plein  pouvoir,  je  me  charge 
de  la  négociation. 

GERMEUIL. 

J'y  consens  de  bon  cœur. 

ÉLISE. 

Excellente  amie! 

CONSTANCE. 

D'abord  c'est  un  point  convenu,  je  suis  votre  femme 
par  intérim  ;  votre  oncle  est  un  bon  campagnard  sans 
façon  ;  je  commence  par  lui  déplaire. 

GERMEUIL. 

Cela  sera  bien  difficile. 

CONSTANCE. 

Pas  du  tout.  Je  vais  paraître  étourdie,  coquette, 
évaporée...  Ne  vous  embarrassez  pas  de  mon  person- 
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nage,  j'y  mettrai  du  naturel.  Quant  à  toi,  ma  bonne 
amie,  charge-toi  du  rôle  contraire;  fais  ta  cour  à 
M.  de  Marcé,  et,  quand  il  sera  bien  en  colère  contre 
moi,  peut-être  pourrons-nous  risquer  un  aveu. 

GERMEUIL. 

Vous  êtes  charmante  ! 

CONSTANCE. 

Ah!  çà,  mon  cher  époux,  j'espère  que  vous  aurez 
des  égards  pour  votre  femme;  Elise  ,  pas  de  jalousie  : 
songez  bien ,  Germeuil ,  que  vous  n'avez  que  le  titre 
de  mari...  Ne  soyez  pas  bourru,  grondeur,  mais  ne 
vous  montrez  pas  trop  empressé ,  trop  galant  ;  car  on 
pourrait  bien  deviner  que  je  ne  suis  pas  votre  femme. 

ÉLISE. 

Prenons  bien  garde  de  nous  trahir. 
TRIO. 

GERMEUIL,     ÉLISE,     CONSTANCE. 

Mes  chers  amis,  n'oublions  rien, 
Occupons-nous  de  notre  ouvrage; 
Et  que  chacun  remplisse  bien 
Pour  aujourd'hui  son  personnage. 

CONSTANCE. 

Dans  ce  château  je  me  déplais , 
Et  les  jardins  et  les  bosquets, 
Tout  me  fatigue  à  la  campagne  ; 
Loin  de  la  ville  je  me  meurs , 
J'ai  des  caprices ,  des  vapeurs. 

ÉLISE. 

Dans  ce  château  moi  je  me  plais. 
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Et  les  jardins  et  les  bosquets, 
Tout  est  charmant  à  la  campagne. 

GERMEUIL. 

Fort  bien!  l'une  aime  la  campagne, 
Et  pour  l'autre  elle  est  sans  attraits. 
Moi  d'un  nouvel  époux  je  montre  la  tendresse, 
Et  toujours  près  de  vous,  oui  toujours  je  m'empresse. 
Si  je  demande  un  baiser, 
Gardez- vous  de  le  refuser. 

ELISE,    à  Germeuil. 

N'oubliez  pas,  je  vous  en  prie, 
Que  vous  jouez  la  comédie. 

GERMEUIL. 

Ne  faut-il  pas  que  chacun  prenne  bien 
Le  ton,  l'esprit  du  personnage... 

TOUS. 

Mes  chers  amis ,  n'oublions  rien , 
Occupons-nous  de  notre  ouvrage , 
Et  que  chacun  remplisse  bien 
Pour  aujourd'hui  son  personnage. 

CONSTANCE. 
Rien,  en  ces  lieux,  n'est  de  mon  goût. 

ÉLISE. 

Tout,  en  ces  lieux,  est  de  mon  goût. 

CONSTANCE. 
Dans  mon  humeur  je  blâme  tout. 

ÉLISE. 
De  mon  côte  j'approuve  tout 


i56  UNE  HEURE  DE  MARIAGE. 

CONSTANCE. 
Je  suis  coquette. 
ÉLISE. 
Et  moi  discrète. 

CONSTANCE. 
Insupportable. 

ÉLISE. 
Moi  très  aimable. 
CONSTANCE. 
Aux  champs  la  tristesse  me  soit. 

ÉLISE. 
Moi,  tout  m'enchante  et  me  ravit. 
G  E  R  M  E  U  I  L. 
Fort  bien,  dans  ce  projet  tout  me  ravit. 
Ah  !  quel  bonheur  s'il  réussit  ! 

(  On  entend  des  coups  de  fouet.  ) 

Mon  oncle  arrive  de  la  chasse,  passez  dans  cet  ap- 
partement; pendant  ce  temps-là,  moi  je  vais  le  pré- 
parer à  vous  recevoir. 

CONSTANCE. 

Du  courage,  et  tout  ira  bien. 

(Elles  sortent.  ) 

SCÈNE    IV. 

GERMEU1L,   MARCÉ. 

MARCS. 

Oîi  sont-ils?...  où  sont-ils,  ces  chers  en  fans? 
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GERME  II  IL,    courant  dans  ses  bras. 

Mon  cher  oncle. 

M  A  R  C  É. 

Bon  jour,  Germeuil  ;  eh  bien!  où  donc  est  ta 
femme  ? 

GERMEUIL. 

Mon  oncle ,  elle  est  à  réparer  le  désordre  de  sa  toi- 
lette. Nous  ne  faisons  que  descendre  de  voiture,  et 
elle  ne  veut  pas  se  présenter... 

M  a  r  c  É. 
Comment!  comment!  des  cérémonies?...  Oh!  je  vois 
bien  qu'on  ne  me  connaît  pas.  Est-ce  qu'elle  se  croit 
encore  à  la   ville?...  Je   déteste   les   façons,  je  veux 
qu'on  soit  sans  gêne,  qu'on  marche  rondement. 

GERMEUIL. 

Elise,  l'amie  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  lettre, 
est  aussi  venue. 

M  ARCÉ. 

Tant  mieux,  tant  mieux;  vos  amis  sont  les  miens, 
et  ils  seront  toujours  bien  reçus  :  d'ailleurs ,  je  con- 
nais les  parens  de  cette  jeune  personne;  ce  sont  de 
braves  gens  que  j'estime.  Moi,  de  mon  coté,  je  vous 
amène  le  nouveau  propriétaire  du  château  voisin; 
nous  nous  sommes  rencontrés  à  la  chasse ,  tu  seras 
bien  aise  de  faire  sa  connaissance.  Il  n'a  que  vingt- 
cinq  ans  ;  mais  c'est  un  sage ,  un  philosophe  :  oh  ! 
c'est  un  garçon  charmant  !  Il  est  d'une  colère  affreuse 
contre  les  hommes,  et  surtout  contre  les  femmes... 
Les  belles  choses  qu'il  m'a  dites  !  Tout  en  chassant, 
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tout  en  moralisant ,  nous  avons  fait  plus  de  dix  lieues. 

GERMEUI  L. 

Ainsi,  mon  oncle,  vous  vous  portez... 

MARCÉ. 

Ah!  mal,  mal,  mal...  Je  sens  que  je  m'en  vais.... 
tout  doucement ,  mon  cher  neveu  :  je  suis  d'une  fai- 
blesse, j'ai  le  corps  si  fatigué... 

GERMEUIL. 

Après  avoir  fait  dix  lieues ,  cela  n'est  pas  étonnant. 
M  a  r  c  É. 

Oh!  non,  non,  ces  dix  lieues-là  n'y  font  rien,  je 
peux  les  faire  aisément;  c'est  une  suite  de  ma  mau- 
vaise santé. 

GERMEUIL. 

Je  le  vois ,  vous  n'avez  plus  d'appétit. 

MARCÉ. 

Pardonnez-moi.  Ce  n'est  pas  l'appétit  qui  me  man- 
que: je  mange  bien,  je  bois  bien,  je  dors  bien;  mais 
du  reste  je  me  porte  fort  mal...  Au  surplus,  je  rends 
grâce  à  ma  dernière  maladie,  car  sans  elle  tu  ne  se- 
rais peut-être  pas  encore  marié. 

GERMEUIL. 

Mais...  mon  oncle... 

MARCÉ. 

Ah!  libertin,  la  vie  de  garçon  est  si  agréable! 

GERMEUIL. 

Eh  bien  !  je  vous  jure  que  depuis  long  -  temps  je 
ne  la  fais  plus. 
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MARCÉ. 

Non.  Tu  as  toujours  aimé  le  beau  monde ,  toi  ;  tu 
donnes  dans  les  colifichets;  je  veux  profiter  de  ce 
voyage  pour  te  convertir,  et  c'est  à  mon  nouvel  ami 
que  j'en  abandonne  le  soin.  Ah  !  si  tu  l'entendais  rai- 
sonner sur  le  néant  des  grandeurs  humaines ,  sur 
l'instabilité...  Mais,  parbleu!  le  voici  lui-même  fort 
à  propos,  car  je  ne  me  rappelle  pas  bien  tous  ces 
grands  diables  de  termes. 

SCÈNE  V. 

SAINT-ANGE,  MARCÉ,  GERMEU1L. 

SAINT-ANGE. 

Je  n'ai  jamais  pu  rejoindre  ce  maudit  lièvre;  il 
m'a  fait  faire  un  chemin... 

MARCÉ. 

Ah!  vous  voilà,  cher  ami...  J'ai  l'honneur  de  vous 
présenter  mon  neveu. 

GERMEUIL. 

Que  vois-je?  Eh  !  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  Saint- 
Ange. 

SAINT-ANGE. 

Comment  !  c'est  toi ,  Germeuil  ? 

MARCÉ. 

Vous  vous  connaissez  donc? 

SAINT-ANGE. 

Beaucoup.  Nous  étions  officiers  dans  le  même  ré- 
giment. 
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MARGE. 

Ah  !  parbleu  !  je  suis  enchanté  de  cette  rencontre. 

GERMEUIL. 

Mon  oncle,  est-ce  que  ce  serait  là  par  hasard  le 
philosophe  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure? 

MARCÉ. 

Lui-même. 

GERMEUIL. 

Lui  !  mais  c'était  le  plus  mauvais  sujet  du  régi- 
ment. 

SAINT-ANGE. 

Eh  bien  !  vous  voyez,  monsieur,  vous  voyez;  avais- 
je  tort  de  me  récrier  contre  l'injustice  des  hommes? 
C'est  cependant  un  ancien  ami  qui  me  traite  de  mau- 
vais sujet  pour  quelques  petites  erreurs  de  jeunesse 
que  j'expie  tous  les  jours. 

GERMEUIL. 

Es-tu  fou?...  Comment!  toi!  l'homme  le  plus  léger, 
le  plus  indiscret... 

MARCÉ. 

Allons,  paix!  monsieur,  paix!  respectez  la  vertu, 
entendez-vous  ? 

GERMEUIL. 

Depuis  huit  mois  que  je  ne  t'ai  vu,  tu  es  donc 
bien  changé? 

SAINT-ANGE. 

Ah  !  mon  ami ,  j'ai  vécu  un  siècle  depuis  ce  temps- 
là...  J'ai  eu  tant,  tant  de  chagrins....  et  puis  ce  sont 
les  peines  du  cœur.  Ah!  les  peines  du  cœur  m'ont  tué. 
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MARCÉ. 

Ce  pauvre  garçon  ! 

SAINT- ANGE. 

A  propos  des  peines  du  cœur,  es -tu  toujours  ja- 
loux? 

MARCÉ. 

Taisez-vous  donc,  il  est  marié. 

SAINT-ANGE,    à  Germeuil. 

Tu  es  marié!...  Ah!  mon  ami,  que  je  te  plains,  et 
que  je  plains  ta  femme  surtout  ! 

MARCÉ. 

Comment,  monsieur!  est-ce  que  le  mariage?... 

SAINT-ANGE. 

Le  mariage!...  Ah!  c'est  une  belle  chose  que  le 
mariage  :  nous  autres  moralistes  nous  le  considérons 
comme  la  base  fondamentale...  Ce  n'est  pas  ma  faute 
à  moi,  si  je  ne  me  suis  pas  marié.  Figurez  -  vous , 
monsieur,  qu'après  avoir  été  trahi  par  toutes  les  fem- 
mes ,  j'ai  enfin  le  bonheur  d'en  trouver  une  qui 
m'aime,  ou  du  moins  qui  avait  l'air  de  m'aimer; 
mais  voyez  la  fatalité  !  elle  avait  un  père. 

GERMEUIL. 

Ah  !  ciel  ! 

SAINT- ANGE. 

Ce  père  l'avait  promise  à  un  autre,  et,  contre  le 
gré  de  toute  la  famille,  je  suis  éconduit  poliment; 
mais  n'importe,  je  ne  me  rebute  pas.  J'obtiens  un 
rendez-vous  de  ma  chère  maîtresse,  j'escalade  un 
mur,  j'arrive  dans  un  bosquet,  je  la  trouve,  et  là, 

Aut.  contemp.  Et.  i.  J  ■ 
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sous  la  voûte  céleste,  au  milieu  de  la  nuit,  nous  nous 
jurons  un  éternel  amour.  Le  lendemain  je  reçus  l'or- 
dre de  m'embarquer  à  Toulon;  je  parcours  l'Italie, 
l'Espagne;  partout  je  ne  trouve  que  corruption,  per- 
versité ,  et  mes  vovages  m'ôtent  le  peu  d'illusions  qui 
me  restaient  encore.  J'avais  écrit  cent  fois  à  la  sou- 
veraine de  mes  pensées  ;  pas  un.  mot  de  réponse  :  à 
mon  retour  je  vole  à  sa  demeure.  J'apprends  que  son 
père  est  mort,  que  depuis  ce  temps  un  jeune  homme 
venait  souvent  la  voir,  et  qu'un  beau  jour  ils  ont  dis- 
paru. C'est  alors  que,  maudissant  les  femmes,  je  me 
suis  réfugié  dans  ce  vallon ,  où  je  m'amuse  à  écrire  mes 
aventures  pour  l'instruction  de  la  postérité,  et  où  le 
hasard  m'a  fait  rencontrer  un  sage  dans  la  société 
duquel  j'espère  m'élever  à  cette  hauteur  de  principes, 
à  cette  morale  sublime,  seuls  charmes  de  l'existence 
et  dons  précieux  de  la  philosophie. 

M  ARCÉ. 

Monsieur,  certainement  je je   suis   votre   très 

humble  serviteur. 

GERMEUIL,   a  part. 

Il  est  fou.  (Haut.)  Comment!  tu  n'as  pas  pris  plus 
d'informations  sur  le  compte  de  ta  maîtresse?....  Il 
fallait  faire  des  recherches. 

SAINT-ANGK. 

A  quoi  bon?...  Je  m'attendais  à  la  trouver  infidèle... 
J'aime  encore  mieux  conserver  un  doute  favorable 
que  d'acquérir  une  conviction  désespérante;  d'ail- 
leurs, je  vous  l'avoûrai,  je  crois  au  fatalisme,  moi,  c\ 
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il  est  dans  ma  destinée  d'être  trompe  par  toutes  les 
femmes. 

MARCÉ. 

Il  est  sûr  que  la  jeunesse  actuelle  est  bien  dégé- 
nérée. 

SAINT-ANfiE. 

Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  !  Nos  jeunes  gens  ont  un 
ton...  des  manières...  Il  n'y  a  plus  de  mœurs,  mon- 
sieur, plus  de  mœurs  :  c'est  épouvantable! 

MARCÉ. 

Je  suis  enchanté  de  vous  entendre  parler  ainsi. 
\  oyez-vous,  je  suis  de  la  vieille  roche...  je  pense  ab- 
solument comme  vous,  excepté  sur  le  chapitre  des 
femmes  pourtant...  parce  que  les  femmes  ont  un  cer- 
tain je  ne  sais  quoi qui  fait  que  je Enfin  vous 

m'entendez. 

SAINT- ANGE. 

Les  villageoises...  Ah!  je  suis  bien  de  votre  avis; 
voilà  les  femmes  que  j'aime  :  c'est  là  qu'on  trouve  la 
sagesse,  la  vertu,  la  fraîcheur... 

MARGE. 

C'est  ça,  c'est  ça...  la  vertu  et  la  fraîcheur...  Mais 

ma  nièce  ne  vient  pas,  et  je  brûle  de  l'embrasser 

Je  compte  sur  elle  pour  vous  réconcilier  avec  son 
sexe;  ainsi,  mes  amis,  je  vous  laisse  renouveler  con- 
naissance, et  je  vous  rejoindrai  bientôt.  (Apart.  en  sortant.) 
Tl  est  charmant,  ce  jeune  homme....  Quelle  sagesse! 
quelle  profondeur!...  En  vérité,  c'est  un  prodige!.... 
c'est  un  prodige! 

Il  sort.) 
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SCÈNE  VI. 

SAINT-ANGE,   GERMEUIT, 

GE  RM  EU  IL. 

Maintenant,  si  cela  est  possible,  regarde-moi  sans 
rire. 

SAINT- ANGE. 

Non,  je  ne  plaisante  point. 

GERMEUIL. 

Allons,  est-ce  encore  un  nouveau  genre  de  folie 
que  tu  as  adopté? 

SAINT- ANGE. 

Je  parle  sérieusement  :  j'ai  dit  au  monde  un  éternel 
adieu...  je  me  suis  relégué  dans  un  ermitage. 

GERME  IT  IL. 

Dans  un  ermitage! 

SAINT- ANGE. 

Il  faut  que  tu  viennes  le  voir...  Il  est  fort  modeste, 
mais  assez  agréable  :  il  y  a  un  parc  d'une  centaine 
d'arpens,  d'assez  belles  eaux,  une  orangerie,  un  jar- 
din anglais.  Ne  t'attends  pas  à  des  plaisirs  bruyans, 
à  un  grand  monde;  je  ne  reçois  société  que  trois  fois 
par  semaine.  Nous  faisons  de  la  musique,  nous  jouons 
la  comédie,  nous  cbassons;  du  reste,  point  de  cboses 
inutiles,  point  de  luxe,  je  me  contente  du  strict  né- 
cessaire. 
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G  E  II  M  E  U I  L. 

Parbleu  !  voilà  un  nécessaire  qui  est  très  fort  de 
mon  goût;  je  ne  puis  trop  admirer  l'effort  prodigieux 
([lie  tu  as  fait  pour  renoncer  aux  vanités  de  ce  bas 
monde...  Tu  as  sans  doute  une  belle  bibliothèque? 

SAINT-ANGE. 

Non,  mon  ami,  je  n'ai  pas  de  livres,  je  me  suis 
défait  de  ceux  qui  étaient  dans  le  château;  c'étaient 
des  romans,  des  ouvrages  inutiles,  immoraux. 

GERMEUIL 

Et  tu  les  as  changés?... 

SAINT-ANGE. 

Contre  une  partie  de  vin  de  Champagne  délicieux. 

GERMEUIL. 

En  vérité,  le  troc  est  nouveau. 

S  AI  NT- ANGE. 

Que  veux-tu,  mon  ami?  J'ai  des  principes  :  le  bon 
vin  ne  fait  jamais  de  mal,  et  on  ne  peut  pas  en  dire 
autant  de  tous  les  livres.  Je  veux  te  communiquer 
mes  Mémoires.  C'est  un  excellent  ouvrage;  je  vais  les 
faire  imprimer.  Ah!  mon  ami,  quel  sujet  de  réflexions 
pour  la  jeunesse  !  j'y  ai  semé  de  la  sensibilité. 

GERMEUIL. 

Je  te  conseille  d'y  mettre  ton  nom  ;  car,  à  coup 
sûr,  on  ne  t'en  croirait  pas  l'auteur. 

S  AI  NT -ANGE. 

Il  y  a  surtout    un   certain  chapitre  intitulé  de  la 
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Fidélité  des  Femmes  !  c'est  le  plus  court  de  l'ouvrage , 
mais  c'est  le  mieux  pensé. 

GERMEDIL. 

Comment!  toi,  jadis  le  preux  chevalier   du   beau 
sexe? 

S  AI  NT- ANGE. 

Mon  ami,  ne  m'en  parle  plus,  je  t'en  conjure. 
DUO. 

GEBMEUIL 

Ah!  conviens,  en  dépit  de  ta  mauvaise  humeur, 
Qu'une  femme  jolie  est  un  être  enchanteur. 

SAINT-ANGE. 

Oui,  l'on  peut  rencontrer  plus  d'une  femme  helle; 
Mais  la  fidélité,  mon  cher,  existe-t-elle ? 

Toi ,  que  je  cherche  vainement , 

Femme  sensible,  cœur  fidèle, 

Entends  mes  vœux ,  ma  voix  t'appelle. 

Où  te  trouver,  être  charmant? 

GERMEUIL. 

Aux  femmes  consacrer  sa  vie, 
Et  les  aimer  avec  ardeur, 
C'est  la  bonne  philosophie; 
Elle  seule  mène  au  bonheur. 

SAINT- ANGE. 

Elles  ont  fait  tout  mon  malheur 

GERME!    IL. 
Elles  ont  fait  tout  mon  bonheui 
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SA.INT-ANGE. 

Toi,  que  je  cherche  vainement, 
Femme  sensible,  cœur  fidèle! 
Où  te  trouver,  être  charmant? 
Entends  ma  voix  qui  t'appelle. 

GERMEUIL. 

On  ne  cherche  point  vainement 
Femme  sensible  autant  que  belle  ; 
Ou  peut  trouver  assurément , 
On  peut  trouver  un  cœur  fidèle. 

S  A.  I  NT- ANGE. 

.l'aime  mieux  voir  de  mon  hameau 
Les  filles  fraîches  et  jolies, 
Au  son  aigu  d'un  chalumeau, 
Danser  et  faire  des  folies. 

GERMEUIL,   avec  affectatiou. 
J'aime  aussi  voir  de  mon  hameau,  etc. 

SAINT-ANGE. 

In  ruban,  ou  bien  un  bouquet, 
Du  village  c'est  la  parure; 
Les  cœurs,  sans  art  et  sans  apprêt, 
Sont  simples  comme  la  nature. 
Non,  rien  n'est  plus  intéressant, 
Mon  ami,  c'est  charmant. 
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SCÈNE  VIL 

SAINT-ANGE,    GERMEUIL,   ELISE. 

SAINT-ANGE. 

Ah!  mon  ami,  la  jolie  femme  que  voilà!...  Est-ce 
la  tienne? 

GERMEUIL. 

Si  c'est  la  mienne? Non, c'est  une  de  ses 

amies. 

SAINT- A  N  GE. 

Sais-tu  qu'elle  est  bien?...  Présente-moi...  présente- 
moi  donc. 

GERMEUIL. 

Ma...  Mademoiselle. 

SAINT-ANGE. 

C'est  une  demoiselle?...  tant  mieux. 

GERMEUIL. 

J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  de  Saint-Ange, 
un  philosophe  qui  se  fait  gloire  de  détester  toutes  les 
femmes. 

SAINT-ANGE. 

Ah!  quelle  horreur!...  Ne  le  croyez  pas,  mademoi- 
selle; moi,  détester  les  femmes! Je    n'ai  jamais 

prononcé  un  pareil  blasphème. 

ÉLISE. 

En  voyant  monsieur,  on  croirai I  difficilement  qu'il 
pût  avoir  à  s'en  plaindre. 
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SAtKT-ANGE,    a  Gericeuil. 

Diable!  elle  a  de  l'esprit. 

GERMEl'IL,  bas  à  Élise. 

Il  faut  s'en  méfier,  c'est  un  fou....  un  indiscret. 

SAINT-ANGE. 

Croyez   que   lorsqu'on  est  aussi  belle,  aussi  inté- 
ressante.... 

GERMEUIL,  à  part. 

Comme  il   prend   feu!  (a  Élise.)  S'il   se   doutait  de 
notre  secret,  nous  serions  perdus. 

SAINT-ANGE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  dit  là,  mademoiselle?  Je  gage 
qu'il  cherche  encore  à  me  calomnier. 

ÉLISE. 

Monsieur... 

GERMEUIL,    à  Eli-,e. 

Prends  bien  garde. 

SAINT-ANGE,  à  Germeuil. 

Mon  ami,  quelle  figure  enchanteresse!  quelle  ai- 
mable pudeur! 

GERMEUIL. 

Oui,  oui...  elle  n'est  pas  mal.  (A  part.)  Oh!  heureu- 
sement voici  mon  oncle. 
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SCÈNE   VIII. 

SAINT-ANGE,   MARCÉ,    CONSTANCE, 
GERMEUIL,    ÉLISE. 

MARC  É. 

Venez,  ma  petite  nièce,  venez  mettre  à  la  raison 
un  jeune  téméraire  qui  a  l'audace  d'insulter  au  beau 
sexe. 

CONSTANCE. 

Très  certainement,  mon  cher  oncle,  il  a  tort,  et 
je  veux  lui  prouver.... 

MARCÉ. 

Tenez ,  le  voici  lui-même. 

SAINT-ANGE,  a  pari . 

Constance  ! 

CONSTANCE. 

Ciel  ! 

QUINQUE. 

SAINT- ANGE. 
Quoi  !  mon  ami ,  c'est  là  ta  femme  ? 

CONSTANCE. 
Quel  trouble  s'élève  en  mon  âme  ! 

GERMEUIL. 
Eh!  oui,  sans  doute,  c'est  ma  femme. 

ÉLISE    ET    MARCÉ. 
Eh  !  oui ,  sans  doute,  c'est  sa  femme. 
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SAINT-ANGE. 
Ah  !  que  mon  cœur  est  agité  ! 
La  perfide  ose  ici  paraître , 
Et  dans  ce  jour  me  fait  connaître 
Son  abandon,  sa  fausseté. 

CONSTANCE. 
Ah  !  cpie  mon  cœur  est  agite  ! 
En  le  voyant  ici  paraître  ! 
Il  va  me  mal  juger  peut-être . 
Et  m'accuser  de  fausseté. 

GERMEUIL    ET    ÉLISE. 

Ah  !  que  mon  cœur  est  agité! 
Elle  se  trouble,  hélas!  peut-être; 
Va-t-elle  ici  faire  connaître, 
Pour  mon  malheur,  la  vérité? 

MARC  E. 

Mes  chers  amis ,  en  vérité , 
C'est  pour  mon  cœur  un  jour  de  fête; 
Qu'à  rire  ici  chacun  s'apprête , 
Livrons-nous  tous  à  la  gaîté. 

(A  Saint-Auge.) 

Comment  trouvez-vous  ma  Constance  ? 
N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  fort  bien  ? 
Eh  bien  !  vous  ne  répondez  rien  ? 

SAINT-ANGE,  avec  colère. 
Elle  est  charmante;  ah!  Dieu!  quelle  souffrance. 

MARCK. 
Faites-lui  donc  un  compliment. 
Allons,  soyez  un  peu  galant. 

SAINT- A  N  GE. 

A  part.  ) 

Madame,  en  vérité,  je  suis  ravi.  J'enrage 
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-MARCÉ,    ÉLISE,    GERMEUIL. 
Fort  bien  ,  fort  bien ,  courage  ! 

MARC  É. 
Lr  voilà  déjà  tout  changé. 

SAINT-ANGE,    a  part. 
Oh  !  la  plus  coupable  des  femmes! 

MARCÉ. 
Hein!...  La  plus  aimable  des  Femmes! 

GERMEU  IL,    ÉLISE. 
Et  Constance  l'a  corrigé 
De  sa  haine  contre  les  dames. 

SA  l  NT- ANGE. 
Moi  !  je  les  hais 
Plus  que  jamais. 

ÉLISE,    G  E  R  M  E  U  I  L  ,    MARC  I  . 
Je  crois  vraiment  qu'il  déraisonne? 

C  O  N  S  T  A  N  C  1  . 
Hélas  !  hélas!  il  me  soupçonne. 

M  \  R  C  É. 
Ce  n'est  pas  bien  en  vérité, 
Pardon,  je  vous  l'ai  dit,  mesdames  , 
Il  n'aime  pas  du  tout  les  femmes  ; 
Et  c'est  un  ours,  en  vérité. 

ÉLISE,    GERMEU  IL. 
Ah!  que  son  cœur  est  agité; 
Mais  quel  courroux  soudain  l'enflamme? 
Que  parle-t-il  de  fausseté1 
Qui  peut  ici  troubler  son  âme? 

S  V  1  NT- A  IV  G  E. 

\h!  que  mon  cœur  est  agite. 
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Trahir  ainsi ,  trahir  sa  flamme  ! 
Son  abandon,  sa  fausseté, 
Et  sa  présence,  et  sa  beauté, 
Tout  vient  ici  troubler  mon  âme. 

CONSTANCE. 

Ah  !  que  mon  cœur  est  agité  ! 
11  doit,  hélas!  être  irrité, 
Et  m'accuser  de  fausseté. 
Tout  vient  ici  troubler  mon  âme. 

M  A  R  C  É. 

Je  parie,  ma  nièce,  que  vous  ne  devinez  pas  le 
motif  de  sa  grande  colère;  c'est  à  mourir  de  rire  :  il 
s'était  pris  d'un  fol  amour  pour  une  petite  coquette, 
et  parce  qu'il  a  des  soupçons... 

SAINT-ANGE. 

Des  soupçons! Dites  donc  des  preuves  irrécu- 
sables. 

CONST  A  NCE. 

Peut-être  vous  trompez-vous;  souvent  l'apparence... 

S  VINT  -ANGE,  à  part. 

Voilà  le  comble  de  la  perfidie. 

M  ARCÉ. 

Vous  avez  reçu  de  ses  nouvelles? 

S  VINT-  ANGE. 

Oui,  et  des  plus  récentes  encore 

MARC  É. 

Elle  vous  est  infidèle?  eh  bien!  morbleu!  il  ne  faut 
pas  se  désoler  pour  ça;  oubliez-la,  et  aimez-en  une 
antre.  Voilà  comme  je  me  vengerais  à  votre  âge. 
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CONSTANCE. 

Ah!  mon  oncle,  quel  conseil  donnez-vous  à  mon- 
sieur ! 

SAINT-ANGE,   avec  dépit. 

Il  est  excellent,  madame,  et  j'en  profiterai. 

MA  RCÉ. 

A  merveille;  et  vous,  ma  nièce,  comment  vous 
trouvez -vous  du  mariage,  hein?  Ah!  dame,  c'est 
drôle,  n'est-ce  pas,  un  lendemain  de  noce?  J'espère 
qu'avant  un  an  je  serai  grand  oncle;  écoutez  donc, 
M.  Germeuil ,  je  m'en  prendrai  à  vous  au  moins. 

constance. 
Mon  oncle... 

M  A  R  C  É. 

Elle  rougit  cette  pauvre  petite...  tant  mieux...  tant 
mieux...  C'est  une  bonne  habitude,  ma  chère  nièce, 
ne  la  perciez  pas.  ( a.  Germeuil.)  Que  tu  es  heureux,  fri- 
pon ! 

SAINT- ANGE. 

Le  joli  rôle  que  je  joue  là. 

MARC  É. 

J'aime  à  voir  des  jeunes  mariés,  moi...  ça  me  ra- 
gaillardit.... Ecoutez,  mes  amis  :  je  vous  ai  fait  pré- 
parer une  chaumière  dans  le  fond  du  parc,  elle  est 

isolée  de  tous   les  autres  corps  de  logis et  n'est 

composée  que  d'une  seule  pièce Ce  sera  là  votre 

appartement. 

ELISE,    à  Germruil. 

Ah!  mon  Dieu,  entends-tu? 
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COy.STAXCE. 

Mon  oncle,  je  n'aime  point  à  me  séparer  de  mon 
amie. 

M  A  RCÉ. 

Oh!  je  n'entends  pas  raison  là -dessus.  Voici  la 
chambre  de  mademoiselle...  vous  aurez  tout  le  temp* 
de  la  voir  pendant  le  jour. 

CONSTANCE. 

Mon  oncle,  c'est  que... 

m  a  r  c  É. 
Il  faut  que  de  nouveaux  époux  soient  entièrement 
libres,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  de  Saint-Ange? 

SAINT- ANGE. 

<  )ui ,  oui ,  monsieur. 

M  V  RCÉ. 

Mais  vous  regardez  ma  nièce  d'un  œil  terrible 


on  croirait  vraiment  que  vous  lui  en  voulez. 

CONSTANCE. 

Monsieur  n'a  aucun  motif... 

SAINT  -  ANGE  ,   avec  dépit. 

Non,  madame,  non;  je  n'en  ai  aucun;  je  vous  ai 
au  contraire  beaucoup  d'obligation. 

M  A  RCÉ. 

Allons,  voilà  qu'il  commence  à  s'adoucir.  Je  veux 
vous  voir  avant  peu  les  meilleurs  amis  du  monde.  À 
propos,  vous  n'avez  pas  vu  mon  parc,  mes  planta- 
tions, mes   prairies  artificielles venez,  ma  petite 

nièce ,  nous  irons,  par  la  même  occasion,  à  la  chau- 
mière dont  je  vous  ai  parlé C'est  un  petit  temple 
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que  j'ai  pris  soin  d'élever  à  l'hymen,  et  j'espère  bien... 

Vous  ne  venez  pas,  monsieur  de  Saint-Ange? 

S  A  I  N  T  -  A  JN  G  E. 

Pardon,  dans  un  instant  j'irai  vous  rejoindre. 

CONSTANCE,  à  part. 

Si  je  pouvais  le  détromper  ! 

M  ARCÉ. 

Mademoiselle,  voici  votre  appartement,  si  vous 
voulez  en  prendre  connaissance...  Ne  vous  gênez  pas 
surtout,  (a Saint-Ange.)  Eh  bien!  venez  donc,  M.  de 
Saint -Ange. 

SAINT-ANGE. 

Je  vous  suis. 

M  A  R  C  É. 

Laissons-le,  ma  nièce,  laissons-le;  il  ne  se  plaît 
que  loin  du  monde ,  et  il  ne  faut  pas  troubler  sa  so- 
litude. 

(  Il  s'en  va  avec  Elise  et  Constance.) 

SCÈNE  IX. 

SAINT-ANGE,   GERMEUIL. 

GERMEUIL. 

Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  mon  cher  Saint-Ange,  tu 
parais  consterné? 

SAINT-ANGE,    lui  serrant  la  main. 

Adieu,  mon  ami,  adieu. 

GERMEUIL. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là?  Nous  voilà  seuls  mainte- 
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nant,  personne    ne  peut   nous  entendre Allons, 

laisse  le  ton  pathétique. 

SAINT-ANGE. 

Encore  une  fois,  adieu. 

GERMEU1L. 

Comment ,  adieu  !  Est-ce  que  tu  nous  quittes  ? 

SAINT-ANGE. 

\  l'instant  même. 

^    GERMEUIL. 

Et  pourquoi  ce  départ  si  brusque? 

S  AI  NT- ANGE. 

Je  dois  t'en  cacher  les  raisons...  Qu'il  te  suffise  de 
savoir  qu'il  est  des  sacrifices  que  l'on  doit  faire  à 
l'amitié. 

GERMEUIL. 

Allons,  parle Je  veux  absolument  que  tu  me 

dises... 

SAINT-ANGE,  preuant  uu  ton  solennel. 

Tu  l'exiges...  mon  ami...  Eh  bien!  il  faut  te  satis- 
faire. 

GERMEUIL. 

Tu  me  fais  trembler! 

SAINT-ANGE. 

Apprends  donc  que  la  perfide  que  j'ai  tant  aimée... 
qui  m'a  trahi... 

GERMEUIL. 

Eh  bien  !  cette  perfide  ? 

SAINT-ANGE. 

Est  ta  femme. 

Aut.  eonteinp.  Et.  1.  ,2 
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GERME  UIL. 

Ma  femme?  (a  pan.)  Parbleu!  la  méprise  n'est  pas 
mauvaise. 

SAINT-ANGE. 

Oui,  ta  propre  femme  :  tu  m'avoûras  que  c'est 
bien  le  cas  de  devenir  misantrope...  Il  y  va  de  ta 
tranquillité;  ainsi  adieu,  pour  la  dernière  fois, adieu... 

GERMEUIL. 

Quoi!  mon  ami,  ce  n'est  que  cela?  Reste,  reste, 
te  dis-je,  ça  ne  me  fera  pas  la  moindre  peine. 

SAINT-ANGE. 

Comment!  toi,  autrefois  si  jaloux... 

GER3IEUIL. 

Oui,  jaloux  de  ma  maîtresse;  mais  de  ma  femme, 
ah! 

S  \I  NT- ANGE. 

Plaisantes-tu  ? 

GERMEUIL. 

Non,  ne  te  gène  pas,  te  dis-je;  me  prends-tu  pour 
un  mari  ridicule?  Reste,  mon  ami,  reste,  je  t'en 
supplie. 

S  A  I  N  T  -  A  N  G  E  ,   avec  dépit. 

Oui,  je  resterai,  je  resterai;  mais  c'est  pour  lui 
prouver  qu'elle  m'est  tout  à  fait  indifférente...  Si  je 
partais,  elle  pourrait  croire  que  ce  serait  par  dépit, 
par  désespoir...  Oh!  non,  non...  Je  veux  lui  prouver... 
(a  Germeuii.)  Mon  ami,  c'est  an  été,  je  reste,  je  reste, 
je  suivrai  le  conseil  de  ton  oncle...  Ah!  quelle  idée 
sublime!  Mon  ami,  je  ne  l'aime  plus...  la  charmante 
Elise  l'a  tout  à  fait  bannie  de  mon  souvenir. 
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GERMEUIL. 

Ah!  ah! 

SAINT-ANGE. 

J'en  suis  amoureux! 

GERMEUIL. 

D'Élise? 

SAINT-ANGE. 

Amoureux  à  en  perdre  la  tète je  l'adore je 

l'idolâtre 

GERMEUIL. 

Quoi!  si  promptement? 

SAINT-ANGE. 

Que  veux -tu?  c'est  un  coup  de  sympathie.  Ah! 
ça ,  je  compte  sur  toi  pour  me  seconder  auprès  d'elle. 

G  ERMEU I L. 

Sur  moi? 

SAINT- ANGE. 

Tu  parais  avoir  sa  confiance;  parle-lui  de  ma  for- 
tune, de  ma  naissance,  de  mon  caractère Vante- 
moi...  Dis  que  je  suis  tendre,  fidèle,  discret... 

GERMEUIL. 

Non...  je  ne  dirai  pas  cela,  je  suis  trop  véridique... 
D'ailleurs  tu  es  mon  ami,  Saint-Ange,  et  je  ne  souf- 
frirai pas  que  tu  formes  une  pareille  inclination. 

SAINT-ANGE. 

Eh!  pourquoi  donc? 

GERMEUIL. 

D'abord  Élise  n'est  pas  riche. 

12. 
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SA  INT-ANGE. 

Tant  mieux...  Je  le  suis,  moi;  j'enrichirai  celle  que 
j'aime...  Connais-tu  une  jouissance  plus  douce? 

GERMEUIL. 

Et  puis  elle  n'est  pas  ce  qui  s'appelle  jolie... 

SAINT- ANGE. 

Ah  !  mon  ami ,  ne  dis  donc  pas  cela ,  tu  fais  tort 
à  ton  goût...  elle  est  aussi  hien  que  ta  femme,  pour 

le  moins Elle  a  une  physionomie!  un  teint!  des 

veux!...  ah!  quels  veux!... 

G  E  R  M  E  II  I  L. 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  mal,  mais  c'est  son  ca- 
ractère. 

SAINT-ANGE. 

Eh  hien? 

G  E  R  M  E  TT  I  L. 

Elle  est  coquette. 

SA  INT-ANGE. 

Quelle  femme  ne  l'est  pas? 

GERMETTI  L. 

Capricieuse. 

SAINT-ANGE. 

Elle  est  capricieuse?..-..  Vh!  mon  ami,  tu  me  dé- 
cides... J'adore  une  femme  capricieuse,  elle  est  tour 
a  tour  légère,  vive,  indolente,   étourdie,  raisonna- 

hle On  trouve  en  elle  les  qualités  de  dix  autres 

femmes,  et   au    sein    même   de    la   fidélité,  on   peut 
jouir  des  charmes  de  l'inconstance...  Elle  est  eapri- 
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rieuse! ah!  mon  cher  Germeuil ,  c'est   un  trésor 

pour  un  amant! 

GERMEUIL. 

Tu  n'aimes  que  les  villageoises,  et  Elise  est  de- 
Paris. 

SAINT-ANGE. 

Un  instant!  il  n'est  pas  de  règle  sans  exception; 
d'ailleurs,  je  gage  qu'elle  a  long-temps  habité  la  cam- 
pagne... Il  y  a  dans  tous  ses  tr:;its  une  candeur,  une 
naïveté  qui  sentent  le  village. 

GERMEUIL,   à  part. 

Oh!  le  bourreau!...  (Haut.)  Allons,  définitivement 
elle  ne  saurait  te  convenir,  et  je  ne  souffrirai  pas.,. 

SAINT-ANGE. 

Ah!  doucement,  M.  Germeuil;  songez  que  vous 
m'avez  déjà  enlevé  une  maîtresse,  et  que  cette  fois- 
ci En  vérité,  je  t'admire,  tu  n'es  pas  jaloux  de  ta 

femme,  et  tu  prends  feu  quand  il  s'agit  d'une  autre. 

GERMEUIL,  à  part. 

Mais  je  suis  bien  bon  de  m 'alarmer  de  la  sorte, 
ne  connais-je  pas  ma  femme!...  (Haut.)  Mon  ami,  fais 
ce  que  tu  voudras;  mais  je  t'assure  que  tu  prendras 
une  peine  inutile;  Elise  est  d'une  froideur,  d'une  in- 
différence; elle  ne  pourra  pas  te  souffrir,  elle  n'aime 
que  les  gens  raisonnables  :  adieu,  mon  cher  Saint- 
Ange,  adieu. 

'  Il  s'en  va. 


18a  UNE  HEURE  DE  MARIAGE. 

SCÈNE  X. 

SAINT-ANGE. 

Ah!  Elise  ne  pourra  me  souffrir!  nous  verrons 

nous  verrons,  M.  Germeuil.  Vous  me  défendez  de 
l'aimer,  c'est  une  raison  de  plus  pour  m'y  déterminer. 

Je  ris  déjà  de  la  colère  de  Constance quand  elle 

verra  que  je  prends  mon  parti  si  gaîment...  Au  reste, 
elle  l'a  voulu,  je  n'ai  pas  le  moindre  reproche  à  me 
faire,  à  quoi  bon  m'affliger? 

AIR. 

O  vous  !  qui  sans  espoir  pleurez  une  infidèle , 
Amans  infortunés,  prenez-moi  pour  modèle. 

Point  de  courroux,  point  de  dépit, 

Que  ma  méthode  soit  la  vôtre; 

Si  ma  maîtresse  me  trahit, 

Le  lendemain  j'en  trouve  une  autre. 

Irai-je  en  chevalier  gaulois , 
La  lance  au  poing,  courir  les  champs,  courir  les  hois? 
Nouveau  Roland  ,  frappant  et  d'estoc  et  de  taille, 
Aux  arbres  des  forêts  livrerai-je  bataille? 

Irai-je  en  galant  troubadour 

Soupirer  la  tendre  romance, 

Et  vrai  martyr  de  ma  constance, 

Sous  un  arbre  mourir  d'amour? 

Vraiment  je  n'en  ai  point  l'envie; 

Ah!  non,  non,  c'est  une  folie. 

Point  de  courroux,  etc. 
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Ah!  voilà  la  charmante  Elise;  allons,  je  l'aime, 
c'est  une  chose  décidée  :  voilà  le  moment  de  lui  faire 
ma  déclaration. 

SCÈNE  XL 

SAINT-ANGE,    ÉLISE. 

ÉLISE. 

Pardon,  monsieur,  je  croyais  que  Germeuil... 

v    SAINT-ANGE. 

Il  vient  de  sortir,  mademoiselle;  mais  restez,  de 
grâce... 

ÉLISE. 

Je  crains... 

SAINT- ANGE. 

Vous  craignez  de  vous  trouver  avec  moi? 

ÉLISE. 

Monsieur,  vous  aimez  à  être  seul. 

SAINT-ANGE. 

Oui,  j'en  conviens,  j'aime  la  solitude,  mais  elle 
a  mille  fois  plus  de  charmes  pour  moi  quand  vous 
l'embellissez. 

ÉLISE. 

Comment  donc,  monsieur?  mais  je  crois  que  vous 
devenez  galant? 

SAINT-A.NGE. 

Cela  vous  étonne?... 

ÉLISE. 

N'avez -vous  pas  juré  une  haine  éternelle  à  mon 
sexe  ? 
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SAINT-  AN  G  E. 

Ayez  donc  meilleure  opinion  de  moi...  Oui,  je  hais 
les  femmes  frivoles,  infidèles;  mais  j'apprécie,  j'ido- 
lâtre la  vertu  modeste,  l'ingénuité  touchante;  et  en 
vous  voyant  paraître... 

ÉLISE. 

En  vérité,  monsieur,  quand  vous  me  feriez  la 
cour... 

SAINT-ANGE. 

Quel  dommage  que  ces  traits  enchanteurs  cachent 
une  âme  froide  et  indifférente  ! 

ÉLISE. 

Eh!  mais,  monsieur,  qui  vous  a  dit  cela? 

SAINT-ANGE. 

Ah!  je  le  sais. 

ÉLISE. 

Je  vous  assure  que  vous  êtes  mal  informé. 

SAINT-ANGE. 

Quoi!  il  se  pourrait?...  vous  seriez  susceptible  d'un 
tendre  attachement? 

ÉLISE. 

Sans  doute. 

SA  I  NT-  ANGE. 

D'un  amour  sans  bornes? 

ÉLISE. 

Eh!  pourquoi  donc  pas,  monsieur? 

S  A  I  N  T  -  A  N  G  I  •  . 

Votre  cœur  ne  serait  point  insensible:' 
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ÉLISE. 

Hélas!  je  ne  l'éprouve  que  trop  eu  ces  lieux. 

SAINT-ANGE,    à   part. 

Elle  se  trouble,  elle  soupire,  c'en  est  fait,  je  ne  puis 
plus  me  contraindre.  (Haut.)  Charmante  Elise!...  par- 
donnez à  la  témérité  de  cet  aveu,  mais  je  vous  aime, 
je  vous  adore!...  Je  suis  jeune,  j'ai  vingt  mille  livres 
de  rente;  je  peux  disposer  de  ma  main,  de  ma  for- 
lune,  et  je  viens  les  mettre  à  vos  pieds.  On  dit  que 
vous  n'aimez  que  les  gens  raisonnables...  Je  suis  la 
raison  même;  acceptez-vous?  Ah!  songez  qu'un  refus 
me  mettrait  au  supplice...  Je  n'y  survivrais  pas,  ma- 
demoiselle, je  n'y  survivrais  pas. 

ÉLISE. 

Quoi!  monsieur,  est-il  bien  possible ? 

SAINT-ANGE. 

Vous  consentez?  Ah!  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

DUO. 

Répétez-moi ,  je  vous  en  prie, 
Ce  doux  aveu,  ce  mot  charmant 
Qui  font  le  bonheur  de  ma  vie. 

ÉLISE. 

Ah  !  quel  est  mon  étonnement  ! 

S  A  INT- AN  GE. 

Répétez-  moi .  je  vous  en  prie,  etc. 
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ÉLISE. 
ZMais  je  n'ai  pas  encor  parlé. 

SAINT- ANGE. 

Vos  beaux  yeux  m'ont  tout  révélé. 
ÉLISE. 
Je  vous  proteste... 

SAINT- ANGE. 
O  doux  moment  ! 

ÉLISE. 

Je  vous  atteste.... 

SAINT-ANGE. 

Ah!  c'est  charmant. 
Répétez-moi,  je  vous  en  prie,  etc. 
Toujours  ainsi  vous  m'aimerez? 

ELISE,    avec  ironie. 

Toujours  ainsi! 

SAINT-ANGE. 

Et  jamais  vous  ne  changerez  ? 
Mêmes  aveux,  même  tendresse? 

ÉLISE. 
Mêmes  aveux,  même  tendresse. 

SAINT- ANGE. 
Et  vous  tiendrez  votre  promesse? 

ÉLISE. 
Et  je  tiendrai  cette  promisse. 
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SAINT-ANGE. 
Ah!  c'en  est  fait,  je  suis  heureux, 
L'amour  répond  à  tous  mes  vœux , 
Il  protégea  mon  tendre  hommage, 
Et  ma  victoire  est  son  ouvrage. 

ÉLISE. 

A  peu  de  frais  il  est  heureux, 
Il  me  croit  sensible  à  ses  vœux, 
A  l'amour  même  il  rend  hommage; 
Ah  !  c'est  vraiment  un  badinage. 

SCÈNE   XII. 

SAINT-ANGE,  GERMEUIL,   ÉLISE. 

GERMEUIL. 

Ah!  ah!  Saint-Ange  et  ma  femme  en  tête  à  tête! 

SAINT- ANGE. 

Te  voilà,  Germeuil,  eh  bien!  c'est  fini. 

GERMEUIL. 

Gomment,  c'est  fini? 

SAINT-ANGE. 

Oui,  mon  cher,  je  l'aime,  elle  m'aime,  nous  nous 
aimons. 

GERMEUIL. 

Elle  t'aime!  qui  te  l'a  dit? 

SAINT- ANGE. 

Son  trouble,  son  émotion....  En  vérité  j'en  perds 
la  tête,  (a  part.)  Ah  !  perfide  Constance  !...  Je  vais  la 
trouver  pour  lui  montrer  que  je  suis  de  sang-froid. 
(  a  Élise.  )  Adieu,  mademoiselle,  vos  bontés  ont  excité 
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en  moi  un  transport,  une  ivresse!...  (A  Germeuil.)  Mon 
ami ,  pendant  que  je  suis  absent ,  achève  de  la  déter- 
miner en  ma  faveur...  Je  te  réponds  qu'elle  est  bien 
disposée,  et  que  tu  auras  fort  peu  de  chose  à  faire... 
Pardon ,  charmante  Elise ,  je  m'éloigne ,  mais  c'est 
pour  penser  à  vous. 

(  Il  s'en  va.  ) 

SCÈNE   XIII. 

GERMEUIL,  ÉLISE. 

GERMEUIL. 

Eh  bien,  madame? 

ÉLISE. 

Quoi,  mon  ami  ? 

GERMEUIL. 

Je  vous  admire!  Vous  avez  fort  bien  encouragé  ce 
jeune  audacieux. 

ÉLISE. 

Vous  pourriez  croire?... 

GERMEUIL. 

11  est  si  flatteur  pour  une  femme  de  s'entendre  dire 
qu'on  l'aime. 

ÉLISE 

Mais,  mon  ami,  que  vouliez -vous  que  je  répon- 
disse? A  peine  m'a-t-il  laissé  le  temps  de  lui  dire  un 
mot. 

G  I.U  M  E  l  I  L. 

Eh!  madame,  une  femme  se  fail  toujours  bien  res- 
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pet  ter  quand  elle  le  veut....  Mais  M.  île  Saint-Ange 
est  un  joli  homme;  un  jeune  fou...  et  voilà  plus... 

ÉLISE. 

Ali!  Germeuil,  Germeuil  !  Devais-je  m'attendre?... 

GERME  UIL. 

Pardon,  ma  chère  Elise,  pardon,  je  t'afflige,  mais 
je  suis,  dans  une  situation...  Les  contrariétés  que 
j'éprouve...  l'amour  que  j'ai  pour  toi...  De  grâce,  ou- 
blie ce  petit  moment  de  vivacité. 

ÉLISE. 

Que  vos  soupçons  me  rendent  malheureuse! 

GERMEUIL. 

Oui,  je  conviens  que  je  suis  un  extravagant,  j'ai 
les  plus  grands  torts  à  me  reprocher;  mais  pardonne- 
les-moi  ,  je  t'en  supplie. 

ÉLISE. 

Vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  peine... 

GERMEUIL. 

Tu  veux  me  mettre  au  désespoir,  ma  chère  amie... 
Encore  une  fois,  pardon.  Allons,  embrasse-moi,  Elise, 
embrasse-moi. 

(Il  l'embrasse  tendrement.) 

SCÈNE   XIV. 

GERMEUIL,   MARCE,    ELISE. 

MARC  É. 

Eh  bien!  eh  bien!  que  vois- je!  mes  veux  ne  me 
trompent-ils  point? 
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GERMEUIL 

Ciel!  mon  oncle. 

ÉLISE. 

Nous  sommes  perclus. 

MARC  É. 

'  Fort  bien,  monsieur  mon  neveu! Ne  vous  dé- 
rangez pas.  Après  trois  jours  de  mariage,  n'avez-vous 
pas  de  honte? 

GERMEUIL. 

Mon  oncle,  ne  croyez  pas... 

MARCÉ. 

Paix!  Que  direz -vous  pour  vous  excuser?  Sans 
respect  pour  les  mœurs,  pour  la  décence... 

GERMEUIL. 

Je  vous  jure... 

MARCÉ. 

Silence!...  Et  vous,  mademoiselle,  est-ce  ainsi  que 
vous  reconnaissez  l'amitié  que  ma  nièce  a  pour  vous? 
Désunir  un  ménage!...  ce  procédé  m'indigne. 

ÉLISE. 

A  quoi  suis-je  exposée! 

GERMEUIL. 

Mon  oncle,  laissez-moi  vous  expliquer. 

MARCÉ. 

Point  d'explication,  (a  part.)  Décemment  cette  jeune 
personne  ne  peut  rester  ici.  Par  un  prétexte...  C'est 
fort  embarrassant;...  m'y  voilà...  m'y  voilà.  (Haut.)  Ma- 
demoiselle, je  suis  très  reconnaissant  de  la  bonté  que 
vous  avez  eue  d'accompagner  ma  nièce  jusque  chez 
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moi,  mais  vous  avez  des  parois  qui  vous  aiment 

qui  vous  aiment  tendrement;  ils  doivent  être  im- 
patiens de  vous   revoir Eh  bien!   mademoiselle. 

(A part.)  Elle  ne  répond  pas.  (Haut.)  Ils  ne  pourraient 
jamais  supporter  votre  absence,  ces  bons  parens; 
aussi  vais-je  donner  des  ordres  pour  qu'on  vous  re- 
conduise sur  le  champ  chez  eux. 

ÉLISE. 

O  ciel! 

GERME  CIL. 

Je  ne  souffrirai  pas... 

MARCÉ. 

Eh  bien!  ne  va-t-il  pas  faire  le  petit  mutin?  En 
vérité,  je  te  conseille,  tu  seras  bien  reçu! 

G ERME U I L ,  à  part. 

Quelle  situation! 

M  \  RCÉ. 

Soyez  tranquille,  mademoiselle,  on  aura  pour  vous 

tous  les  soins,  tous  les  égards...  Vous  serez  dans  une 

excellente  chaise   de   poste,   avec   une  personne   de 

confiance  ;  ainsi ,  rassurez- vous. 

ELISE,   à  Germeuil. 

Grand  Dieu!  que  devenir? 

GERMEUIL,  à  part. 

Rassure-toi ,  je  te  suivrai. 

MARCÉ. 

Ah!  rassure-toi,  je  te  suivrai!  voyez,  quel  ton  fa- 
milier... Oh!  rinfàme!... 


192  UNE  HEURE  DE  MARIAGE. 

GERMEUIL,    à  part. 

Je  souffre  le  martyre. 

MARCÉ. 

C'est  qu'en  vérité,  je  crois  qu'il  veut  prendre  un 
ton!...  Mais  je  n'en  reviens  pas;  après  trois  jours  de 
mariage...  avec  une  petite  femme  si  gentille,  quelle 
horreur!  Quelle  abomination!  quel  scandale!....  Par 
ici,  mademoiselle,  par  ici,  je  vais  donner  des  ordres 
pour  les  préparatifs  de  votre  départ.  Ah!  rassure-toi, 
je  te  suivrai  ! 

(Il  s'en  va.  ) 

SCÈNE   XV. 

GERMEUIL. 

Quel  parti  prendre?...  Il  va  faire  partir  ma  femme... 
Il  faut  que  ce  Saint-Ange  soit  arrivé  ici  pour  notre 
malheur! En  vérité  il  semble  que  tout  m'aban- 
donne. 

SCÈNE   XVI. 

CONSTANCE,    GERMEUIL. 

CONSTANCE. 

Ah!  mon  cher  Germeuil,  je  vous  trouve  enfin; 
vous  me  voyez  dans  un  chagrin... 

GERMEUIL. 

Je  suis  dans  un  désespoir... 

CONSTANCE. 

\  dus  ne  savez  pas  à   quoi  je  me  suis  exposée  en 
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consentant  à   passer  pour  votre  femme;  avez -vous 
remarqué  le  trouble,  l'émotion  de  ce  jeune  homme? 

GERMEUIL. 

Hélas!  nous  sommes  perdus. 

CONSTANCE. 

Comment!  notre  secret  est-il  découvert? 

GERMEUIL. 

Non  pas.  Mais  figurez-vous  que  ce  maudit  Saint- 
Ange  veut  à  toute  force  épouser  ma  femme. 

CONSTANCE. 

Est-il  possible! 

GERMEUIL. 

Oui,  il  en  est  éperdument  amoureux,  il  fait  mille 
extravagances. 

CONSTANCE. 

Le  traître!  le  perfide!...  manquer  à  ses  sermens. 

GERMEUIL. 

Mais,  Constance,  écoutez-moi. 

CONSTANCE. 

Sa  conduite  est  affreuse. 

GERMEUIL. 

Allons,  tout  le  monde  perd  la  tête  ici...  Mais  son- 
gez donc... 

CONSTANCE. 

Je  conviens  que  l'apparence  était  contre  moi;  mais 
il  fallait  qu'il  eût  bien  peu  d'amour,  puisqu'il  a  pu 
se  résoudre  si  promptement. 

GERMEUIL. 

Ah!  nous  voilà  entre  bonnes  mains...  Mais,oîi  est 

Aut.  oontemp.  Et.  1. 
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ma  femme?....  Pourrai-je  la  revoir?....  N'est-elle  pas 

déjà  partie.  O  ciel  !  hâtons-nous  de  suivre  ses  traces. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVII. 

CONSTANCE. 

Ah!  que  je  lavais  mal  jugé!...  J'avais  cru  voir  dans 
son  trouble,  dans  son  émotion,  une  nouvelle  preuve 
de  sa  tendresse...  Mais  non....  il  ne  lui  fallait  qu'un 
prétexte,  et  il  l'a  trouvé...  Quand  je  me  rappelle  ses 
sermens!...  Mais,  hélas!... 

SCÈNE  xvur. 

SAINT-ANGE,   CONSTANCE. 

C  O  N  S  T  A  X  C  E. 

Le  voici Gardons -nous  bien  de  le  détromper; 

voyons  un  peu,  avant,  comment  il  essaiera  de  justi- 
fier sa  conduite. 

SAINT-ANGE,    à  part. 

Allons,  de  la  fermeté...  du  sang  froid...  Je  ne  l'aime 
plus...  ainsi....  Qu'elle  est  jolie!  Comment,  avec  une 
figure  aussi  douce,  peut -on  cacher  un  cœur  aussi 
faux  ? 

CONSTANCE. 

Ah!  ah!  c'est  vous,  monsieur? 

Toute  rette  xè&e  doit  être  jouée  avec  un  dépit  mêlé  de  douleur 
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SAINT-ANGE. 

Oui,  madame. 

CONSTANCE. 

Vous  vous  éloignez  déjà  du  nouvel  objet  de  vos 
amours  ? 

SAINT- ANGE. 

Point  du  tout,  madame,  car  je  croyais  le  trouver 
ici. 

CONSTANCE. 

A  merveille.  II- paraît  que  vous  l'aimez  beaucoup? 

SAINT-  ANGE. 

Eperdument ,  madame. 

CONSTANCE. 

Voilà  une  flamme  bien  subite. 

SAINT-ANGE. 

Oui ,  mais  bien  sincère. 

CONSTANCE. 

Vous  vous  mariez,  m'a-t-on  dit? 

S  AINT- ANGE. 

On  dit  vrai,  madame,  je  me  marie. 

CONSTANCE. 

Bientôt? 

SAINT-ANGE. 

Pas  aussi  promptement  que  je  le  désire. 

CONSTANCE. 

Et  c'est  un  mariage?... 

SAINT-ANGE. 

D'inclination,  madame,  d'inclination. 
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CONSTANCE. 

Puissiez-vous  trouver  dans  un  lien  si  doux  tout  le 
bonheur  que  vous  méritez  ! 

SAINT-ANGE. 

Je  vous  suis  obligé;  mais  puisque  vous  me  voulez 
tant  de  bien,  permettez -moi  de  vous  demander  une 
grâce. 

CONSTANCE. 

Une  grâce,  monsieur?  parlez. 

SAINT- ANGE. 

Vous  connaissez  celle  que  j'aime. 

CONSTANCE. 

Elle  est  ma  meilleure  amie. 

SAINT-ANGE. 

C'est  à  ce  titre  que  j'ose  vous  prier  de  lui  parler 
de  moi...  dites-lui  bien  que  je  n'aspire  qu'à  la  rendre 
heureuse. 

CONSTANCE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur. 

SAINT-ANGE. 

Dites-lui,  surtout,  et  vous  le  savez  mieux  que 
personne ,  que  ce  cœur  est  susceptible  du  plus  tendre 
attachement  ;  que ,  si  elle  venait  à  me  tromper  un 
jour,  elle  me  ferait  un  mal,  un  mal!...  qu'elle  em- 
poisonnerait tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

CONSTANCE. 

Oui,  monsieur,  je  lui  répéterai  tout  cela;  je  lui 
dirai    surtout   comme   vous    êtes  fidèle,  combien    il 
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vous  en  coûte  pour  rompre  vos  premiers  liens,  et 
avec  quelle  peine  vous  en  formez  de  nouveaux. 

SAINT-ANGE. 

Mais,  madame,  vous  n'avez  pas  l'air  bien  pénétré 
de  ce  que  vous  dites  là! 

CONSTANCE. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  pardonnez-moi...  Vous 
n'avez  plus  rien  à  lui  faire  dire? 

SAINT-ANGE. 

Non,  madame,  vous  êtes  libre  d'ajouter  ce  que 
vous  suggérera  la  bonne  opinion  que  vous  devez 
avoir  de  moi. 

CONSTANCE. 

Eh  bien!  monsieur,  j'ajouterai  que  vous  êtes 
l'homme  du  monde  le  plus  léger,  le  plus  inconstant, 
le  plus  injuste;  que  vous  ne  craignez  pas  de  déchirer 
un  cœur  que  vous  avez  rendu  sensible,  et  que  vous 
vous  faites  un  jeu  de  tous  vos  sermens. 

SAINT- ANGE. 

Voilà  un  reproche  auquel  j'étais  loin  de  m'attendre... 
Eh!  qui  les  a  violés  ces  sermens,  si  ce  n'est  vous? 

CONSTANCE. 

Moi!  monsieur? 

SA  [NT- ANGE. 

Mais  la  chose  est  assez  claire,  je  crois. 

CONSTANCE. 

Elle  ne  l'est  pas  du  tout ,  monsieur. 

S  A  I  N  T  -  A  N  G  E. 

Quoi!    lorsque    j'arrive,   lorsque    je    vous    trouve 
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mariée,  vous  osez  me  dire  que  vous  n'êtes  point  in- 
fidèle ? 

CONSTANCE. 

Oui,  sans  doute,  j'ose  le  dire. 

SAINT-ANGE. 

Allons  donc,  madame,  vous   me  feriez  croire 

Vous  êtes  la  femme  de  Germeuil,  cependant. 

CONSTANCE. 

Et  si  ce  n'était  pas? 

SA  INT-ANGE. 

Si  vous  ne  l'étiez  pas? O  ciel!  quel  soupçon! 

Mais  non...  vous  m'abusez  encore...  vous  voulez  es- 
sayer l'empire  que  vous  avez  conservé  sur  mon  faible 
cœur. 

CONSTANCE,    avec  la  plus  grande  agitation. 

Eh  bien!  en  deux  mots Élise  est  la  femme  de 

Germeuil...  je  ne  suis  pas  mariée,  et  c'est  pour  as- 
surer la  fortune  de  ces  bons  amis,  que  je  me  suis 
prêtée  à  jouer  un  instant  le  personnage  de  nièce  de 
M.  de  Marcé. 

SAINT- ANGE. 

Quoi!  il  se  pourrait?... 

CONSTANCE. 

Je  devais  paraître  folle,  étourdie,  mais  votre  pré- 
sence a  déconcerté  mon  plan. 

SAINT-ANGE,    aux  genoux  de  Constance. 

Ah!  Constance!   vous  êtes  une   femme  adorable! 
vous  êtes  un  ange!  je  tombe  à  vos  genoux.  Pardon- 
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nez  un  moment  d'erreur;  c'était  le  dépit,  le  déses- 
poir de  vous  avoir  perdue. 

CONSTANCE. 

Ah!  Saint-Ange!  de  quel  poids  vous  soulagez  mon 
cœur  ! 

SCÈNE   XIX. 

SAINT-ANGE,  MARGE,    CONSTANCE. 

.       ^         MARCÉ. 

Oh!  oh!  encore?  Fort  bien...  partie  carrée! 

SAINT-ANGE. 

Monsieur  de  Marcé! 

consta  JVC  e. 
O  ciel! 

M  A  11  C  É. 

■ 

Le  mari  d'un  côté ,  la  femme  de  l'autre. 

SAINT-ANGE. 

Je  vais  reprendre  mon  rôle. 

MARCÉ. 

Dites-moi  donc,  monsieur  le  philosophe,  est-ce 
une  thèse  ou  bien  un  cours  de  morale  que  vous  ré- 
pétez là?  Et  vous ,  ma  chère  nièce,  il  paraît  que  vous 
vous  formez  à  son  école...  Dans  une  maison  honnête, 
devant  le  portrait  de  feu  votre  tante,  dont  l'honneur 
n'a  pas  failli  une  seconde  pendant  près  de  soixante- 
cinq  années! 

CONSTANCE. 

Ah!    mon  oncle;  quel  battit   vous   faites  pour  si 
peu  de  chose! 
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MARCÉ. 

Comment,  pour  si  peu  de  chose!  lorsque  je  trouve 
monsieur  à  vos  pieds? 

CONSTANCE. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  si  étonnant  qu'un  homme 
soit  aux  pieds  d'une  jolie  femme?  Vous  n'avez  donc 
jamais  rien  vu,  mon  cher  oncle? 

MARCÉ. 

Ah!  bon  Dieu!  bon  Dieu!  quel  langage!  Mais 
vous  avez  un  mari,  madame Si  j'allais  lui  ap- 
prendre... 

CONSTANCE. 

A  Germeuil?...  Allez,  monsieur,  allez  tout  lui  dire; 

vous  ne  lui  apprendrez  rien  de  nouveau Liberté 

tout  entière,  voilà  notre  devise.  Il  ne  me  gêne  pas, 
je  ne  le  trouble  point ,  et  nous  sommes  toujours  d'ac- 
cord. 

MARCÉ. 

Voyez  l'ingénuité  du  vice...  Ah!  quels  principes!... 
quelle  dépravation! 

SAINT-ANGE. 

J'en  suis  indigné! 

MARCÉ. 

Le  joli  petit  ménage!...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là!... 
Le  feu  est  aux  quatre  coins  de  ma  maison. 

CONSTANCE. 

Ne  vous  mettez  donc  pas  en  colère,  mon  cher 
oncle,  vous  allez  vous  rendre  malade. 
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MARCÉ. 

Madame,  voulez-vous  rire  à  mes  dépens? 

S  A.INT-ANGE. 

En  effet,  il  est  affreux... 

CONSTANCE. 

Allons,  paix,  mon  cher  Saint-Ange,  vous  ne  savez 
ce  que  vous  dites....  Adieu,  mon  cher  oncle....  Sans 
rancune.  Vous  ne  connaissez  pas  les  usages  reçus 
dans  la  bonne  compagnie;  je  me  charge  de  vous 
mettre  au  fait,  et  j'espère  qu'avant  peu  nous  serons 
les  meilleurs  amis  du  monde...  Sans  adieu,  M.  Saint- 
Ange Je  vous  attends Ne  tardez  pas  à  me  re- 

ioindre. 

J  (Elle  sort.) 

SCÈNE   XX. 

SAINT-ANGE,  MARCÉ. 

MARCÉ. 

J'étouffe!  j'étouffe!  Il  y  a  de  quoi  me  faire  mourir! 

SAINT-ANGE. 

Moi,  je  suis  confondu. 

MARCÉ. 

Depuis  deux  jours  qu'ils  sont  mariés!...  Qu'est-ce 
que  ce  sera  donc  dans  un  an?  Quelle  légèreté! 

SAINT-ANGE. 

Quelle  conduite! 

M  VRCÉ. 

Et   vous,  monsieur,  avec    votre    haine    pour   les 
femmes  ! 
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SAINT-A  NGE. 

Que  voulez,  monsieur?  j'ai  été  séduit...  Les  plus 
grands  hommes  ont  leurs  momens  de  faiblesse...  Mais 
je  rougis  de  la  mienne,  et  je  vous  jure  que  je  ne  con- 
serve pour  celle  qui  est  votre  nièce,  aucun  sentiment 
qui  soit  réprouvé  par  l'honneur. 

MARCÉ. 

A  d'autres,  maintenant,  je  ne  me  fie  plus...  Vous 
ne  rougissez  pas!...  Une  femme  mariée!... 

SAINT-ANGE. 

Pour  vous  prouver  que  je  ne  songe  plus  à  madame 
Germeuil ,  dès  aujourd'hui  j'épouse  son  amie. 

MARCÉ. 

Son  amie! 

SAINT- ANGE. 

Oui,  la  personne  qui  l'accompagne. 

MARCÉ. 

Vous  l'épousez? 

SAINT-ANGE. 

Dès  aujourd'hui ,  vous  dis-je. 

MARCÉ. 

Voilà  bien  la  jeunesse!...  Diable!  un  instant,  n'al- 
lez pas  faire  d'étourderie.  La  connaissez -vous  bien, 
cette  jeune  personne? 

SAINT-ANGE. 

A  merveille. 

MARCÉ. 

J'ai  deux  petits  mots  à  vous  dire  sur  son  compte. 

SAINT-ANGE. 

A  quoi  bon?...  foutes  mes  réflexions  sont  faites. 
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MARCÉ. 

Je  ne  souffrirai  point  que  vous  soyez  trompé  par 
cette  femme. 

SAINT- ANGE. 

N'ayez  là -dessus  aucune  inquiétude. 

M  ARCÉ. 

Mais,. quand  je  vous  dirai  que  je  l'ai  trouvée  ici... 

SAINT- ANGE. 

Erreur  ! 

MARCÉ. 

Je  l'ai  vue  de  mes  propres  yeux. 

SAINT- ANGE. 

Prévention  ! 

MARC  É. 

Il  faut  absolument  que  vous  sachiez... 

SAINT-ANGE. 

Je  sais  tout. 

MARCÉ. 

Ah!  quel  homme  entêté! je  vous  dis  que  vous 

serez 

SAINT  -  A  NGE. 

Ça  m'est  égal,  je  prends  tout  sur  moi. 

MARCÉ,  à  part. 

Puisque  cela  lui  fait  plaisir,  il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts.  (Haut.)  Eh  bien!  soit,  épousez  donc  l'amie 
de  ma  nièce...  Dans  le  fait,  c'est  le  vrai  moyen  d'ar- 
ranger tout  sans  bruit...  J'ai  un  notaire  dans  ma 
maison;  allez  le  trouver  de  ma  part,  faites  dresser 
un  contrat ,  mariez- vous ,  mais  surtout  ne  rentrez  pas 
chez  moi  ;  partez  à  l'instant  avec  votre  femme. 
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SAINT-ANGE. 

Que  nous  partions  ? 

M  ARCÉ. 

Oui,  je  suis  bien  fâché  de  le  dire,  mais  la  tran- 
quillité de  ma  maison...  la  vôtre...  la  décence,  l'hon- 
neur exigent  que  vous  n'y  restiez  pas...  Enfin,  je  ne 
veux  pas  en  dire  davantage,  mais  vous  devez  m'en- 
tendre. 

SAINT-ANGE. 

Eh  bien!  soit,  monsieur,  nous  partirons. 
31  a  r  c  É. 

Je  viens  de  faire  atteler  des  chevaux  de  poste  à 
ma  chaise,  elle  est  prête  à  vous  recevoir;  allons, 
encore  une  fois,  hâtez- vous. 

SAINT-ANGE. 

Ah!  monsieur,  que  de  reconnaissance!... 

M  A  R  C  É. 

Vous  me  remercierez  une  autre  fois...  partez... 

SAINT-ANGE. 

Monsieur  de  Marcé ,  vous  êtes  un  homme  char- 
mant, adorable!...  Avant  de  partir,  souffrez  que  je 
vous  embrasse...  que  je  vous  presse  contre  mon  sein... 
Jamais  on  ne  fut  plus  agréablement  congédié. 

MARCÉ. 

Un  instant...  prenez  donc  garde,  vous  m'étouffez... 
Allons,  dépêchez-vous,  et  que  le  diable  vous  emporte 
avec  vos  embrassades  et  vos  complimens. 

(  Saiut-Ange  s'en  va.  ) 
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SCÈNE  XXI. 

MARCÉ. 

Malgré  tout  ce  qui  m'arrive...  je  ne  saurais  m'eîn- 
pêcher  de  rire  de  la  confiance  de  ce  pauvre  diable... 
Il  croit  avoir  trouvé  là  un  trésor  de  fidélité,  tand.s 
qu'il  y  a  un  instant...  dans  ce  salon...  C'est  une  chose 
digne  de  remarqua:  les  hommes  qui  crient  le  plus 
contre  les  femmes  sont  toujours  les  premiers  attrapes... 
Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  j'ai  fait  ce  que  je  devais 
pour  les  bonnes  mœurs...  Au  reste,  c'est  une  bonne 
leçon...  ca   m'apprendra  à  ne  pas  marier  les   gens 
avant  de  savoir  s'ils  se  conviennent...  Mais  voici  mon 
fripon  de  neveu. 

SCÈNE  XXII. 

MARCÉ,  GERMEUIL. 

Ah!  mon  oncle,  qu'avez-vous  fait  d'Élise?  Qu'est- 
elle  devenue?...  Où  est-elle? 

MARCÉ. 

Comment!  libertin  que  vous  êtes,  vous  osez  en- 
core m'en  parler?  Mais  j'ai  mis  bon  ordre  à  vos  de- 
règlemens...  vous  ne  la  verrez  plus... 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

O  ciel!  serait-elle  partie? 
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MARCÉ,  à  part. 

Il  faut  lui  ôter  tout  espoir.  (Haut.)  Au  moment  où 
je  vous  parle,  elle  est  à  courir  la  poste  sur  la  route 
de  Lyon. 

GERMEUIL. 

Grand  Dieu  !  qu'avez-vous  fait  ? 

MARCÉ. 

Rassurez-vous,  elle  est  en  bonne  compagnie,  M.  de 
Saint-Ange  est  avec  elle. 

GERMEUIL. 

Comment,  Saint-Ange  est  parti  avec  ma  femme? 
Ah!  mon  oncle,  vous  avez  fait  enlever  ma  femme! 

MARCÉ. 

Ta  femme  !  que  diable  me  chantes-tu  là  ? 

GERMEUIL. 

Oui,  mon  oncle,  ma  femme;  Saint- Ange  en  est 
amoureux. 

MARCÉ. 

Et  comment  le  sais-tu  ? 

GERMEUIL. 

Il  me  l'a  dit  lui-même...  Apprenez... 

SCÈNE  XXIII. 

SAINT-ANGE,  CONSTANCE,   ÉLISE,   MARCÉ, 
GERMEUIL. 

SA1NT-A  NGE. 

Monsieur,  avant  de  monter  en  voiture,  je  suis 
bien  aise  de  vous  présenter  ma  femme. 
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GE  RM  EU  IL. 

Qu'entends-je  ? 

SAINT-ANGE,   à  Constance. 

Allons,  madame  de  Saint-Ange,  remerciez  M.  de 
Marcé  des  bontés  qu'il  a  eues  pour  vous. 

MARCÉ. 

Madame  de  Saint -Ange!  que  diable  cela  veut -il 
dire? 

SAINT-ANGE. 

Oui,  monsieur  .c'est  ma  femme;  ne  m'avez -vous 
pas  dit  de  la  conduire  chez  votre  notaire? 

G  E  R  M  E  U  I  L. 

Quoi!  mon  oncle,  vous  les  avez  mariés?  Ah!  vous 
me  rendez  la  vie...  je  tombe  à  vos  pieds. 

MARGE. 

Allons ,  voilà  l'autre  qui  me  remercie  d'avoir  ma- 
rié sa  femme!  En  vérité,  je  crois  qu'ils  extravaguent 
tous.  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ? 

SAINT-ANGE. 

Eh  bien!  monsieur,  c'est  moi  qui  dirai  la  vérité 
tout  entière.  Apprenez  donc  que  Constance  s'est  prê- 
tée à  passer  pour  votre  nièce,  mais  qu'elle  ne  l'est 
pas. 

MARCÉ. 

Comment  donc! 

CONSTANCE. 

Non,  monsieur. 

SAINT-ANGE. 

La  véritable,  c'est  Elise. 
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M  AltCE. 

Ah!  ah! 

E  L  I  b  E  ,    à  part. 

Je  tremble. 

SAINT-ANGE. 

Avez-vous  pu  vous  méprendre  sur  mes  principes? 
M'avez-vous  cru  capable  de  séduire  la  femme  de  mon 
ami?  Moi,  moi,  philosophe...  Non,  monsieur...  non... 
vous  ne  l'avez  pas  cru. 

MARCÉ. 

Que  diable  me  chantez -vous  là? Ainsi  donc, 

M.  Germeuil... 

SAINT-ANGE. 

Ah!  il  a  tort,  très  grand  tort;  mais  la  jeunesse  a 
ses  travers,  l'humanité  ses  faiblesses,  l'inexpérience 
ses  erreurs.  Les  hommes  seraient  bien  à  plaindre,  si 
la  sagesse  n'était  pas  indulgente...  et  si  le  pardon  des 
injures... 

3IARCÉ. 

Allons  donc ,  laissez ,  monsieur  le  philosophe. 

SAINT-ANGE. 

Et  d'ailleurs,  songez  que  nous  avons  respecté  les 
bonnes  mœurs. 

CONSTANCE. 

La  décence. 

GERMEUIL. 

La  fidélité  conjugale. 

ÉLISE. 

Mon  cher  oncle! 
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MARCÉ. 

Vous  m'avez  tous  trompé...  je  suis  dune  colère!... 
Mais  pourtant,  je  l'avouerai,  me  voilà  soulagé  d'un 
grand  poids ,  car  au  moins  je  suis  sûr  qu'il  ne  s'est 
pas  passé  de  scandale  dans  ma  maison.  (  a  Élise  et  à  Con- 
stance.) Allons,  embrassez-moi,  et  soyez  heureux. 

CHOEUR    FINAL. 

[     VOS      1 

Cet  heureux  jour  comble  '  ;  vœux. 

J  (   nos   ) 

Plus  de  soucis,  plus  de  tristesse, 

Livrons-nous  tous  à  l'allégresse, 

Et  célébrons  d'aussi  doux  nœuds. 


Aut.  contemp.    É.  1 .  l  i 


EXAMEN 

D'UNE   HEURE  DE  MARIAGE. 

OPINION   DE   GEOFFROY. 

«  L'auteur  à' Une  Heure  de  mariage  a  beaucoup  d'es- 
prit ,  de  gaîté ,  de  finesse  :  son  dialogue  est  vif  et  bril- 
lant ;  il  aurait  pu  s'avancer  à  la  cour  de  Thalie  ;  mais  il 
restera  confondu  dans  la  foule  des  artisans  de  bagatelles 
et  de  petites  farces,  et  n'aura,  dans  la  littérature,  qu'une 
heure  d'existence,  parce  qu'il  n'a  voulu  que  faire  rire  le 
vulgaire  par  des  quiproquos ,  des  lazzis ,  des  surprises , 
surtout  parce  qu'il  a  cherché  à  faire  briller  son  esprit 
aux  dépens  du  sens  commun.  Boileau  n'était  pas  un 
radoteur  lorsqu'il  disait  : 

Il  faut,  même  en  chansons,  du  bon  sens  et  de  l'art. 

Boileau  était  l'oracle  du  goût,  quand  il  criait  aux  jeunes 
poètes  : 

Aimez  doue  la  raison  ;  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Nos  auteurs  arrangent  quelques  situations  bouffonnes  ; 
peu  leur  importe  qu'elles  s'arrangent  avec  le  bon  sens, 
cela  s'appelle  de  l'esprit  et  de  la  gaîté.  Par  exemple: 
M.  Etienne  suppose  qu'un  certain  Germeuil  s'est  marié 
à  une  certaine  Élise,  sans  le  consentement  d'un  oncle 
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dont  il  dépend;  c'est  donc  un  mariage  sans  formalité, 
un  mariage  en  l'air,  lequel,  quand  on  le  veut,  peut  ne 
durer  qu'une  heure. 

«  Mais ,  passons  sur  cette  première  invraisemblance. 
Voici  quelque  chose  de  bien  plus  fort:  ce  neveu,  si  ha- 
bile à  faire  des  mariages,  fait  accroire  à  M.  de  Marcé, 
son  oncle,  qu'il  est  marié,  non  pas  à  Elise,  mais  à 
Constance,  fille  d'un  ancien  ami  de  son  oncle,  et  qui 
lui  était  depuis  long-tems  destinée.  Elise,  sa  véritable 
femme,  ne  passe  que  pour  une  amie  de  Constance;  or, 
je  demande  s  il  est  possible  que  Germeuil  ait  contracté 
ce  mariage  projeté  par  son  oncle,  sans  l'en  avoir  pré- 
venu, sans  que  cet  oncle,  dont  il  attend  toute  sa  fortune, 
ait  entendu  parler  des  articles  du  contrat,  sans  qu'il  ait 
eu  la  première  nouvelle  de  la  cérémonie,  sans  qu'aucun 
des  parens  de  Constance  lui  en  ait  fait  part.  Je  sais  que 
les  oncles  de  comédie  sont  condamnés  à  l'imbécillité; 
mais  c'est  abuser  du  privilège  que  de  supposer  un  oncle 
assez  niais  pour  ajouter  foi  à  un  mariage  fait  «à  son 
insu  et  sans  sa  participation,  quand  on  n  avait  d'ail- 
leurs aucun  motif  pour  le  lui  cacher.  Le  bonhomme 
n'avait  qu'à  demander  à  voir  le  contrat  et  l'extrait  des 
registres  de  la  municipalité.  Quelle  est  d'ailleurs  la  fille 
honnête  capable  de  se  prêter  à  cette  grossière  super- 
cherie, et  qui  puisse  consentir  à  passer,  devant  un  res- 
pectable vieillard,  pour  la  femme  de  son  neveu,  lors- 
qu'elle ne  l'est  pas?  Tout  cela  est  incroyable,  absurde, 
impossible. 

«  Par  un  autre  hasard,  qui  n'est  guère  plus  vraisem- 
blable, cette  Constance,  qui  se  fait  passer  pour  mariée, 
rencontre  un  de  ses  amans ,  nommé  Saint-Ange  ,  vivant 
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dans  la  retraite  près  du  château  de  M.  de  Marcé.  Ce  soli- 
taire, dégoûté  du  monde,  se  trouve  tout  à  coup  être 
un  petit-maître  piqué  au  vif  de  rencontrer  Constance 
mariée  à  un  autre.  Germeuil,  ami  de  Saint- Ange,  pou- 
vait et  devait  le  désabuser;  la  confidence  ne  nuisait  en 
rien  au  succès  de  la  fourberie ,  mais  elle  nuisait  au  plan 
de  l'auteur. 

«  Saint-Ange,  pour  se  venger,  fait  la  cour  à  Elise,  femme 
de  Germeuil.  Germeuil  jaloux  gronde  sa  femme,  et  finit 
par  lui  demander  pardon  :  un  baiser  est  le  sceau  de  la 
réconciliation;  mais,  par  aventure,  l'oncle  est  témoin 
de  cette  caresse  conjugale.  Cet  homme,  si  crédule  pour 
les  contes,  est  du  moins  très  scrupuleux  sur  les  bien- 
séances; il  crie  au  scandale  et  veut  chasser  Elise  du 
château  comme  une  dévergondée,  parce  qu'elle  a  donné 
un  baiser  à  son  neveu.  D'un  autre  côté,  Constance  se 
réconcilie  avec  Saint-Ange,  et  le  met  au  fait  du  strata- 
gème; l'amant  tombe  à  ses  genoux,  et  l'oncle  se  trouve 
là,  à  point  nommé,  pour  être  témoin  de  ce  nouvel  at- 
tentat contre  les  bonnes  mœurs.  Nouveau  sujet  pour 
lui  de  déclamer  contre  la  corruption  du  siècle  :  il  plaint 
son  neveu  d'avoir  épousé  une  créature  aussi  vile  que 
cette  Constance;  il  est  sur  le  point  de  faire  maison 
nette,  quand  il  apprend  que  ce  n'est  pas  Constance, 
mais  Elise  qui  est  la  femme  de  son  neveu.  Son  zèle 
pour  les  mœurs  lui  fait  du  moins  trouver  quelque  con- 
solation dans  cette  découverte. 

«  L'imbécile  vieillard  ,  qui  a  si  sottement  adopté  une 
fable  extravagante,  reçoit,  avec  la  même  stupidité,  la 
nouvelle  du  mariage  de  son  neveu  avec  une  fille  qu'il 
ne  connaît  pas.  Il  y  a  peu  d'oncles  plus  bêtes,  même 
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dans  les  parades;  mais  il  est  représenté  par  Juliet  avec 
un  naturel  très  comique.  Elleviou  a  fait  beaucoup  va- 
loir le  rôle  de  Saint-Ange  et  madame  Saint-Aubin  embel- 
lit, par  sa  finesse  et  son  enjoûment  ordinaires,  celui  de 
Constance  :  cela  suffit  pour  couvrir  bien  des  folies.  Les 
autres  personnages  sont  aussi  très  bien  remplis  par 
madame  Gavaudan  et  Jausserand.  On  a  ri  sans  ré- 
flexion :  c'est  ce  qu'on  appelle  un  succès  à  ce  théâtre.  » 


Geoffroy  est  quelquefois  risible  à  force  d'injustice  et 
de  mauvaise  foi.  Il  faut  avouer  qu'ici  il  n'a  pas  été  heu- 
reux en  horoscope,  et,  soit  aveuglement,  soitanimosité, 
il  s'est  abusé  on  ne  peut  plus  complètement  sur  la  des- 
tinée dramatique  de  M.  Etienne.  //  naura,  dit-il,  dans 
la  littérature  qu'une  heure  d'existence  !  Et  c'est  néan- 
moins après  cette  belle  prédiction  que,  successivement 
et  à  peu  de  distance,  parurent  Un  Jour  à  Paris,  Bruis 
et  Palaprat,  Cendrillon ,  Joconde,  Y  Intrigante,  les  Deux 
Gendres  et  les  Plaideurs  sans  procès.  On  aurait  pu  lui 
répondre  lorsqu'il  établissait  un  pronostic  si  faux  : 

Cet  oracle  est  moins  sûr  que  celui  de  Calchas. 

Geoffroy  n'est  pas  plus  heureux  dans  la  critique  qu  il 
fait  de  cette  pièce.  On  ne  saurait  se  tromper  plus  gros- 
sièrement qu'il  ne  le  fait  lorsqu'il  demande  s'il  est  pos- 
sible que  Germeuil  ait  contracté  le  mariage  projeté  par 
son  oncle  sans  l'en  avoir  prévenu  ?  Il  ne  se  rappelle  plus 
que  le  neveu  a  lu  une  lettre  de  son  oncle,  qui  lui  dit 
en  termes  exprès  :  «  Je  vous  ordonne  d'épouser  Con- 
«  stance....  Je  vous  attends,  sous  trois  jours,  avec  votre 


D'UNE  HEURE  DE  MARIAGE.         ai5 

*  femme.  »  Il  ajoute ,  croyant  faire  une  grande  objection 
au  sujet  des  lois  et  formalités  légales,  il  ajoute  qu'on 
n'avait  aucun  motif  de  lui  cacher  ce  mariage  fait  à  son 
insu,  et  que  le  bonhomme  n  avait  qu'à  demander  à  ^voir 
le  contrat  et  l'extrait  des  registres  de  la  municipalité. 
Cette  observation  est  si  niaise,  si  ridicule,  si  burlesque 
même  qu'il  serait  difficile  de  la  caractériser.  Elle  nous 
rappelle  cette  historiette,  vraie  ou  fausse,  d'un  auber- 
giste qui,  lorsque  deux  personnes  se  donnant  pour  mari 
et  femme  venaient  loger  chez  lui,  exigeait  d'elles  la  re- 
présentation de  l'acte  de  mariage  pour  qu'il  leur  fut 
permis  de  ne  prendre  qu'une  chambre  et  qu'un  lit. 
Suivant  Geoffroy,  il  faudrait  que  tout  fût  exact  au  théâ- 
tre comme  dans  un  procès,  et  il  ne  serait  pas  permis, 
d'après  cela,  de  s'y  écarter  en  rien  du  Code  civil  ou  du 
Code  de  procédure.  C'est  pousser  loin  l'amour  de  la 
vraisemblance,  et  il  est  douteux  qu'il  y  eût  une  seule 
pièce  au  monde  qui  résistât  à  une  pareille  analyse.  Com- 
bien de  comédies  où,  par  exemple,  la  simple  signature 
du  contrat  de  mariage  engage  irrévocablement  les  par- 
ties !  Dans  nos  anciens  usages,  d'ailleurs,  où  les  règles  de 
l'état  civil  n'étaient  pas  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui , 
rien  n'était  si  facile  que  de  faire  un  mariage  clandestin, 
ou  un  mariage  public,  sans  aucun  préliminaire,  et 
l'on  trouvait  aisément,  avec  de  l'argent,  à  se  faire  unir 
promptement.  Tout  prêtre  pouvait  marier  quand  il  vou- 
lait, dans  tout  pays  ;  il  ne  fallait  pour  cela  qu'une  cha- 
pelle ,  quelques  cierges  et  des  témoins  salariés.  L'action 
de  la  pièce  de  M.  Etienne  peut  donc  s'être  passée  dans 
lancien  régime,  et,  alors,  la  vérité  est  respectée. 

Geoffroy  se  récrie  beaucoup  sur  la  stupidité  de  l'on- 
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cle.  ///  en  a  peu  de  plus  bêtes,  dit -il,  même  dans  les 
parades*  Mais,  au  contraire,  il  n'y  en  a  que  trop  dans 
les  meilleures  comédies.  Trop  souvent,  et  peut-être  au 
détriment  des  mœurs ,  la  vieillesse  a  été  sacrifiée  à  la 
risée  de  la  jeunesse,  et  toujours  représentée  comme 
imbécile.  Molière,  Regnard  ,  Destouches,  Dufresny, 
Hauteroche,  Montfleury,  Dancourt  et  tous  nos  meil- 
leurs comiques ,  ont-ils  fait  autre  chose  que  de  mettre 
sur  la  scène  des  vieillards  ridicules,  sots  et  crédules? 
M.  Etienne  n'a  voulu  l'aire  de  son  Marcé  qu'un  oncle 
de  la  même  trempe,  et  non  un  homme  de  bon  sens.  Il 
y  aurait  peu  de  gaîté  et  de  comique  dans  les  pièces ,  si 
l'on  n'y  faisait  figurer  que  des  gens  âgés  raisonnables  et 
respectables.  M.  Guillaume,  de  X Avocat  Patelin;  Gé- 
ronte,  des  Fourberies  de  Scapin  ;  Orgon,  du  Tartufe; 
Géronte,  du  Légataire  ;  Géronte,  du  Retour  Imprévu; 
Albert,  des  Folies  Amoureuses ,  sont-ils  autre  chose  que 
des  barbons  bétes,  extravagans,  stupides,  fous,  imbé- 
ciles ,  sots ,  niais  et  crédules  ? 

La  critique  de  Geoffroy  porte  donc  tout  à  fait  à  faux , 
et  sans  doute  il  était,  lorsqu'il  la  fit,  dans  un  moment 
d'humeur  contre  M.  Etienne  qu'il  avait  quelquefois  assez 
bien  traité,  quoique  ce  ne  fût  pas  de  nouvelle  date  qu'il 
fût  injuste  à  son  égard. 

Pour  nous,  nous  différons  tellement  d'opinion  avec 
Geoffroy,  que  nous  regardons  Une  Heure  de  mariage 
comme  une  des  plus  jolies  petites  comédies  qu'on  ait 
jouées  depuis  long-tems.  Il  est  fâcheux  toutefois  qu'on 
y  ait  mêlé  du  chant,  et  qu'elle  ait  la  coupe  d'un  opéra 
comique  ;  sa  donnée  était  digne  de  tout  le  développe- 
ment d'une  comédie  ordinaire,  et  l'espace  qu'occupent 
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les  ariettes ,  eût  été  bien  plus  agréablement  occupé  par 
le  dialogue  spirituel  de  l'auteur. 

Il  n'y  a  pas  une  scène  de  ce  charmant  ouvrage ,  qui 
ne  soit  du  comique  le  plus  facétieux.  Il  ne  se  compose , 
pour  ainsi  dire ,  que  d'une  suite  de  méprises  ,  de  qui- 
proquos amenés  naturellement  et  sans  effort.  Il  y  a  peu 
de  situations  plus  comiques,  entre  autres,  que  celle  de  la 
reconnaissance  qui  a  lieu  entre  Constance  et  Saint-Ange. 
Les  réponses  que  Germeuilfait  à  Saint-Ange,  qui  le  croit 
marié  à  sa  maîtresse,  sont  aussi  très  plaisantes.  La  scène 
où  Marcé  surprend  son  neveu  embrassant  Elise,  qu'il 
ne  croit  que  l'amie  de  sa  femme,  est  la  meilleure  de  la 
pièce.  Les  quiproquos  perpétuels  de  ce  bon  oncle  en- 
tretiennent la  gaîté  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce.  Ce 
personnage  lui-même  est  très  comique,  et  c'est  une  idée 
ingénieuse  d'en  avoir  fait  un  rigoriste;  espèce  de  carac- 
tère qui  n'avait  été  tracé  nulle  part  avec  autant  d'ori- 
ginalité. 

On  pourrait  blâmer  peut-être  ces  allusions,  ces  équi- 
voques de  galanterie  de  la  part  de  personnages  qui  ont 
des  mœurs,  et,  peut-être,  n'est-il  pas  trop  dans  les  bien- 
séances que  Constance  réponde  à  l'oncle  qui  la  croit 
coupable,  comme  ferait  une  coquette  consommée,  pour 
ne  pas  dire  plus.  Il  n'est  pas  permis  d'être  leste,  même 
quand  cela  n'est  que  pour  feindre.  Mais  ces  réponses 
font  rire,  et  on  oublie  qu'elles  sont  peu  convenables. 
Elles  provoquent  d'ailleurs  des  doléances  et  des  excla- 
mations plaisantes  de  la  part  du  vieux  Marcé,  qui  ser- 
vent encore  à  le  rendre  plus  comique.  «  Voyez  l'ingé- 
«  nuité  du  vice ,  s  écrie-t-il  ;  ah  !  quels  principes  ,  quelle 
«  dépravation  !  » 
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Nous  le  déclarons  de  nouveau  sans  détour  :  il  est 
malheureux  que  M.  Etienne  se  soit  arrêté  à  un  genre  si 
au-dessous  de  ses  moyens ,  que  1  Opéra  comique ,  et  il 
est  à  regretter  qu'il  ne  se  soit  pas  exclusivement  con- 
sacré à  la  comédie  où  il  eût  obtenu  des  succès  si  nom- 
breux. La  carrière  de  Sédaine,  de  Favart,  de  Marmon- 
tel  et  de  Marsollier,  était  trop  étroite  pour  celui  qui 
aurait  parcouru ,  dans  toute  son  étendue ,  celle  de  Mo- 
lière ,  de  Regnard ,  de  Piron ,  de  Destouches  et  de  Beau- 
marchais; et  la  scène  française  n'a  pas  moins  perdu  à 
ce  qu'il  se  soit  jeté  dans  l'Opéra-comique,  que  la  litté- 
rature, à  ce  qu'il  se  soit  jeté  dans  les  débats  politiques. 


LA   JEUNE 

FEMME  COLÈRE. 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  EN  PROSE; 

UEPRESENTEE  ,    POUR      LA     PREMIERE    FOIS,    SUR      LE     THEATRE    DE    I.OUVOIS, 

le    ao    octobre   1804; 

ET    REPRISE,    SUR    LE    THEATRE  -  FRANÇAIS ,     LE     28    SEPTEMBRE    182I. 


PERSONNAGES. 


EMILE  DE  VALRIVE,  colonel  de  dragons. 
ROSE  DE  VOLMAR,  sa  femme. 
VOLMAR,  major  de  cavalerie. 
GERMAIN,  vieux  domestique  d'Emile. 
THERESE,  femme  de  Germain. 
Un  petit  jokei. 


La  scène  est  au  château  de  Valrive,  a  quarante  lieues  de  Paris. 


LA  JEUNE 

FEMME  COLÈRE 
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Le  théâtre  représente  un  salon  élégant ,  avec  de  jolis  meubles  à  la  mode , 
canapé,  fauteuils,  etc.:  à  droite  est  une  cheminée  couverte  de  livres, 
ornée  de  vases  de  fleurs,  un  cordon  de  sonnette  est  auprès,  et  une  gui- 
tare y  est  placée;  plus  loin  on  voit  une  toilette,  dans  lacpielle  est  un 
peigne  à  chignon ,  un  portrait  de  femme  et  une  sonnette  dessus  ;  à  gauche 
une  table  sur  laquelle  sont  un  violon  et  des  papiers  de  musique,  un  car  - 
ton  à  dessin,  un  métier  à  broder,  près  de  la  toilette,  sur  un  fauteuil. 


SCENE    PREMIERE. 

GERMAIN,    THERESE  ,   achevant  d'arranger  l'appartement. 
GERMAIN,   regardant  à  sa  montre. 

Uiable!  il  va  être  onze  heures,  et  nos  jeunes  ma- 
riés n'ont  pas  encore  paru. 

THÉRÈSE. 

Ah!  dame!  les  nuits  sont  si  courtes  dans  la  belle 
saison. 

GERMAIN. 

Il  faut   avouer,  not'  femme,  que  ça  fait  un  bien 
joli  couple. 

THÉRÈSE. 

Ah!  je   t'en    réponds  :  c'est   que  M.   Emile,  notre 
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jeune  maître,  est  un  charmant  cavalier;  c'est  tout  le 

portrait  de  son  pauvre  père. 

GERMAIN. 

Et  la  jeune  femme,  avec  sa  taille  mignonne,  avec 
ses  deux  grands  yeux  bleus,  et  sa  petite  mine  espiè- 
gle, elle  a  l'air  d'un  fier  lutin. 

THÉRÈSE. 

Que  trop...  Veux-tu  savoir  ce  que  je  pense,  Ger- 
main? Je  crains  que  notre  maître  ne  soit  pas  heu- 
reux. Je  tremble  que  cette  petite  femme -là  n'ait  un 
mauvais  caractère...  As-tu  vu  comme  elle  a  traité  hier 
cette  grande  femme  de  chambre  arrivée  de  Paris?  J'ai 
cru,  Dieu  me  pardonne!  qu'elle  allait  lui  donner  un 
soufflet. 

GERMAIN. 

Bah!  tu  vois  toujours  les  choses  en  noir,  parce 
qu'avec  sa  jolie  petite  main...  Ces  femmes  de  chambre 
de  Paris  sont  quelquefois  bien  impertinentes!...  Et 
puis,  notre  maîtresse  est  si  jeune,  si  jeune;  et 
M.  Emile  est  si  raisonnable!.. 

THÉRÈSE. 

Je  désire  me  tromper...  mais... 

GERMAIN. 

Avoue,  notre  femme,  que  la  noce  a  été  superbe  : 
comme  les  garçons  avaient  bonne  mine  sous  les 
armes  !  comme  le  magister  a  fait  un  beau  discours  à 
la  mariée  ! 

THÉRÈSE. 

Oui,  vraiment,  il  lui  a  parlé  latin. 
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G  E  RM  A  IN. 

Tout  cela  me  rappelle  le  jour  de  nos  noces;  sais-tu 
bien  qu'il  y  aura  trente-cinq  ans  le  20  octobre  pro- 
chain ? 

THÉRÈSE. 

Déjà,  notre  homme? 

GERMAIN. 

Te  souviens-tu  de  ce  jour-là,  ma  femme? 

v    THÉRÈSE. 

Si  je  m'en  souviens!  il  me  semble  que  j'y  suis  en- 
core. 

GERMAIN. 

Me  vois  -  tu ,  le  chapeau  bas ,  avec  mon  gros  bou- 
quet ,  prendre  ta  main  pour  ouvrir  la  danse? 

THÉRÈSE. 

Ah  !  comme  mon  pauvre  cœur  battait  dans  ce  mo- 
ment-là ! 

GERMAIN. 

Et  le  mien  donc!  mais  vraiment,  je  crois  encore... 

(Il  porte  la  main  sur  son  cœur.) 
THÉRÈSE. 

Allons  donc ,  not'  homme,  allons  donc ,  point  d'en- 
fantillage. C'est  bon  pour  ces  jeunes  gens  qui  sont 
là...  Mais  je  m'amuse  ici,  et  j'oublie  que  j'ai  de  la 
besogne  à  faire  :  not'  jeune  maîtresse  a  renvoyé  sa 
femme  de  chambre ,  et  monsieur  m'a  dit  de  tout  dis- 
poser aujourd'hui  pour  sa  toilette...  ça  me  donne  un 
mal!... 
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GERMAIN. 

Ah  !  voici  M.  Emile,  avec  son  beau-frère,  monsieur 
le  Major. 

THÉRÈSE. 

Il  a  l'air  bien  brave  homme,  ce  monsieur  le  Major. 

SCÈNE   IL 

GERMAIN,  THÉRÈSE,  EMILE,  VOLMAR. 

EMILE. 

Bonjour,  mes  amis,  bonjour. 

THERESE. 

Votre  très  humble  servante,  M.  Emile. 

EMILE. 

Eh  bien  !  mon  vieux  camarade ,  tu  t'es  donné  beau- 
coup de  peine  pour  la  fête  d'hier? 

GERMAIN. 

Vous  appelez  ça  de  la  peine,  M.  Emile,  quand  il 
s'agit  de  votre  bonheur? 

ÉMIL  F. 

En  songeant  au  mien,  je  me  suis  aussi  occupé  du 
vôtre,  mes  amis;  il  était  juste  de  récompenser  vos 
longs  services.  Je  vous  ai  assuré  à  tous  deux  une 
pension  pour  le  reste  de  vos  jours. 

THÉRÈSE. 

Ah!  M.  Emile,  que  vous  êtes  bon!  Nos  derniers 
jours  seront  heureux,  si  nous  les  passons  auprès  de 
vous. 


SCENE   II.  9.25 

EMILE. 

Vous  voyez  ces  braves  gens,  mon  frère?  Ce  sont 
de  vieux  amis ,  que  je  porte  dans  mon  cœur.  L'un 
était  le  domestique  de  confiance  de  mon  père,  et 
l'autre  la  femme  de  chambre  de  ma  mère.  Ce  sont 
eux  qui  ont  soigné  mon  enfance. 

THÉRÈSE. 

C'est  pourtant  vrai,  monsieur  le  Major.  Qu'est-ce 
qui  dirait ,  en  voyant  ce  beau  grand  homme-là ,  que 
je  l'ai  porté  dans  mes  bras;  oui,  monsieur,  je  vous  ai 
porté  dans  mes  bras;  ah!  que  vous  étiez  gentil!... 

GERMAIN. 

Il  me  semble  encore  le  voir  avec  son  petit  habit 
vert... 

EMILE. 

C'est  bien,  mes  bons  amis;  allez,  allez,  et  ne  tra- 
vaillez pas  trop,  entendez-vous?  Il  est  si  juste  que 
vous  vous  reposiez  ! 

THÉRÈSE. 

Ah  !  M.  Emile,  nous  trouverons  toujours  des  forces 
pour  vous  servir. 

GERM  AI>\ 

Viens,  ma  femme,  viens,  il  ne  faut  pas  se  rendre 
importun;  fais  ta  révérence,  et... 

THERESE,   faisant  la  révéreucr. 

Allons ,  allons  :  messieurs ,  je  suis  votre  servante. 

EMILE. 

Adieu,  Thérèse,  adieu. 

Aut.  contcrnp.  Et.  i.  IJ 
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THERÈSE,'en  sortant. 

Ali!  le  bon,  l'excellent  maître  que  nous  avons  là! 

SCÈNE  III. 

EMILE,  VOLMAR. 

VOLMAR. 

Eh  bien  !  mon  cher  Emile ,  vous  devez  être  au 
comble  de  vos  vœux. 

EMILE. 

Oui,  mon  frère,  je  l'avoue  :  je  ne  connais  personne 
au  monde  dont  le  sort  me  paraisse  égal  au  mien. 
Entouré  de  bons  serviteurs,  de  véritables  amis,  pos- 
sesseur d'une  fortune  considérable,  époux  d'une  femme 
jeune  et  belle,  j'espère  parcourir  une  carrière  douce 
et  heureuse ,  et  partager  ma  vie  entre  l'amour  et  l'a- 
mitié. 

VOLMAR. 

Ce  cher  Emile!  vous  savez  quelle  fut  ma  joie  lors- 
que vous  vous  proposâtes  pour  être  l'époux  de  ma 
sœur. 

EMILE. 

Ah!  combien  je  suis  touché  en  me  rappelant  avec 
quelle  franchise... 

VOLMAR. 

Ecoutez,  mon  ami;  je  vous  ai  prévenu,  et  je  le 
devais  à  ma  loyauté.  Je  vous  ai  dit  quelles  étaient  les 
bonnes  qualités  de  ma  sœur;  mais  je  ne  vous  ai  pas 
dissimulé   ses   défauts.   Votre  amour  est   né  si  vite. 
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votre  mariage  s'est  fait  si  promptement ,  que  vous 
n'avez  pas  eu  le  temps  de  les  apercevoir...  et  puis, 
quand  on  est  amoureux...  Si  j'avais  gardé  le  silence, 
peut-être  seriez-vous  venu  me  dire  un  jour  :  mon 
frère,  je  ne  suis  pas  heureux,  votre  sœur  est  une 
étourdie,  une  femme  impatiente,  emportée. 

EMILE. 

Ah!  mon  cher  Volmar,  vous  exagérez. 

VOLMAR. 

Non,  je  vous  l'ai  dit,  et  je  vous  le  répète  encore, 
Rose  a  été  fort  mal  élevée  :  orpheline  dès  le  bas 
âge,  elle  a  été  abandonnée  à  une  vieille  tante  qui 
l'idolâtrait  et  qui  ne  l'a  jamais  contrariée  un  seul 
instant;  une  foule  de  domestiques  étaient  toujours  là, 
à  épier  ses  désirs,  à  exécuter  ses  ordres;  aussi  est- 
elle  d'une  impatience,  d'un  emportement  dont  il  n'y 
a  pas  d'exemple. 

EMILE,    souriant. 

Elle  a  l'air  si  doux  ! 

VOLMAR. 

C'est  un  petit  démon....  dans  ses  accès  de  colère, 
elle  casse,  elle  brise  tout  ce  qui  se  trouve  sous  sa 
main.  Aucune  femme  de  chambre  ne  peut  rester  avec 
elle  plus  de  huit  jours.  Hier,  à  peine  étions -nous 
descendus  de  voiture ,  qu'elle  a  renvoyé  Justine  sous 
le  prétexte  le  plus  frivole...  Mais,  en  vérité,  j'admire 
le  sang  froid  avec  lequel  vous  écoutez  tous  ces  dé- 
tails. 
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EMILE. 

D'abord,  je  vous  l'avouerai,  je  crois  que  le  tableau 
est  un  peu  chargé  :  les  frères  ne  sont  pas  flatteurs. 

VOLMAR. 

Les  amans  sont  aveugles. 

EMILE. 

Eh  bien  !  je  vous  jure  qu'il  lui  est  à  peine  échappé 
un  mouvement  de  vivacité  devant  moi. 

VOLMAR. 

Parbleu!  je  n'en  suis  pas  surpris  :  la  veille  du  ma- 
riage une  femme  sait  déguiser  ses  défauts;  le  jour, 
elle  se  contraint  encore;  mais  le  lendemain...  Ah! 
mon  pauvre  ami ,  vous  n'y  êtes  pas  ! 

EMILE. 

On  dirait  que  vous  voulez  me  faire  peur,  mon 
frère;  mais  je  suis  bien  tranquille.  Rose  n'a  que  dix- 
huit  ans,  jamais  son  caractère  n'a  été  réprimé,  vous 
me  l'avez  dit  vous-même,  on  a  toujours  volé  au-de- 
vant de  ses  moindres  désirs  :  enfin,  c'est  un  véritable 
enfant  gâté;  mais  elle  est  franche,  naïve,  sensible; 
elle  a  de  l'esprit,  elle  m'aime...  Nous  nous  arrange- 
rons fort  bien,  ne  vous  inquiétez  pas. 

VOLMAR. 

Ah!  sans  doute,  elle  a  de  bonnes  qualités,  un 
excellent  cœur;  c'est  dommage  que  ce  diable  de  dé- 
faut... 

EMILE. 

Un  défaut  peut  se  corriger. 
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VOLMAR. 

Il  faudrait  donc  refaire  son  éducation. 

EMILE. 

C'est  aussi  mon  projet. 

VOLMAR. 

Un  mari  mentor? 

EMILE. 

Et  pourquoi  pas?  Dans  un  bon  ménage,  le  plus 
raisonnable  des  deux  ne  doit -il  pas  ses  conseils  à 
l'autre? 

VOLMAR. 

On  se  moque  des  leçons  d'un  mari... 

EMILE. 

Songez,  mon  frère,  que  nous  ne  sommes  pas  à 
Paris:  j'avais  mon  plan,  lorsque  j'ai  désiré  que  notre 
mariage  se  fit  à  la  campagne!  Ici,  Rose  est  toute  à 
moi,  je  n'ai  à  craindre  ni  la  dissipation  ni  les  con- 
seils perfides... 

VOLMAR. 

Ni  les  mauvais  exemples. 

EMILE. 

Écoutez-moi,  Yolmar,  vous  aimez  votre  sœur? 

VOLMAR. 

Ab!  vous  le  savez. 

EMILE. 

Vous  pouvez  me  seconder  dans  mon  projet... 

VOLMAR. 

Oui  ?  moi  ! 
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EMILE. 

Avec  votre  secours  je  veux  rendre  votre  sœur  la 
femme  la  plus  patiente,  la  plus  douce... 

VOLMAR. 

Ah  !  mon  ami ,  quel  ouvrage  vous  entreprenez  là  ! 

EMILE. 

Elle  vient...  silence...  Dans  un  instant  nous  irons 
faire  quelques  visites,  et  chemin  faisant,  je  vous  ex- 
pliquerai... 

SCÈNE    IV. 

ROSE,    en  joli  négligé  du  matin,    EMILE,    VOLMAR. 
ROSE,    avec  un  petit  air  boudeur. 

Bonjour,  mon  ami;  bonjour,  mon  frère. 

EMILE. 

Nous  parlions  de  toi,  Rose;  ton  frère  me  faisait 
ton  éloge;  mais  tu  n'as  pas  l'air  content,  ma  bonne 
amie;  est-ce  que  tu  as  quelque  petit  chagrin? 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  je  suis  dans  un  embarras  cruel; 
conçois-tu  l'affreux  malheur  qui  m'arrive? 

É  M  1  L  E. 

Qu'est-ce  donc,  ma  chère  Rose? 

ROSE. 

Je  me  trouve  sans  femme  de  chambre. 

VOLMAR. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 


SCENE   IV.  ,',[ 

ROSE. 

Hier  soir,  dans  un  petit  mouvement  de  vivacité, 
j'ai  renvoyé  Justine;  eh  bien!  le  croirais-tu?  elle  a  eu 
l'impertinence  de  s'en  aller! 

EMILE. 

Pouvait-elle  mieux  faire  que  t'obéir? 

ROSE. 

Non,  mon  ami,  j'en  ai  été  fâchée  ce  matin  ;  je 
viens  de  la  renvoyer  chercher...  elle  était  déjà  partie! 

VOL  M  A  R. 

Oh!  c'est  abominable! 

ROSE. 

Au  reste,  je  m'en  consolerai  bientôt;  elle  était  d'une 
apathie,  d'une  lenteur  insupportable! 
v  o  L  31  A  R. 

Il  me  semble  que  tu  en  avais  déjà  renvoyé  une , 
la  veille  de  notre  départ  de  Paris. 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  ne  m'en  parle  pas.  Celle-là  était 
d'une  vivacité,  d'une  pétulance!...  Jamais  je  n'ai  vu 
un  pareil  brouillon  ! 

É  31 1  L  E. 

A  ce  que  je  vois,  tu  en  trouveras  difficilement  une 
bonne. 

VOLMAR. 

Oh  !  oh!  c'est  que  pour  parvenir  à  une  charge  aussi 
essentielle,  il  faut  avoir  fait  de  profondes  études. 

ROSE. 

Eh  bien!  mon  frère,  allez-vous  recommencer  vos 
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satires  contre  les  femmes?  Vous  ne  pouvez  pus  vivre 
sans  elles,  et  vous  êtes  toujours  à  en  médire  :  voilà 
de  ces  contradictions  que  je  ne  souffre  pas... 

1    ~'.l  1  !    I   ,    lui  baisant  la  maiu. 

Adieu,  ma  bonne  amie. 

ROSE. 

Eh  bien!...  vous  me  laissez  déjà? 

EMILE. 

Nous  allons  faire  quelques  visites ,  mon  frère  et 
moi. 

ROSE. 

Et  quelles  visites,  mon  Dieu?  Vous  voilà  tous  les 
deux  en  uniforme,  comme  si  vous  alliez  passer  une 
revue  ! 

EMILE. 

Nous  allons  voir  les  principaux  habitans  de  l'en- 
droit. Je  compte  les  engager  à  dîner  pour  aujour- 
d'hui. 

ROSE. 

Mon  Dieu!  comment  vais -je  faire  pour  ma  toi- 
lette? 

EMILE. 

Tranquillise -toi,  Rose;  nous  avons  ici  l'ancienne 
femme  de  chambre  de  ma  mère  :  elle  a  été  fort  ha- 
bile dans  son  temps.  Prévoyant  bien  l'embarras  où 
tu  allais  te  trouver,  je  lui  ai  dit  de  tout  disposer 
pour  ta  toilette....  En  sortant,  je  vais  te  l'envoyer.... 
Adieu,  ma  bonne  amie. 
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ROSE. 

Adieu,  mon  ami;  tu  reviendras  bientôt,  n'est-ce 
pas? 

EMILE. 

Dans  un  instant  nous  serons  de  retour. 

ROSE. 

Quand. je  ne  suis  pas  avec  toi,  je  m'ennuie,  mou 
ami,  je  t'en  préviens. 

EMILE,    la  baisaut  sur  le  front. 

Adieu. 

(Il  s'en  va  avec  Volrnar. 

SCÈNE   V. 

ROSE. 

Voyons!  Quelle  robe  mettrai -je  aujourd'hui? 

Ma  tunique  bleue.  Oh!  non,  non,  je  mettrai  ma  pe- 
tite robe  de  crêpe  blanc,  avec  une  garniture  de  fleurs 
de  pêcher.  Emile  ne  me  l'a  pas  encore  vue;  il  va  me 
trouver  jolie  comme  un  ange.  Comme  il  est  aimable! 
Il  ne  s'attend  pas  au  cadeau  que  je  vais  lui  faire.  Je 
veux  lui  donner  mon  portrait. 

SCÈNE  VI. 

ROSE,   GERMAIN. 

GERM  A.  IN. 

Madame,  je  viens  vous  dire  que  mon  épouse  va 
se  rendre  à  vos  ordres.  Je  l'ai  laissée  occupée  à  ran- 
ger vos  cartons,  elle  sera  ici  dans  une  petite  minute. 


*;%; 
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ROSE. 

C'est  bon,  mon  cher. 

GERMAIN. 

Eh  bien!  madame,  comment  trouvez -vous  notre 
pays? 

ROSE,    se  regardant  et  s'arrangeant  les  cheveux  au  miroir  de  sa  toilette. 

Fort  agréable. 

GERMAIN. 

Ah  !  dame  !  c'est  bien  loin  de  valoir  Paris. 

ROSE,    toujours  à  sa  toilette. 

Vous  connaissez  donc  Paris,  Germain? 

GERMAIN. 

Oui,  madame,  tel  que  vous  me  voyez,  j'en  ai  fait 
le  voyage  en  77,  avec  feu  monsieur  le  Comte...  C'était 
en  hiver.  Je  me  rappelle  qu'il  faisait  un  froid!... 

ROSE. 

Ah!  voilà  ma  guitare...  qu'est-ce  qui  l'a  mise  là? 

GERMAIN. 

C'est  moi,  madame,  qui  l'ai  déballée. 

ROSE,   fredonnant. 

Ah!  comme  elle  est  fausse!  il  faut  que  je  l'ac- 
corde. Vous  disiez  donc,  Germain... 

GERMAIN. 

Je  disais  que  j'avais  fait  le  voyage  de  Paris.  Nous 

y   arrivâmes  le  5  janvier.  (Ici  une  corde  de  la  guitare  casse,  Rose 

fait  un  mouvemeut  d'impatience.  )  Le  lendemain ,  à  ces  heures- 
ci  ,  il  m'arriva  la  plus  singulière  aventure. 

(  Ici  une  corde  casse  encore,  Rose  frappe  du  pied.  ) 
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ROSE. 

Ah!  mon  Dieu! 

GERMAIN. 

Parbleu  !  madame ,  il  faut  que  je  vous  conte  ça  ; 
j'étais  à  causer  tranquillement  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  quand  tout  à  coup  j'entends  un  bruit... 

(  Ici  uue  troisième  corde  se  brise.  ) 
ROSE. 

Oh!  c'est  insupportable! 

(  Ne  se  possédant  plus ,  elle  jette  violemment  la  guitare  sur  le  parquet.  ) 
GERMAIN. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Par 
ma  foi,  j'ai  cru  que  j'y  étais  encore. 

ROSE. 

Allons,  qu'est-ce  que  vous  faites  là?  Retirez-vous. 
Et  votre  femme ,  voyez  comme  elle  arrive. 

SCÈNE    VIL 

ROSE,    GERMAIN,    THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,  arrive  avec  un  grand  carton  à  la  main,  dans  lequel  est  une 

robe  de  crêpe  blanc  avec  un  grand  falbala  rouge,  et  un  chapeau. 

GERMAIN. 

Un  instant ,  madame ,  un  instant.  Tenez ,  la  voici  ! 

ROSE. 

Ces  gens-là  me  feront  mourir  avec  leur  lenteur. 

GERMEUIL,  sortant ,  à  Thérèse  qui  entre. 

Tu  avais  raison,  Thérèse,  tu  avais  raison.  Dans 
le  fait  elle  est  un  peu  prompte,  notre  jeune  maî- 
tresse, elle  est  un  peu  prompte. 
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ROSE. 

Eh  bien!  approchez  donc,  la  bonne,  je  vous  at- 
tends. 

GERMAIN,  sortant. 

Ali!  quelle  tête!  ah!  quelle  tête! 

SCÈNE  VIII. 

ROSE;    THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,  arrivant  lentement. 

Me  voilà,  madame,  j'accours,  disposée  à  vous 
rendre  mes  services  très  humbles  si  j'en  étais  capable. 

ROSE,  à  part. 

Elle  accourt!  La  jolie  petite  tournure  de  femme 
de  chambre!  (Haut.)  Tenez,  la  bonne,  prenez  la  clef 
de  ma  toilette,  ouvrez  le  tiroir  du  milieu,  et  donnez- 
moi  mon  peigne.  Vous  serez  bien  en  état  d'arranger 
mes  cheveux? 

THÉRÈSE. 

Vos  cheveux,  madame?  oh!  soyez  tranquille,  je 
vous  ferai  un  toupet  et  un  chignon. 

(Elle  ouvre  le  tiroir  et  le  referme.  ) 
ROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  Emile  va  revenir,  depêchez-vous 

donc.   (Thérèse  laisse  tomber  le  peigne.)  Que    VOUS    êtes    mala 

droite  ! 

THÉRÈSE  ,    bas. 

Vussi    nous    me    pressez    tant!  (Haut.;   Voilà    votre 
clef,  madame. 
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SCÈNE     IX. 

ROSE,     THÉRÈSE,     EMILE,  paraissant  dans  le 

fond  du  théâtre. 

EMILE  ,    à  lui-même. 

Fort  bien  ! 

ROSE. 

Au  moins,  saurez-vous  m 'habiller? 

THÉRÈSE. 

Cela  se  demande  - 1  -  il ,  madame ,  quand  on  a  été 
trente-deux  ans  femme  de  chambre?  au  reste,  il  ne 
m'appartient  pas  de  me  vanter,  vous  allez  voir  de 
mon  ouvrage  :  vos  robes  étaient  arrangées  à  faire 
peur,  je  les  ai  mises  dans  un  état... 

ROSE. 
VOUS    avez    tOUChé    à    ma    robe?...   (  Elle  la  tire  du  earton 

avec  vivacité.)  Ah!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

THÉRÈSE. 

Madame,  c'est  un  falbala.  Ceci  est  yn^'  fontange. 

ROSE. 

Ah!  quelle  horreur!  voilà  ma  robe  gâtée. 

THÉRÈSE. 

Mais,  madame,  quand  j'ai  quitté  Paris,  c'était  une 
fureur. 

ROSE,   lui  jetant  la  robe  au  nez. 

L'impertinente!...  Et  mon  joli  chapeau.' 
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THÉRÈSE. 

Madame,  j'en  ai  fait  un  pouffe.  Regardez-le,  il  est 
superbe. 

ROSE,   en  fureur. 

Sortez,  sortez!  vous  dis-je. 

THÉRÈSE,   fuyant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quel  démon  ! 

SCÈNE   X. 

ROSE,     EMILE,    regardant  toujours  au  fond  du  théâtre.  Il  s 
souri  pendant  toute  la  scène  précédente. 

ROSE. 

Que  je  suis  malheureuse!  et  mes  jolies  fleurs  de 
pêcher.  Ah  ciel!  elle  a  mis  la  garniture  de  ma  robe 
sur  mon  chapeau. 

(Elle  prend  tour  à  tour  ses  bonnets,  ses  robes,  ses  chapeaux,  les  arrache,  les 

déchire  et  les  foule  aux  pieds.) 

EMILE. 

A  merveille!...  à  merveille!...  me  voilà!...  C'est  moi- 
même....  Ah!  que  je  suis  heureux!....  Ah!  que  je  suis 
heureux!  C'est  absolument  ça. 

ROSE,    l'apercevant . 

Quoi!  vous  étiez-là,  mon  ami?  qu'avez-vous  donc? 

EMILE. 

Ma  chère  Rose,  je  suis  au  comble  de  la  joie,  en- 
chanté, transporté:  un  instrument  brisé,  des  robes 
foulées  aux  pieds...  Ah!  mais  c'est  unique,  je  me  re- 
connais. 
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ROSE  ,    uu  peu  confuse. 

Que  voulez-vous  dire? 

EMILE. 

Oh,  ma  charmante  amie!  il  est  hien  vrai  que  le 
ciel  nous  a  faits  l'un  pour  l'autre.  Quelle  sympathie! 
quelle  étonnante  conformité  de  caractères! 

ROSE. 

Comment  donc? 

EMILE. 

Oui:  je  suis  tout  cela,  moi:  impatient,  colère,  fu- 
ribond, brisant  tout,  cassant  tout. 

ROSE. 

C'est  une  plaisanterie? 

EMILE. 

Non,  je  vous  le  proteste;  c'est  la  pure  vérité. 
Ecoutez -moi,  Rose,  je  ne  veux  plus  rien  vous  dé- 
guiser. Vous  allez  tout  savoir  :  il  faut  d'abord  vous 
avouer  que  j'ai  été  fort  mal  élevé  par  mon  oncle. 

ROSE. 

Vous!  mal  élevé? 

EMILE. 

Horriblement;  dès  ma  première  jeunesse,  j'an- 
nonçai un  caractère  indomptable...  je  maltraitais  mes 
maîtres,  je  frappais  les  domestiques.  Mon  oncle,  aveu- 
glé par  sa  tendresse  pour  moi,  trouvait  cela  char- 
mant. Voilà  un  enfant  qui  promet,  disait-il,  il  aura 
de  l'énergie. 

ROSE. 

En  effet,  cela  est  singulier. 
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EMILE. 

Vous  pensez  bien  que  ma  pétulance,  n'étant  jamais 
réprimée,  n'a  fait  que  s'accroître  avec  l'âge.  Cepen- 
dant, lorsque  j'épousai  mon  aimable  Rose,  j'ai  fait 
de  sérieuses  réflexions.  Quepensera-t-elle,me  disais-je, 
quand  elle  découvrira  mon  caractère  ?  Elle  me  pren- 
dra pour  un  monstre;  elle  me  haïra. 

ROSE. 

Ah!  mon  ami! 

EMILE. 

Cette  idée  me  fit  frémir!  Juge  donc  quelle  a  été 
ma  joie,  en  découvrant  que  tu  avais  le  même  défaut. 
Maintenant,  je  suis  persuadé  que  tu  voudras  bien 
l'excuser  en  moi,  et,  grâce  au  ciel,  me  voilà  délivré 
de  l'inquiétude  la  plus  affreuse... 

ROSE. 

Comment,  mon  ami,  vous  avez  le  caractère  vio- 
lent? 

EMILE. 

Fougueux. 

ROSE. 

Mais  c'est  singulier,  je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue 
avant  notre  mariage. 

EMILE. 

Ah!  c'est  tout  simple,  ma  bonne,  je  cherchais  à 
te  plaire,  il  paraît  que  tu  avais  le  même  désir. 

ROSE. 

Je  vous  croyais  si  doux! 
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éîvïile. 

Oh  !  mon  Dieu  !  non.  C'est  du  feu  qui  circule  dans 
mes  veines;  et  à  la  moindre  contradiction... 

ROSE. 

Moi ,  de  même  ;  pour  peu  qu'on  me  contrarie ,  le 
cœur  me  bat,  et  j'entre  dans  des  fureurs...  Mais  cela 
ne  dure  pas  long-temps,  mon  ami. 

EMILE. 

L'instant  d'après;  il  n'y  paraît  plus. 

ROSE. 

Et  je  suis  au  désespoir  si  j'ai  fait  de  la  peine  à 
quelqu'un. 

EMILE. 

Moi  aussi ,  cela  me  désole.  Mais  j'ai  un  malheur  : 
souvent  je  recommence  au  bout  de  deux  minutes. 

ROSE. 

C'est  terrible ,  cependant. 

EMILE. 

Pourquoi  donc?  tout  le  monde  n'a-t-il  pas  ses  dé- 
fauts ?  Nous  sommes  fort  heureux  d'avoir  le  même  ; 
au  moins  on  ne  pourra  pas  dire  qu'il  y  a  incompati- 
bilité d'humeur.  Moi,  je  trouve  que  nous  sommes 
bien  partagés  :  la  vivacité  annonce  toujours  un  bon 
cœur D'ailleurs,  dès  que  nous  aurons  de  l'indul- 
gence l'un  pour  l'autre,  à  quoi  bon  nous  gêner?  Nous 
ferons  h  nous  deux  un  tapage  épouvantable ,  mais  les 
raccommodemens  seront  délicieux. 

Aut.  oontemp.   Et.   i,  xr> 
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ROSE. 

Les  raccommodemens  !  Emile,  vous  pensez  donc 
que  vous  vous  mettrez  en  colère  contre  moi? 

EMILE. 

Chère  amie,  vous  savez  que  c'est  un  mouvement 
indépendant  du  cœur  et  de  la  raison.  Quand  le  sang 
porte  à  la  tête,  on  est  capable  de  tout.  Moi,  je  ne 
connais  personne,  mais  l'accès  passé,  je  serai  à  vos 
pieds,  vous  n'en  doutez  pas. 

ROSE. 

Oui ,  c'est  charmant  ;  mais  nous  nous  raccommo- 
derons le  moins  possible,  n'est-ce  pas? 

EMILE. 

A  propos,  ma  chère,  nous  aurons  six  personnes  à 
dîner.  Yoici  ton  frère,  je  vous  laisse  ensemble  un 
instant,  pour  aller  donner  mes  ordres.  Adieu,  ma 
bonne.  Tu  n'imagines  pas  combien  je  suis  soulagé 
par  l'aveu  que  je  viens  de  te  faire. 

SCÈNE   XI. 

EMILE,   ROSE,  VOLMAR. 

V  O  L  M  A  R  ,  bas  à  Emile. 

Eh  bien  ? 

EMILE,   eu  sortant ,  à  Volmar. 

J'ai  commencé,  et  j'espère  que  ça  n'ira  pas  mal  ? 
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SCÈNE   XII. 

ROSE,  VOLMAR. 

VOLMAR. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  ma  sœur?  penses- tu 
toujours  à  ta  femme  de  chambre? 

ROSE. 

Il  s'agit  bien  de  femme  de  chambre ,  mon  frère  ! 

VOLMAR. 

Mais  comme  tu  as  l'air  rêveur!   A  quoi  donc  ré- 
fléchis-tu ? 

ROSE. 

Hélas!  j'ai  bien  sujet  de  réfléchir. 

VOLMAR. 

\h!  je  le  crois,  ma  sœur. 

ROSE. 

Mon  frère,  dispensez-moi  de  vos  plaisanteries... 
tenez,  je  ne  suis  pas  d'humeur... 

(Ici  on  entend  un  grand  bruit  de  tables  renversées,  de  meubles  brisés.) 
VOLMAR. 

Quel  bruit  entends-je? 

ROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  serait-ce  déjà  lui? 

(On  entend  encore  du  bruit.) 
VOLMAR. 

Le  bruit  redouble,  je  crois  en  vérité  qu'on  se  bat. 

ROSE. 

Mon  frère,  je  t'en  conjure.... 

16. 
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VOL  31  A  R. 

N'aie  pas  peur,  ma  bonne  amie,  j  y  cours,  et  je 
reviens  t'apprendre  ce  que  c'est. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    XIII. 

ROSE. 

Je  tremble...  Ah!  mon  Dieu!  si  c'était  Emile...  Ce- 
pendant il  ne  fait  que  de  nous  quitter...  Ah  !  je  ne  le 
vois  que  trop...  il  ne  m'a  pas  trompée...  Mais  je  n'en 
reviens  pas:  avec  une  physionomie  si  douce!... 

SCÈNE   XIV. 

XXvJoll,  ,     \  V  J-LiiMArî.  ,  rentrant  avec  un  air  de  mauvaise  humeur. 
ROSE. 

Eh  bien  !  mon  frère  ? 

VOL  M  A.R. 

C'est  monsieur  votre  mari. 

ROSE. 

Emile!...  Mais  qu'a-t-il  donc? 

VOLÏAR. 

Oui,  oui,  va-t'en  le  lui  demander  :  je  l'ai  trouvé  le 
visage  ardent,  les  yeux  enflammés;  il  a  mis  tous  les 
gens  de  la  maison  en  fuite;  il  renverse  les  tables,  les 
meubles,  brise  les  porcelaines,  les  glaces. 
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ROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  et  mon  superbe  cabaret,  le  pré- 
sent de  noce  de  ma  tante  ? 

VOL  M  A  R. 

Je  t'avoue  que  je  suis  fort  mécontent  d'une  pa- 
reille conduite.  Elle  est  vraiment  scandaleuse  ;  j'ai 
voulu  lé  calmer,  et  il  m'a  répondu  avec  un  ton... 

ROSE. 

Mon  frère,  ne  te  fâche  pas;  c'est  qu'il  est  un  peu 
violent,  vois-tu;  il  me  l'a  avoué. 

VOL  M  A  R. 

Eh  bien  !  morbleu  !  quand  on  a  ce  défaut-là ,  on 
ne  se  marie  pas  ;  on  n'associe  pas  son  sort  à  celui 
d'un  être  qu'on  s'expose  à  rendre  malheureux,  et  je 
te  jure  bien,  ma  sœur,  que  si  j'avais  su... 

ROSE. 

Ah!  mon  frère,  voilà  qu'il  vient  de  ce  coté;  il  a 
toujours  l'air  plus  furieux. 

EMILE,   dans  la  couli^e. 

Les  scélérats!... 

ROSE. 

Mon  frère,  ne  lui  dis  rien,  je  t'en  prie.  Dans  ces 
momens-là  il  ne  connaît  personne...  Comme  il  a  les 
yeux  égarés  !  Je  cours  me  renfermer  dans  ma  chambre  : 
je  reviendrai  quand  l'accès  sera  passé  :  il  m'a  dit  que 
cela  ne  lui  durait  pas  long-temps. 
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SCÈNE  XV. 

ROSE  ,    VOLMAR  ,   EMILE  ,  arrjvant  dans  l'attitude  d'uu 
homme  furieux. 

VOLMAR. 

Mon  cher  Emile  ! 

EMILE. 

Mon  frère,  laissez-moi,  je  ne  me  connais  plus. 

ROSE,   se  hâtant  d'entrer  dans  sa  chambre. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  n'ai  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines. 

(  Elle  sort  précipitamment.  ) 

SCÈNE   XVI. 

VOLMAR,   EMILE. 

V  O  L  M  A.  R  ,   riant  aux  éclats. 

Ah!  ah!  ah!  ah! 

EMILE,  riaijt. 

Eh  bien  !  mon  frère  ? 

VOLMAR. 

Elle  a  en  une  peur...  elle  ne  sait  où  elle  en  est. 
Ah!  mon  cher  Emile,  je  vous  félicite. 

EMILE. 

Laissez-moi  achever  mon  ouvrage  ;  c'est  alors  seu- 
lement que  vous  pourrez  me  féliciter. 

VOLMAR. 

Allons,  mon  ami  ,  dn  courage!  car  il  en  faut  pour 
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tenter  une  pareille  épreuve  dans  un  jour  qui  est  or- 
dinairement consacré  à  la  tendresse. 

EMILE. 

Et  c'est  précisément  le  meilleur  que  j'aie  pu  choisir. 
La  beauté  souffre  une  leçon  quand  c'est  l'amour  qui 
la  donne;  mais  lorsque  ses  premières  ardeurs  sont 
passées,,  au  lieu  d'un  précepteur  aimable,  elle  ne 
trouve  plus  qu'un  censeur  austère ,  qu'un  pédant  en- 
nuyeux... La  raison,  qui  plaît  dans  la  bouche  d'un 
amant,  fatigue  dans  celle  d'un  mari.  Allez,  mon 
frère ,  allez ,  j'ai  tout  calculé. 

VOLMAlt. 

A  merveille,  vous  êtes  en  bon  train,  je  vous  laisse. 
En  attendant  le  dîner,  je  vais  écrire  quelques  lettres 
à  mon  régiment...  Ah!  mon  frère,  c'est  à  faire  a  vous, 
et  je  vous  rends  les  armes. 

EMILE. 

Songez  que  vous  m'avez  promis  votre  secours. 

VOLMAR. 

Je  vous  ai  donné  ma  parole,  vous  pouvez  y  compter. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XVII. 

ROSE  ,    EMILE  ,   il  prend  un  carton  ,  s'asseoit  dans  un  fauteuil ,  et 
se  met  à  dessiner. 

ROSE  ,  entr'ouvraut  sa  porte,  et  regardant  d'un  air  craintif. 

(  a  part.  )  Voyons  s'il  est  encore  en  fureur.  (  Haut.  )  Mon 
ami ,  est-ce  passé  ? 


248  LA  JEUNE  FEMME  COLÈRE. 

EMILE. 

Ah  !  c'est  toi ,  Rose  ? 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là  ? 

EMILE. 

J'achève  l'ouvrage  que  j'ai  commencé  pour  toi  :  je 
dessine  le  bosquet  où  je  t'ai  vue  pour  la  première 
fois  chez  ta  tante.  Tiens ,  regarde ,  ne  reconnais-tu 
pas  le  fond  du  parc  ? 

ROSE. 

C'est  charmant.  Pour  ne  pas  t'empêcher  de  tra- 
vailler, moi,  de  mon  côté,  je  vais  m'asseoir  et  broder 
l'écharpe  que  je  t'ai  promise. 

EMILE,   souriant. 

Rose,  je  me  suis  mis  en  colère  depuis  que  je  ne 
t'ai  vue. 

ROSE. 

Je  le  sais  bien  ;  vous  m'avez  fait  une  peur... 

EMILE. 

Bah! ce  n'est  rien  que  cela. 

ROSE. 

Comment!  ce  n'est  rien? 

EMILE. 

J'ai  fait  maison  nette;  à  l'exception  de  Germain  et 
de  Thérèse,  j'ai  renvoyé  tous  les  domestiques. 

ROSE. 

Vous  aviez  l'air  si  calme  quand  vous  m'avez  quit- 
tée: comme  vous  vous  êtes  fâché  vite!... 
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EMILE. 

Que  veux -tu?  Je  me  contenais  depuis  si  long-temps! 
j'ai  profité  de  la  première  occasion;  j'ai  fait  bien  du 
tapage,  n'est-ce  pas? 

ROSE,   à  part,  en  brodant. 

Mais  voyez  donc  comme  il  parle  légèrement!... 

EMILE,   riant. 

Si  tu  voyais  le  salon,  on  dirait  un  champ  de  ba- 
taille. 

ROSE. 

Oui,  riez,  monsieur;  riez,  je  vous  le  conseille. 

EMILE,    continuant  à  dessiner. 

Oh!  comme  ce  paysage  est  frais,  ce  calme  déli- 
cieux!... Sais-tu  dans  quelle  attitude  je  me  dessine? 
Au  milieu  d'un  bosquet  de  roses,  et  me  fixant  au- 
près de  la  plus  jolie. 

(Rcse  quitte  tout  doucement  son  ouvrage,  vient  sur  la  pointe  du  pied,   et 
appuie  son  bras  sur  l'épaule  de  son  mari.) 

EMILE,   se  retournant ,  et  lui  baisaut  la  main. 

Bonjour,  ma  bonne  amie.  Eh  bien!  tu  t'en  vas? 
Reste  donc,  pour  jouir  un  moment  de  la  perspective. 

ROSE,  retournant  à  son  métier. 

Non,  monsieur,  non;  je  ne  voulais  vous  dire  que 
cela.  D'ailleurs ,  vous  êtes  un  méchant ,  vous  avez 
brisé  mes  porcelaines. 

É  31  ILE. 

Ah  !  un  petit  moment  ;  ne  nous  reprochons  rien  , 
ma  bonne  amie;  n'as-tu  pas  brisé  ta  guitare? 
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ROSE. 

Oui;  mais  c'est  bien  différent,  elle  ne  t'apparte- 
nait pas. 

EMILE. 

Bah!  moi  qui  te  parle,  j'en  ai  fait  bien  d'autres: 
je  suis  sûr  que  j'ai  cassé  dans  ma  vie  dix  violons  et 
autant  de  flûtes. 

ROSE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

EMILE. 

Si  je  n'étais  pas  aussi  colère,  je  serais  bon  musi- 
cien ;  mais,  au  premier  passage  difficile,  je  déchire 
les  cahiers,  je  renverse  les  pupitres. 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  le  vilain  défaut  que  tu...  que  nous 
avons  là! 

EMILE. 

Hélas!  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  que  de  sembla- 
bles bagatelles  à  me  reprocher! 

ROSE,   quittant  sou  ouvrage,  et  se  levant  avec  iuquietude. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait,  mon  ami? 

EMILE. 

Non,  Rose,  je  ne  peux  pas  te  le  dire. 

ROSE. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  me  le  direz;  vou- 
lez-vous bien  me  le  dire? 

EMILE. 

Un  petit  moment  ,  laisse-moi  finir  cette  cascade. 


SCENE  XVII.  25i 

ROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  monsieur,  laissez  là  votre  cascade, 
et  dites-moi  ce  que  vous  avez  fait. 

EMILE,  se  levant. 

Hélas!  à  quel  pénible  aveu  me  forcez- vous  ?  Vous 
allez  avoir  bien  mauvaise  opinion  de  moi. 

RO  SE,   impatientée. 

Parlez  donc. 

_       EMILE. 

Vous  voyez  bien  Germain ,  ce  vieux ,  ce  fidèle  ser- 
viteur ? 

ROSE. 

Eh  bien  ? 

EMILE  ,  à  part. 

Effrayons-la.  (Haut.)  Il  y  a  six  mois  que,  dans  un 
accès  de  colère,  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  casser  un 
bras. 

ROSE. 

Casser  un  bras!...  Oh!  mon  ami,  c'est  affreux!  II 
est  vrai  que  je  suis  très  vive;  mais  je  n'ai  jamais  rien 
fait  qui  approchât  de  cela.  A  la  vérité,  j'ai  brisé  quel- 
ques meubles. 

EMILE. 

C'est  bien  ;  tu  es  une  femme ,  il  faut  de  la  pro- 
portion; je  suis  plus  fort  que  toi,  vois-tu,  ma  bonne 
amie.  Les  passions  des  hommes!...  Pauvre  bon  vieux 
Germain!  cet  affreux  souvenir  me  poursuivra  toute 
ma  vie. 

ROSE. 

Casser  un  bras  ! 
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EMILE,   après  un  long  soupir. 

Hélas!  si  ce  n'était  encore  que  cela. 

r  o  s  E. 
Comment  !  mon  ami ,  encore  ?  Ah  !  mon  Dieu  ! 

EMILE. 

Vous  devez  bien  penser  qu'avec  un  pareil  carac- 
tère, j'ai  du  me  battre  plus  d'une  fois,  et  que... 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  ne  vous  battez  plus,  vous  me  fe- 
riez mourir. 

EMILE. 

Comment  donc  faire? 

ROSE. 

Il  faut  te  corriger,  mon  Emile.  Promets-moi  de  le 
corriger. 

EMILE. 

Me  corriger?  ma  chère  amie,  c'est  impossible. 

ROSE. 

Comment!  tu  crois  qu'on  ne  peut  pas  vaincre  ce 
défaut-là  ? 

EMILE. 

Non,  ma  chère,  c'est  dans  le  sang. 

ROSE. 

Mon  ami,  je  te  prouverai  qu'on  peut  en  venir  à 
bout. 

EMILE. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'en  être  convaincu. 

ROSE. 

Veux-tu  t'engager  seulement   à  me  prendre  pour 
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modèle?  Promets-le-moi,  et  je  vais  te  faire  un  cadeau. 

EMILE. 

Un  cadeau? 

ROSE. 

Oui ,  je  te  donnerai  mon  portrait. 

EMILE. 

Comment!  Rose,  vous  aviez  votre  portrait,  et  vous 
ne  me  l'avez  pas  donné  hier? 

ROSE. 

Ecoute  donc ,  mon  ami  ;  il  ne  faut  pas  tout  donner 
dans  un  jour;  je  t'en  prie,  porte-le  toujours  sur  ton 
sein,  et  quand  tu  te  sentiras  près  de  te  fâcher,  ar- 
rête un  instant  tes  regards  sur  lui.  Alors,  sois  en  sûr, 
mon  ami,  ton  sang  se  calmera;  à  la  colère  succédera 
un  sentiment  plus  tendre;  et  bientôt  mon  Emile  de- 
viendra le  plus  doux,  comme  il  est  le  plus  aimable 
des  hommes. 

ÉM  ï  LE. 

Ah!  ma  bonne  amie,  tu  m'enchantes. 

ROSE. 

Que  penses-tu  du  préservatif? 

EMILE. 

Il  est  excellent...  je  vais  me  faire  peindre  tout  de 
suite. 

ROSE. 

Te  faire  peindre?...- Ali!  je  t'entends. 

EMILE. 

Mais,  donne-le-moi  donc,  ce  charmant  portrait; 
je  brûle  de  l'avoir. 
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ROSE. 

Attends  :  il  est  dans  un  tiroir  de  ma  toilette.  Ah! 
mon  Dieu!  où  est  la  clef?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  de 
la  clef? 

EMILE,    à  part. 

L'étourdie!  Voyons  ce  qui  arrivera. 

ROSE,    cherchant  partout. 

Ne  l'as-tu  pas  vue,  mon  ami? 

EMILE. 

Non. 

ROSE,  renversant,  dans  son  impatience,  les  livres  qui  sont  sur  la  che- 
minée. 

Cherche  donc  aussi...  tu  es  là  d'une  tranquillité... 

EMILE. 

C'est  inutile,  tu  l'as  perdue. 

ROSE. 

Non  :  il  n'y  a  qu'un  moment,  je  la  tenais  encore, 
j'en  suis  bien  sûre...  Ah!  mon  ami,  je  me  rappelle, 
c'est  Thérèse  qui  doit  l'avoir.  Thérèse!...  Thérèse!... 
Ne  t'impatiente  pas,  mon  ami.  (Avec  impatience.  )  Thérèse  ! 

(  Elle  prend  la  sonnette  et  l'agite  avec  violence  de  la  main  gauche.  )   1  ne~ 
l'ése!...   (Et  frappant  du  pied,  elle  prend  de  l'autre  main  le  cordon  de 
sonnette  qui  est  à  la  cheminée.  )   Ne  t'impatiente  pas. 
EMILE,  à  part. 

A  merveille  ! 
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SCÈNE   XVIII. 

ROSE,    EMILE,   THÉRÈSE,  venant  lentement. 
THÉRÈSE. 

Me  voilà,  madame,  me  voilà. 

ROSE. 

Allons,  vite  :  la  clef  de  ma  toilette. 

_  THÉRÈSE. 

Quelle  clef,  madame? 

ROSE. 

Quelle  clef?  celle  que  je  vous  ai  donnée  ce  matin. 

THÉRÈSE. 

Celle  que  vous  m'avez  donnée  ce  matin?  mais, 
madame,  je  vous  l'ai  rendue. 

ROSE. 

Vous  me  l'avez  rendue,  à  moi  ? 

THÉRÈSE. 

Oui,  madame. 

ROSE. 

Comment!  vous  oserez  me  soutenir... 

THÉRÈSE,  se  fâchant  par  degrés. 

Oui,  madame,  je  vous  l'ai  remise  entre  les  mains. 

ROSE. 

Ah!  c'est  un  peu  fort. 

THÉRÈSE. 

Vous  étiez  là,  madame,  comme  vous  y  êtes  à  pré- 
sent. 
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ROSE. 

Cette  femme-là  me  fera  mourir. 

THÉRÈSE. 

Je  me  souviens  même  que  vous  étiez  en  colère. 

ROSE. 

Quelle  audace!  mon  ami,  quel  front!  il  est  impos- 
sible de  garder  ces  gens-là. 

EMILE,  à  part. 

C'est  à  mon  tour  :  l'air  furieux.  (Haut.)  Un  moment  : 
Germain!...  Germain! 

SCÈNE    XIX. 

ROSE,  THÉRÈSE,  GERMAIN,  EMILE. 

GERMAIN. 

Que  demande ,  monsieur  ? 

EMILE. 

Avez- vous  trouvé  la  clef  de  la  toilette  de  madame? 

GERMAIN. 

Non ,  monsieur. 

EMILE,   à  Thérèse. 

C'est  donc  vous  qui  êtes  coupable  ? 

ROSE. 

Sans  doute. 

THÉRÈSE,  hors  d'elle. 

Madame ,  si  vous  aviez  des  poches  aussi ,  cela  n'ar- 
riverait pas. 
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ROSE. 

Impertinente!  sortez  de  la  maison;  ne  reparaisse/ 
jamais  devant  moi. 

GERMAIN. 

Ah  !  mon  Dieu  !  madame ,  permettez-moi  de  vous 
le  dire  :  quel  bruit  vous  faites  pour  une  clef?  on 
dirait... 

EMILE,   furieux. 

Comment  !  quel  bruit  ?  je  vous  trouve  bien  inso- 
lent :  vous  osez  manquer  à  madame ,  malheureux  ï 
sortez  de  chez  moi ,  que  je  ne  vous  revoie  plus. 

G  E  R  M  A.  I  N. 

Ah!  mon  bon  maître. 

EMILE. 

A  la  fin,  c'est  trop  souffrir;  sortez,  vous  dis-je,  ou 
craignez  ma  fureur. 

THÉRÈSE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? 

EMILE,   à  part. 

Pauvres  amis!  il  m'en  coûte  de  vous  affliger.  (Haut.) 
Soutenir  que  madame  peut  avoir  tort...  Vous  êtes 
encore  là?...  Pour  la  dernière  fois,  sortez  de  la  mai- 
son, je  vous  chasse  tous  les  deux. 

GERMAIN     ET    THÉRÈSE. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  not'  bon  maître! 


Aut.  ccmtemp.  Et.  ï.  17 
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SCÈNE  XX. 

ROSE,   EMILE. 

EMILE,   hors  de  lui. 

Comme  ces  valets  abusent  des  bontés  qu'on  a 
pour  eux  ! 

ROSE. 

Comme  ils  sont  malhonnêtes! 

ÉM  ILE. 

Impertinens  ! 

ROSE. 

Menteurs!  Ce  sont  toujours  les  domestiques  qui 
occasionent  les  querelles  dans  les  ménages. 

EMILE. 

Nous  n'en  avons  plus.  Ainsi ,  dorénavant  nous  se- 
rons toujours  d'accord. 

KO  SE. 

Ah  !  sans  doute. 

EMILE. 

Dans  le  fond,  cependant,  nous  nous  sommes  fâ- 
chés pour  peu  de  chose.  Je  t'avais  bien  dit  qu'il  était 
difficile  de  se  corriger. 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  je  te  le  jure,  c'est  la  dernière  fois 
que  cela  m'arrivera.  C'est  un  si  vilain  défaut.  Plus 
je  te  vois...  Est-ce  que  cela  ne  te  produit  pas  cet 
effet-là ,  a  toi  ? 
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EMILE. 

Mais  je  t'avoue  que  je  commence  à  ne  pas  trouver 
cela  fort  aimable. 

ROSE. 

Travaillons  de  concert  à  nous  corriger,  mon  ami. 
Sais-tu  bien  que  dans  ces  momens-là  ta  physionomie 
devient  effrayante?  Tu  n'es  plus  le  même. 

É  AI  ILE. 

Cela  n'est  pas  étonnant;  la  colère  change  les  traits, 
rend  les  yeux  hagards.  Si  tu  pouvais  te  voir  alors , 
tu  ne  te  reconnaîtrais  pas...  Ah!  tu  n'es  pas  jolie. 

ROSE. 

Mon  ami ,  il  faut  nous  corriger  définitivement. 

EMILE. 

Allons,  plus  d'emportement,  plus  de  colère:  c'est 
fini. 

ROSE. 

Veux-tu  en  prendre  l'engagement  ? 

EMILE. 

De  tout  mon  cœur. 

ROSE. 

Nous  verrons  le  premier  qui  y  manquera  ;  je  suis 
bien  sûre  de  moi,  d'abord. 

EMILE. 

Et  moi,  je  ne  suis  pas  si  fort;  il  va  furieusement 
m'en  coûter,  et  si  tu  ne  me  donnais  pas  l'exemple, 
je  n'aurais  pas  le  courage  de  répondre  de  moi. 

ROSE. 

Sois  tranquille...  Occupons-nous  d'autre  chose. 
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EMILE. 

Veux-tu  faire  de  la  musique? 

ROSE. 

Ah!  mon  ami,  la  bonne  idée!  on  dit  que  la  mu- 
sique calme  les  sens,  qu'elle  dispose  l'âme  aux  émo- 
tions douces. 

EMILE. 

Voici  justement  une  romance  nouvelle  sur  la  paix 
du  ménage:  elle  nous  convient  à  merveille;  je  vais 
t 'accompagner  avec  mon  violon. 

ROSE  ,  chantant. 

Ah  !  que  deux  époux  sont  heureux 
Quand  e'est  l'amour  qui  les  engage. 

EMI  LE  ,   arrêtant. 

C'est  trop  vite. 

ROSE,  continuant. 

Au  sein  des  plaisirs  et  des  jeux 
Ils  goûtent  la  paix  du  ménage. 

EMILE,    interrompant. 

Tu  manques  ce  dernier  passage-là,  ma  bonne  amie. 

ROSE. 

Tu  crois?  allons,  recommençons. 

EMILE. 

Prends  garde  à  la  paix  du  ménage. 

ROSE,    recommençant  avec  impatience 

Ah!  que  deux  époux  sont  heureux 
Quand  e'est  l'amour  qui  les  engag% 
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EMILE,  s'arrètant. 

\lloiis ,  ferme! 

ROSE. 

Au  sein  des  plaisirs  et  des  jeux 
Ils  goûtent  la  paix  du  ménage. 

EMILE. 

(  !a  n'est  pas  mieux ,  tu  te  trompes  encore. 

ROSE. 

Non,  c'est  toi  qui  accompagnes  mal. 

EMILE. 

Allons,  recommençons. 

ROSE. 

Encore?  Allons,  voyons  : 

Ah!  cpie  deux  époux  sont  heureux 
Quand  c'est  l'amour  qui  les  engage. 

EMILE. 

Ah!  mon  Dieu,  comme  tu  dis  cela  vite!  tu  n'y  es 
pas  du  tout. 

ROSE,    chiffonnant  le  cahier. 
Au  sein  des  plaisirs  et  des  jeux 
Ils  goûtent  la  paix  du  ménage. 

EMILE  ,    li'nteiToninaut. 

Ce  n'est  pas  cela. 

ROSE,    lui  jetaut  le  cahier   au  nez. 

\li!  pour  le  coup,  c'est  ennuyeux. 

EMILE. 

Fort  bien!  voilà  un  joli   précepteur!   il    donne  <\o 

bons  exemples  à  son  élève. 
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ROSE,    avec  un  peu  de  douceur. 

Ecoute  donc;  j'ai  promis  de  ne  pas  m'emporter.... 
sans  motif. 

Ê  m  1 L  E. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  j'aperçois  là  au  bout 
de  ce  mouchoir? 

ROSE. 

Àh!  mon  ami...  c'est  la  clef. 

EMILE. 

Quoi!  la  clef  que  vous  demandiez  à  Thérèse? 

ROSE. 

Hélas  !  oui. 

É  M  I L  E. 

Fort  bien!  madame;  et  voilà  ces  deux  honnêtes 
vieillards  renvoyés.  Pauvre  Thérèse!  avec  quelle  bar- 
barie vous  lui  avez  parlé  ! 

ROSE. 

Ah  !  mon  ami ,  je  suis  prête  à  aller  lui  demander 
pardon. 

EMILE. 

Oui;  il  est  bien  temps.  Irai-je  aussi  m'avouer  cou- 
pable à  Germain  ?  cela  serait-il  décent  ? 

ROSE. 

Eh  bien!  mon  ami,  veux -tu  faire  une  chose?  Tu 
as  renvoyé  Germain,  moi,  j'irai  lui  parler.  J'ai  chassé 
Thérèse,  tu  feras  une  démarche  auprès  d'elle.  Ne 
trouves-tu  pas  qu'il  sera  bien  doux  de  réparer  l'un 
par  l'autre,  les  torts  que  nous  avons  eus  mutuelle- 
ment? 
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E  M 1  LE  ,   à  part. 

Si  j'en  croyais  mon  cœur,  j'irais  l'embrasser;  mais 
la  crise  s'approche ,  il  faut  frapper  les  derniers  coups. 
(Ham.)  Quand  je  songe  que  je  me  suis  mis  en  colère! 
cela  me  met  dans  une  fureur...  Et  les  six  personnes 
que  nous  attendons  à  dîner?  pas  un  domestique  pour 
les  servir,  c'est  affreux! 

(Il  va  s'asseoir  dans  un  fauteuil  près  de  la  table,  à  l'extrémité  du  théâtre.) 
ROSE. 

Mon  ami,  pardonne -moi,  je  t'en  supplie Vous 

ne  répondez  rien...  Ah!  Emile!... 

(Elle  s'en  va  en  pleurant  près  de  la  toilette.) 

SCÈNE    XXI. 

ROSE,   ÉxMILE,    VOLMAR. 

VOLMAR. 

Eh  bien!  dînons-nous?  Ah!  ah!...  vous  voilà  bien, 
vraiment!  on  vous  prendrait  pour  d'anciens  époux. 
(  Emile  lui  fait  des  signes  d'iuteiligence.  )  Personne  ne  répond.  O 
ciel!  que  vois-je?  ma  sœur  en  pleurs!  Que  signifient 
donc  ces  livres  renversés  ?  Quel  éclat!  quel  scandale!... 
Monsieur  est-ce  là  le  sort  que  vous  préparez  à  ma 
sœur?  Quoi!  dès  le  lendemain... 

EMILE. 

Vous  oubliez  sans  doute,  monsieur,  que  je  suis 
chez  moi. 

ROSE,   à  part. 

O  ciel  !  je  tremble. 


r\ 
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VOLMAR. 

Ne  devriez-vous  pas  rougir? 

EMILE. 

Monsieur,  je  ne  reçois  de  leçon  de  personne 

VOLMAR. 

Tant  pis,  monsieur,  vous  en  auriez  besoin. 

EMILE. 

Vous  m'insultez. 

ROSE,   à  Volmar. 

Mon  cher   Volmar,  songe  qu'il  est  mon  époux 
Cher  Emile,  c'est  mon  frère. 

VOLMAR. 

Laisse-nous  un  instant,  ma  sœur. 

EMILE,  bas  ,  à  Volmar. 

Feignons  de  parler  mystérieusement.  (Haut,  en  ayant 

l'air  de  parler  bas.  )  Monsieur,   VOUS    m'eilteildeZ. 
VOLMAR,    de  même. 

Quand  il  vous  plaira ,  monsieur. 

ROSE. 

Grand  Dieu!  que  signifient  ces  mots? 

EMILE. 

Rassurez  -  vous ,  ce  n'est  rien.  Ne  pourrons -nous 
pas  nous  expliquer  tranquillement?  (Bas,  à  Volmar.)  Je 
vous  en  prie,  contraignez-vous  devant  ma  femme. 

VOLMAR,    très  liant. 

(  hii ,  parlons  plus  bas. 

ROSE. 

Cruels!  vous  croyez  m'en  imposer,  mais  je  vois 
quels  sont  vos  horribles  dessous. 
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EMILE. 

Eh  !  cessez  de  vous  troubler,  nous  sommes  calmes. 

ROSE,    .i  part. 

Ce  calme-là  me  fait  trembler. 

EMILE  ,   preuaut  la  main  de  Volmar,  et  vurtant 

Monsieur,  je  vais  vous  attendre. 

VOLMAR. 

Dans  un  instant ,  je  suis  à  vous. 


SCENE   XXII. 

ROSE,    VOLMAR. 

ROSE. 
O  ciel  !  Emile  est  sorti!  (AVoluiar,  qui  fait  ciiuc  de  le  suivre. 

Mon  frère,  où  vas-tu? 

VOLMAR. 

Laisse-moi  sortir. 

R  O  S  lî  ,    le  retenant. 

]Nou,  mon  frère,  vous  ne  sortirez  pas. 

VOLMAR. 

L'infâme  !  je  lui  apprendrai... 

ROSE,   se  jetant  à  ses  pieds. 

Mon  frère,  j'embrasse  tes  genoux.  Si  tu  t'éloignes, 
je  meurs. 

VOLMAR. 

Laisse-moi.  C'est  lui  qui  m'a  provoqué,  et  entre 
militaires... 
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ROSE. 

Eh  bien!  si  tu  veux  te  venger,  me  voilà  à  tes  pieds; 
mais ,  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré ,  respecte 
les  jours  d'un  époux  sans  lequel  je  ne  peux  vivre. 

VOLMAR,  après  un  instant  de  silence. 

Allons,  en  ta  faveur... 

ROSE. 

Mon  frère,  promets -moi  de  ne  pas  donner  de 
suite  à  cette  affaire-là...  je  t'en  supplie. 

VOLMAR. 

Eh  bien  !  oui ,  je  te  le  promets. 

ROSE,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah,  mon  ami!  tu  me  combles  de  joie. 

VOLMAR. 

Ma  pauvre  sœur  ! 

ROSE. 

Aussi ,  il  semble  que  ce  soit  un  sort  !  Tout  le 
monde  se  met  en  colère  ici...  Je  suis  vive...  Emile  est 
violent,  tu  es  emporté. 

VOLMAR. 

Ton  mari  aurait  bien  besoin  d'une  leçon. 

ROSE. 

Ah!  sans  doute,  car  il  a  un  bien  vilain  caractère; 
mais  écoute-moi ,  mon  frère ,  personne  ne  peut  nous 
entendre,  je  vais  te  confier  un  secret...  J'ai  formé  le 
projet  de  le  corriger. 

VOLMAR. 

Toi? 
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ROSE. 

Oui,  moi,  je  veux  être  sou  précepteur.  Ainsi, 
laisse-moi  cette  gloire-là.  Tu  ne  te  figures  pas  com- 
bien il  a  déjà  fait  de  progrès  aujourd'hui.  Au  mo- 
ment où  tu  nous  as  interrompus ,  j'étais  en  train  de 
le  convertir. 

VOLMAR. 

Bah! 

ROSE. 

Vraiment;  je  t'en  prie,  mon  frère,  ne  te  mêle  pas 
de  cela;  tu  es  trop  vif.  Autrement,  tu  m'exposes  à 
perdre  tout  le  fruit  de  mes  travaux. 

SCÈNE  XXIII. 

ROSE,   VOLMAR,  un   petit   jokei. 

LE    JOKEI,   criant. 

Monsieur  le  Major,  M.  Emile  a  dit  comme  ça  que 
j'aie  bien  soin  de  vous  remettre  cette  lettre  en  par- 
ticulier. 

VOLMAR. 

Imbécile!  Allons,  sors. 

SCÈNE  XXIV. 

ROSE,     VOLMAR,    lisant  la  lettre. 
ROSE. 

Une  lettre  d'Emile!...  Quel  mystère!...  Je  frémis... 
Mou  frère,  quelle  est  cette  lettre?  montre-la-moi. 
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VOLMAR. 

Non,  Rose,  je  ne  le  puis. 

ROSE. 

.le  veux  la  voir. 

VOL  M  AR. 

A  quoi  bon  t'affliger? 

ROSE,   lui  arrachant  la  lettre. 

Je  la  verrai,  vous  dis-je. 

VOLMAR. 

Hélas  ! 

ROSE,  lisant. 

«  Mon  frère,  à  peine  vous  avais-je  quitté,  que  le 
«  remords  s'est  emparé  de  moi.  Il  faut  ({lie  l'empor- 
te tement  soit  un  vice  bien  affreux,  puisqu'il  m'aurait 
«  rendu  capable  de  percer  le  cœur  auquel  je  dois 
«  l'épouse  la  plus  chérie.  Hélas  !  pourquoi  lui  ai-je 
«présenté  une  main  si  peu  digne  d'elle!  mais  du 
«  moins  je  n'empoisonnerai  pas  une  vie  qui  m'est 
«  chère;  peut-être  l'absence  et  la  réflexion  viendronl- 
«  elles  à  bout  de  calmer  un  sang  trop  impétueux  : 
«j'ai  voulu  m 'épargner  de  déchirans  adieux,  je  pars, 

«et »  Mon  frère,  il  ne  peut  être  loin;  prends  le 

meilleur  de  tes  chevaux,  pars,  cours,  vole  et  le  ra- 
mène; dis-lui  que  je  supporterai  tous  ses  défauts  avec 
patience,  avec  résignation.  Dis-lui  que  je  ne  me  per- 
mettrai jamais  le  moindre  murmure.  Mais  va  donc! 
le  temps  s'écoule. 

V  O  L  M  A  R . 

Ma  chère  Rose,  je  te  promets  de  faire  tous  mes 
efforts. 
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ROSE. 

Mais  pars  donc,  je  t'en  conjure,  ou  bien  je  cours 
moi-même... 

VOL  M  A  R. 

Adieu ,  je  pars. 

(  Il  s'en  va.  ) 

SCÈNE   XXV. 

ROSE,    THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,    ayant  un  petit  paquet  sous  le  liras 

Madame,  je  viens  vous  faire  mes  adieux.  D'après 
vus  ordres  je  vais  sortir  de  la  maison. 

ROSF. 

Quoi!  ma  bonne,  vous  me  quittez  aussi?  Ali! 
restez,  je  vous  en  supplie,  oubliez  les  torts  que  j'ai 

envers  vous. 

THÉRÈSE. 

Non,  madame.  Tenez,  je  vois  bien  que  mes  ser- 
vices ne  sauraient  vous  convenir.  Ce  serait  pour  re- 
commencer au  bout  de  deux  jours.  J'ai  le  malheur 
d'être  trop  vieille,  je  ne  peux  plus  changer. 

ROSE. 

Thérèse,  je  vous  proteste... 

THÉRÈSE. 

Ah  !  combien  il  en  coûte  de  se  séparer  de  ceux 
avec  qui  on   crovait  passer  sa  vie! 

ROSE,   à  part. 

lille  me  déchire  le  cœur! 
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THÉRÈSE. 

Hélas  !  je  suis  née  dans  cette  maison ,  je  croyais  y 
mourir.  J'ai  été  trente-deux  ans  avec  feu  madame  la 
Comtesse.  Elle  était  si  bonne,  si  douce!  Aussi,  était- 
elle  chérie,  adorée  de  tout  le  monde. 

ROSE,    à  part. 

Oh  !  que  je  souffre  ! 

SCÈNE    XXVI. 

ROSE,  THÉRÈSE,  GERMAIN. 

GERMAIN,    arrivant  avec  sa  valise  sous  le  bras. 
ROSE. 

Et  vous  aussi ,  Germain ,  vous  partez  ? 

GERMAIN. 

Oui ,  madame. 

ROSE. 

O  ciel  !  tout  le  monde  m'abandonne. 

GERMAIN. 

Monsieur  m'a  donné  mon  congé. 

ROSE. 

Eh  !  non ,  mes  amis ,  vous  restez  tous  les  deux. 

GERMAIN. 

Me  serais-je  jamais  attendu  à  être  traité  de  la  sorte  ! 

ROSE. 

Oui,  sans  doute;  il  a  eu  un  mouvement  de  viva- 
cité bien  condamnable  ;  mais  vous  savez  qu'il  est  d'un 
naturel  très  violent. 
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GERMAIN. 

Lui  !  madame  ? 

THÉRÈSE. 

M.  Emile ,  violent  !  c'est  une  calomnie. 

ROSE. 

Depuis  le  temps  que  vous  le  servez,  vous  devez 
être  habitués  à  ses  emportemens. 

GERMAIN. 

Madame ,  on  vous  a  indignement  trompée.  Au  con- 
traire ,  il  nous  a  comblés  de  bontés  jusqu'à  ce  jour. 
M.  Emile  est  l'homme  le  plus  bienfaisant ,  le  plus 
affable. 

THÉRÈSE. 

Qui  a  le  meilleur  caractère. 

GERMAIN. 

L'humeur  la  plus  égale.  Dans  tout  le  pays ,  on  le 
cite  comme  un  modèle  de  douceur  et  de  bonté. 

ROSE. 

Comment!  dans  sa  jeunesse,  il  ne  battait  pas  les 
domestiques  de  son  oncle  ? 

GERMAIN. 

Lui!  battre  les  domestiques? 

THÉRÈSE. 

Ah!  mon  Dieu!  madame,  qui  est-ce  qui  vous  a 
donc  fait  tous  ces  mensonges? 

GERMAIN. 

Quand  il  était  enfant,  son  oncle  ne  lui  faisait  qu'un 
reproche ,  c'était  d'être  d'un  naturel  trop  timide. 
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ROSE. 

Tout  ce  que  j'entends... 

GERMAIN. 

Depuis  que  je  suis  à  son  service,  il  ne  lui  était  ja- 
mais arrivé  de  se  mettre  en  colère  contre  moi.  Si 
j'avais  le  malheur  de  faire  mal ,  il  me  reprenait  d'un 
ton  si  doux,  avec  des  manières  si  bonnes... 

ROSE. 

Et  le  bras  qu'il  vous  a  cassé  ? 

GERMAIN. 

Le  bras  qu'il  m'a  cassé  !  Ah  !  juste  ciel  !  Mais  ,  ma- 
dame ,  on  a  voulu  s'amuser  à  vos  dépens ,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire. 

THÉRÈSE. 

Lui!  ah  !  le  pauvre  cher  homme,  il  est  incapable... 

GERMAIN. 

Mais,  madame,  ce  n'est  que  depuis  son  mariage 
qu'il  est  changé  comme  ça...  Je  ne  sais  quel  malin 
esprit  est  entré  dans  la  maison. 

ROSE. 

O  ciel!  quel  trait  de  lumière  !  Mes  bons  amis,  lais- 
sez-moi un  instant;  mais  ne  vous  éloignez  pas,  votre 
maître  vous  aime  toujours,  vous  ne  voudriez  pas  l'af- 
fliger, n'est-il  pas  vrai? 

THÉRÈSE. 

Ah!  le  ciel  nous  en  est  témoin. 

ROSE. 

Restez  donc,  car  votre  départ  lui  donnerait  bien 
du  chagrin. 
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GERMAIN. 

Allons,  notre  femme... 

ROSE. 

Braves  gens,  soyez  bien  sûrs  que  désormais  vous 
ne  trouverez  ici  que  des  cœurs  qui  vous  chériront. 

(  Ils  vont  pour  sortir,  Emile  et  Volmar  les  retiennent  au  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE  XXVII. 

EMILE,  VOLMAR,   GERMAIN,  THÉRÈSE, 
ROSE. 

ROSE,  sur  le  devant  du  théâtre ,  se  croyant  seule. 

O  ciel!  Emile  est  d'un  caractère  doux,  affable,  et 
il  a  feint  la  violence ,  l'emportement.  En  restant  avec 
moi ,  dit-il ,  il  ferait  le  malheur  de  ma  vie.  C'est  donc 
moi  qui  fais  le  malheur  de  la  sienne...  Et  il  a  la  gé- 
nérosité de  s'accuser!...  Cette  lettre,  ce  départ  sont 
une  feinte  sans  doute,  mais  deviendraient  bientôt  une 
affreuse  réalité.  Oserai-je  lever  les  yeux  devant  lui?... 
Mais  que  dis -je?  jamais  je  ne  fus  plus  sûre  de  son 
amour. 

EMILE,    s'avançant  avec   chaleur. 

Oh!  ma  Rose,  je  tombe  à  tes  pieds. 

ROSE,   jetant  un  cri. 

Mon  ami,  c'est  à  moi  de  me  jeter  aux  tiens....  Je 
sais  tout.  Ils  m'ont  tout  dit...  Ah  !  Emile,  comme  vous 

Aut.  contemp.   Et.  i.  l" 
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me  trompiez!  Et  vous,  mon  frère,  comme  vous  étiez 

son  complice! 

É  M  I  L  E. 

Ils  t'ont  révélé  mon  secret!  mais  je  suis  coupable 
d'artifice,  n'ai-je  pas  un  pardon  à  obtenir? 

ROSE,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  mon  ami,  tu  as  éclairé  à  la  fois  mon  esprit 
et  mon  cœur...  Et  moi  qui  voulais  te  donner  des  le- 
çons ! 

EMILE. 

Ma  chère  amie,  les  meilleures  sont  celles  que  l'on 
reçoit  en  croyant  les  donner. 

THÉRÈSE. 

Ah!  monsieur,  je  réponds  d'elle.  Si  vous  aviez  vu 
tout  à  l'heure!..  Quand  on  a  un  bon  cœur,  il  ne  faut 
jamais  désespérer.  Soyez  aussi  bonne  que  belle,  et 
tout  ira  bien,  mon  enfant!....  Ah!  pardon,  madame. 

R  OSE. 

Pour  un  homme  si  doux,  comme  tu  as  bien  joué 
l'emportement  !  Tu  as  été  violent,  colère;  mon  ami, 
changeons  de  rôle,  je  veux  à  ton  exemple  devenir 
douce  et  bonne,  mais  j'irai  plus  loin  que  toi.  Tu  ne 
m'as  imitée  qu'un  instant,  et  moi  je  veux  te  ressem- 
bler pour  toujours. 

EMILE. 

Ma  chère  Rose ,  on  ne  se  corrige  pas  si  facilement 
d'un  défaut.  Tu  y  retomberas  plus  d'une  fois  peut- 
être;  mais  tu  en  as  vu  les  funestes  conséquences,  c! 
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avec  le  secours  de  l'indulgente  amitié,  tu  finiras  par 
en  triompher.  Tu  sentiras  que  la  douceur,  que  la 
bonté,  sont  le  plus  bel  ornement  d'un  sexe  aimable, 
et  le  gage  assuré  du  bonheur  des  époux. 


NOTICE  HISTORIQUE 

SDR  LE  SUJET  ET  SUR  LA  PIECE 

DE  LA  JEUNE  FEMME  COLÈRE, 


««•«a««w    •    •    •    » 


v^ette  pièce  a  été" faite  directement  d'après  un  des  contes 
moraux  de  madame  de  Genlis,  intitulé  le  Mari  Instituteur. 
Mais ,  si  l'on  en  croit  Geoffroy ,  «  Peu  de  tems  avant  que 
«  M.  Etienne  fît  jouer  sa  pièce,  trois  ou  quatre  petits  auteurs 
«  s'étaient  jetés  sur  ce  même  conte,  et  avaient  travaillé  à  la 
«  hâte,  dans  la  crainte  d'être  gagnés  de  vitesse,  et  se  promet- 
«  tant  bien  d'escamoter  un  succès  de  priorité.  Tels. jadis  les 
«jurés  entrepreneurs  de  traductions,  surtout  de  romans  an- 
«  glais,  dépêchaient  un  ouvrage  avec  une  promptitude  admi- 
'-  rable  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  quelquefois  qu'un  confrère 
«  plus  expéditif  ne  mît  au  jour  la  traduction  à  laquelle  ils  tra- 
«  vaillaient  encore.  » 

Mais  tous  ces  metteurs  en  œuvre  furent  consternés,  lors- 
qu'ils apprirent  qu'on  allait  jouer  la  pièce  de  M.  Etienne. 
Celui-ci  avait  l'avantage  de  travailler  ad  hoc  pour  le  théâtre 
Louvois,  asile  de  la  troupe  de  M.  Picard,  réfugiée  de  l'Odéon 
incendié. 

«  Là  une  pièce,  dit  toujours  Geoffroy,  était  présentée,  lue, 

"  reçue,  apprise  et  jouée,  en  moins  de  tems  qu'il  n'en  faut 

"  ailleurs  pour  obtenir  seulement  une  audience  de  semainier. 

«  Qu'on   juge    si   les    malheureux   qui    s'étaient    adressés  au 

Théâtre-Français  et  à  ['Opéra-Comique,  étaient  capables  de 
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lutter  contre  l'heureux  Etienne ,  dont  la  chaloupe  voguait 
à  pleines  voiles,  tandis  que  leurs  barques  engravées  dans 
le  sable  ne  pouvaient  faire  aucun  mouvement. 
«  La  ressource  ordinaire  des  derniers  venus  est  de  s'inscrire 
en  faux  contre  l'accusation  de  plagiat;  ils  fixent  l'époque  de 
la  réception  de  leur  pièce,  avec  plus  d'exactitude  et  de  scru- 
pule qu'un  historien  n'en  met  à  marquer  la  date  d'une  ba- 
taille, ou  bien  un  géographe  à  déterminer  la  position  d'une 
ville.  Quand  il  s'agirait  d'un  procès  de  cent  mille  écus,  ils 
n'observeraient  pas  les  formes  avec  plus  de  rigueur.  Vaines 
précautions  !  Celui  qui  réussit  est,  aux  yeux  du  public,  l'au- 
teur légitime;  le  plagiaire  est  celui  qui  tombe;  M.  Etienne  a 
commencé  par  un  succès;  c'est  un  excellent  provisoire  qu'il 
s'est  fait  adjuger:  ses  confrères  tremblans  attendent  leur  arrêt. 
Il  est  bon  de  connaître  toutes  ces  misères  de  la  petite  litté- 
rature; on  en  est  moins  surpris  de  la  médiocrité  de  toutes 
les  bagatelles  dont  nous  sommes  accablés.  » 
M.  Etienne  ne  s'est  pas,  comme  on  pense  bien,  tenu  à  la 
lettre  du  conte  de  madame  de  Genlis  :  il  a  trop  de  ressources 
dans  l'esprit  pour  cela.  Au  lieu   d'un  certain   commandeur 
d'Olmar,  oncle  du  mari,  il  lui   a  donné   un  frère,  nommé 
Volmar;  et  les  provocations  simulées  de  duel  sont  tout  à  fait 
de  son  invention:  c'est  Une  idée  heureuse,  un  moyen  efficace 
et  dramatique,  dont  madame  de  Genlis  elle-même  eût  fait 
usage,  s'il  lui  fût  venu  à  l'imagination.  On  sent  combien  la 
jeune  épouse,  que  l'on  veut  corriger,  qui  est  très  sensible, 
quoique  très  colère,  doit  craindre  un  si  grand  malheur,  un 
malheur  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  la  priver  d'un  époux 
ou  d'un  frère;  il  y  en  a  donc  assez  pour  lui  causer  une  révo- 
lution si  grande ,  qu'elle  prenne  la  résolution  de  commande* 
désormais  pour  toujours  à  son  caractère. 
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Geoffroy,  qui  aimait  beaucoup  madame  de  Geulis,  dit,  en 
parlant  d'elle  :  «  Le  professeur  joue  à  ses  disciples  des  tours 
'  perfides;  il  tourne  si  bien  ses  sujets  que  chacun  d'eux  s'ùna- 
«  gine  y  voir  la  besogne  toute  faite;  il  n'y  a  que  le  sifflet  qui 
«  les  désabuse.  » 

Sans  chercher  à  déprécier  madame  de  Genlis,  nous  dirons 
que  nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  de  son  apologiste.  Son  conte 
du  Mari  Instituteur  est  un  de  ses  plus  faibles.  Le  titre  même 
est  faux  :  on  ne  peut  entendre,  par  instituteur,  que  celui  qui 
fait  l'éducation  de  quelqu'un,  qui  lui  enseigne  quelque  chose. 
Or,  donner  une  leçon  de  morale  à  une  femme,  la  corriger 
d'un  défaut  d'humeur  ou  de  tempérament,  n'est  pas  préci- 
sément faire  son  éducation.  Du  reste,  l'intrigue  imaginée  par 
madame  de  Genlis  est  romanesque  et  invraisemblable,  et  les 
caractères  qu'elle  présente  sont  impossibles  et  peu  originaux. 
Comment  croire  qu'une  jeune  personne  de  seize  ans  entre  déjà 
dans  des  accès  de  colère  si  grands,  qu'elle  casse  et  brise  tout, 
qu'elle  batte  tout  ce  qui  l'entoure,  et  que  cependant  il  n'en 
paraisse  pas  le  moindre  indice  sur  sa  figure,  que  sa  physio- 
nomie soit  d'une  grande  douceur  et  d'un  grand  calme  ?  La 
colère  n'est  pas  de  ces  mouvemens  de  l'âme  qui  ne  laissent 
aucune  trace  sur  la  figure,  et  un  hypocrite  de  colère  est 
encore  à  trouver. 

D'un  autre  côté,  comment  un  jeune  homme  comme  Hippo- 
lyte  (car  c'est  le  nom  qu'elle  donne  à  l'époux),  qui  est  si  mou- 
tonnier qu'à  aucune  époque  de  son  enfance  sa  douceur  ne 
s'est  démentie,  peut- il,  n'ayant  guèi'e  que  vingt  ans,  jouer  le 
rôle  d'un  homme  furieux  avec  tant  de  naturel,  qu'il  parvienne 
à  effrayer  tout  le  monde,  et  qu'il  soit  cru  tout  à  fait  trans- 
porté de  colère  ?  Passe  pour  une  fois  ;  mais  il  est  impossible 
qu'avec  des  traits  doux  et  des  joues  pleines  ,  on  puisse  assez 
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se  décomposer  les  muscles  de  la  face  pour  paraître  effecti- 
vement courroucé?  Cela  ne  peut  se  faire  qu'en  se  mettant 
hors  de  soi ,  et  il  est  peut-être  encore  plus  difficile  d'avoir 
une  colère  factice  que  des  pleurs  de  commande.  Ainsi,  ceux 
qui  croiront  trouver  des  invraisemblances  dans  la  pièce  de 
M.  Etienne,  n'ont  qu'à  s'en  prendre  à  madame  de  Genlis, 
c'est  la  seule  coupable. 

Observez  qu'il  faut  être  dans  l'opulence  pour  pouvoir  cor- 
riger une  jeune  femme  colère  ;  car  il  doit  en  coûter  beaucoup 
en  glaces,  cristaux,  porcelaines,  qu'on  est  obligé  de  casser 
pour  la  faire  rentrer  en  elle-même.  D'après  cela,  un  mari  qui 
n'a  point  de  fortune  ne  peut  guère  arrêter  les  accès  de  sa 
femme,  à  moins  qu'il  n'emploie  les  mêmes  moyens  que  Sga- 
narelle  du  Médecin  malgré  lui ,  ou  il  faut  qu'il  se  résolve  à  se 
laisser  battre  lui-même  s'il  ne  veut  pas  se  ruiner,  en  brisant 
tout  chez  lui.  Il  faut  avoir  aussi  un  grand  et  stoïque  courage, 
pour  joncher ,  au  moindre  mot ,  le  parquet  d'une  salle ,  de 
débris  de  bouteilles ,  de  plats ,  de  caraffes ,  tellement  qu'on 
prenne  l'endroit  où  la  scène  se  passe  pour  celui  du  repas 
dont  parle  Boileau,  lorsque,  sous  les  pieds  des  convives, 

Les  tables  renversées 
Font  voir  un  lony  débris  de  bouteilles  cassées  : 
En  vain  à  lever  tout  les  valets  sont  fort  prompts , 
Et  les  ruisseaux  de  vin  coulent  aux  environs. 

Il  est  vrai  que  le  mari,  soi-disant  instituteur,  est  colonel, 
et  autrefois  les  officiers  faisaient  des  repas  de  corps  après  les- 
quels ils  cassaient,  brisaient  et  jetaient  tout  par  les  fenêtres. 
Toutefois  le  moyen  est  bien  fort,  et  bien  hussard,  avec  une 
jeune  femme  de  seize  ans,  et  il  est  douteux  qu'il  convienne  à 
des  personnages  du  grand  monde. 

Disons  une  chose  à  présent ,  c'est  que  madame  de  Genlis  a 
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pris,  comme  elle  l'avoue  elle-même,  l'idée  de  son  conte  dans 
une  comédie  de  Shakespear,  intitulée ,«  The  Taming  of  the 
Shrew,  »  la  Méchante  Femme  apprivoisée.  Mais  les  personnages 
que  l'auteur  dramatique  anglais  met  en  action,  sont  les  plus 
grossiers  qu'on  puisse  imaginer,  et  quoiqu'il  en  fasse  des  gens 
de  bonne  maison ,  il  leur  prête  un  langage  et  des  actions  dignes 
des  matelots  et  des  habitans  d'un  marché.  Pétruchio,  qui  a 
servi  de  tvpe  à  l'Emile  de  M.  Etienne  et  à  l'Hippolyte  de  ma- 
dame de  Genlis ,  est  un  misérable  déhonté  qui  n'a  pas  la  moin- 
dre notion  de  savoir-vivre,  et  Catharina,  qui  est  l'original  de 
notre  jeune  femme  colère,  tient  des  propos  qui  feraient  rougir 
les  prostituées  d'aujourd'hui.  Shakespear  fit  sans  doute  cette 
pièce  pour  amuser  le  bas  peuple  de  Londres,  chez  qui  l'on 
bat  sa  femme  encore  plus  qu'à  Paris.  Madame  de  Genlis  s'est 
donc  tout  à  fait  méprise,  en  croyant  pouvoir  s'emparer  de  ce 
sujet,  en  mettant  des  personnages  distingués  en  place  de  la 
canaille  de  Shakespear.  On  sait  que  dans  une  certaine  classe 
aujourd'hui  on  n'emploie  jamais  les  voies  de  fait;  c'est  un  des 
effets  les  plus  heureux  du  bon  ton,  de  l'éducation  et  des  con- 
venances. 

Shakespear  lui-même  n'avait  pas  inventé  ce  sujet  :  il  l'avait 
pris  d'une  ancienne  ballade  ou  romance  anglaise  intitulée  le 
Duc  en  bonne  humeur,  ou  la  Bonne  Fortune  du  Chaudronnier. 
On  croit  même  que  cette  ballade  venait  elle-même  d'un  an- 
cien fabliau  ayant  pour  titre  :  X Épouse  enveloppée  dans  la 
peau  de  Morell.  On  ne  se  douterait  guère  que  le  sujet  d'une 
pièce  comme  la  Jeune  Femme  colère  eût  été  transmis ,  de 
main  en  main,  jusqu'à  M.  Etienne  depuis  un  tems  immémorial. 

On  raconte  aussi,  dans  tous  les  recueils  d'anecdotes,  l'his- 
toire d'un  particulier  qui,  venant  d'épouser  une  femme  très 
acariâtre   et  très  emportée ,  après  qu'on  l'en  avait  instruit , 
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l'avait  emmenée  de  force  avec  lui,  à  la  campagne,  et  saisissait 
sur  la  route  même  toutes  les  occasions  d'exercer  quelque  acte 
de  violence  et  de  fureur.  Par  exemple,  sa  femme  étant  montée 
à  cheval,  l'animal  s'abattit.  Alors  notre  instituteur  conjugal 
prend  froidement  un  de  ses  pistolets  d'arçon,  et  brûle  la  cer- 
velle du  cheval  abattu.  Madame  s'étant  fâchée  de  ce  procédé 
brutal,  Monsieur  ùte  la  selle,  la  bride  et  les  harnais  du  che- 
val, les  met  sur  les  épaules  de  Madame,  et  l'oblige  à  marcher 
avec  cet  étrange  fardeau,  par  la  grande  ardeur  du  soleil.  Le 
pauvre  irato  femelle  est  saisi  d'effroi ,  et  tout  tremblant  de- 
vant un  si  terrible  mari;  et  celui-ci,  avant  de  l'avoir  amenée  à 
sa  maison  de  campagne,  l'a  déjà  rendue  douce  comme  un 
mouton.  Nous  n'engageons  aucun  autre  mari  à  faire  usage 
de  la  recette;  elle  pourrait  bien  ne  corriger  sa  femme  d'un 
défaut,  qu'en  lui  en  faisant  contracter  un  autre  bien  pire. 

Le  célèbre  vaudeville  d' Honorine ,  par  M.  Radet,  renferme 
la  même  idée  que  le  conte  de  madame  de  Genlis,  et  la  pièce 
de  M.  Etienne;  seulement  c'est  plutôt  une  femme  difficile  à 
vivre,  qu'une  femme  simplement  colère,  qui  en  est  l'objet. 
L'ouvrage  est  très  joli  et  très  agréable ,  et  est  fait  sur  un  plan 
et  d'après  des  moyens  tout  différons  de  la  Jeune  Femme  colère  ; 
on  peut  le  regarder  aussi  comme  une  bonne  comédie. 


Lorsque  la  pièce  fut  jouée  à  Louvois,  ce  fut  M.  Clozel  qui 
remplit  le  rôle  d1 Emile  ;  mademoiselle  Adeline  joua  celui  de 
Rose;  M.  Picard,  celui  de  Germain;  M.  Dorsan ,  celui  de 
Volmar.  Aux  Français  ce  furent  M.  Armand,  mademoiselle 
Mars,  M.  Saint-Aulaire  et  M.  Monrose  qui  remplirent  ces 
mêmes  rôles. 


EXAMEN 

DE   LA   JEUNE   FEMME  COLÈRE. 

OPINION   DE^EOFFROY. 

«  E'idée  de  corriger  un  défaut  en  l'imitant  n'est  pas 
nouvelle.  Dans  une  comédie  de  Térence,  intitulée  tes 
Adelphes ,  Déméa  fait  sentir  à  son  frère  Micion  le  dan- 
ger d'une  aveugle  indulgence  et  d'une  folle  prodigalité, 
en  faisant  à  ses  yeux  des  largesses  ridicules,  en  accor- 
dant les  demandes  les  plus  extravagantes.  Dans  un  vau- 
deville dont  j'ai  oublié  le  titre ,  un  père  corrige  son 
fils  de  ses  emportemens,  en  affectant,  devant  lui,  des 
emportemens  plus  grands  encore.  Dans  la  pièce  de 
M.  Etienne,  un  nouveau  marié  guérit  sa  jeune  femme 
de  la  colère  en  faisant  éclater,  en  sa  présence,  une  co- 
lère encore  plus  furieuse.  Sénèque  et  Plutarque  ont 
composé  de  beaux  traités  sur  la  colère,  qui  n'ont  jamais 
corrigé  personne.  La  colère  est  un  vice  de  complexion 
et  de  tempérament  sur  lequel  la  réflexion  a  peu  de 
prise  ;  c'est  particulièrement  dans  la  première  enfance 
qu'il  faut  la  réprimer  :  c'est  une  espèce  de  maladie  sus- 
ceptible de  guérison,  quand  la  constitution  n'est  pas 
encore  formée;  mais  qui  résiste  à  tous  les  remèdes 
quand  elle  est  devenue  une  seconde  nature. 

«  Ces  premières  années,  qu'on  néglige  comme  étran- 
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gères  à  la  raison  et  à  la  moralité,  sont  précisément 
celles  où  l'on  peut  réformer  presque  tous  les  défauts  du 
caractère.  Cette  éducation  de  l'enfance,  qu'on  regarde 
comme  nulle,  est  peut-être  ce  qui  influe  davantage  sur 
le  sort  de  la  vie;  s'il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  les 
hommes  sont  heureux  ou  malheureux  par  leurs  Donnes 
ou  mauvaises  qualités.  Le  système  actuel  consiste  à 
flatter  tous  les  vices  naissans  qui  se  manifestent  dès  le 
berceau;  on  les  regarde  comme  sans  conséquence  :  ils 
le  sont  en  effet,  tant  que  la  faiblesse  de  l'individu  ne 
leur  permet  pas  de  se  développer;  mais  ces  mêmes  vi- 
ces, dont  une  mère  idolâtre  ne  fait  que  rire,  causeront 
un  jour  la  perte  de  ce  fils  tant  chéri,  ou  du  moins  em- 
poisonneront ses  jours.  On  s'amuse  de  ses  petites  colè- 
res, de  sa  mutinerie,  de  ses  caprices,  de  son  orgueil, 
de  son  opiniâtreté  :  un  enfant  violent,  emporté  et  tyran, 
donne  à  sa  famille  des  scènes  comiques.  Un  jour,  ces 
mêmes  vices  l'exposeront  à  des  scènes  tragiques  ;  il  fera 
expier  à  ses  parens  des  ris  insensés,  par  des  larmes 
a m ères. 

«  Il  est  peut-être  trop  tard  pour  un  mari  de  commen- 
cer l'éducation  de  sa  femme  quand  il  l'a.  épousée:  il 
vaut  mieux  se  marier  à  une  demoiselle  tout  élevée.  Le 
titre  et  les  fonctions  d'époux  nuisent  beaucoup  aux 
devoirs  et  aux  succès  de  l'instituteur,  et,  dans  nos 
mœurs,  le  mari  est  plutôt  gouverné  par  sa  femme,  que 
la  femme  par  le  mari. 

«  Ce  qui  choque  dans  la  pièce  de  M.  Etienne ,  d'abord 
c'est  que  l'homme  s'est  marié,  quoiqu'il  connût  à  sa 
femme  ce  penchant  à  la  colère:  or,  l'amour  seul  peut 
l'avoir  fait  passer  sur  un  tel  défaut ,  et  l'amour  ne  permet 
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guère  à  un  mari  de  faire  1  éducation  de  sa  femme.  En- 
suite, il  n'est  pas  naturel  que  ce  mari  amoureux  songe 
à  faire  usage  d'un  moyen  d'instruction  aussi  étrange, 
avant  d'avoir  employé  les  voies  de  la  persuasion  et  de  la 
douceur.  Presque  le  lendemain  de  ses  noces,  avant  d'a- 
voir eu  à  souffrir  de  l'humeur  altière  de  sa  femme,  il 
prend  le  parti  de  lui  administrer  le  remède  le  plus  extra- 
ordinaire. Que  dirait-on  d'un  médecin  qui,  sur  les  plus 
légers  symptômes  de  fièvre,  prescrirait  sur  le  champ  à 
son  malade  lémétique  et  les  purgations  les  plus  actives? 
«  Il  n'est  pas  encore  hien  décidé  qu'une  femme  em- 
portée soit  aisément  guérie  par  les  emportemens  de  son 
mari  :  le  contraire  pourrait  bien  arriver;  il  serait  à  crain- 
dre que  l'exemple  ne  la  fortifiât  dans  ce  vice,  et  qu'elle 
ne  s'applaudit  de  cette   conformité  avec  celui  qui  est 
fait  pour  la  conduire  ;  peut-être  même  ne  serait-il  pas 
étonnant  que,  par  une  noble  émulation,  la  femme  se 
piquât  de  surpasser  encore  la  colère  de  son  mari.  L'on 
conviendra  que  si  le  maître  et  l'élève  disputaient  à  qui 
crierait  le  plus  fort,  il  en  résulterait  un  beau  charivari 
dans  la   maison,  et  une  éducation  très  malheureuse. 
Fénélon ,  pour  corriger  le  duc  de  Bourgogne  des  excès 
de  fureur  auxquels  il  se  livrait,  1  environnait  de  la  tris- 
tesse et  de  la  terreur;  il  ne  lui  montrait  que  des  visa- 
ges abattus  et  consternés ,  et  faisait  coucher  le  prince 
comme  attaqué  d'une  maladie  dangereuse.  Je  doute  fort 
que  Fénélon  eût  réussi  s'il  eût  essayé  de  prendre  un  ton 
plus  haut  que  son  disciple,  et  de  s'abandonner  devant 
lui  à  des  excès  encore  plus  terribles. 

«  L'idée  ne  me  paraît  donc  ni  juste ,  ni  naturelle  ;  mais 
elle  est  ingénieuse ,  comique  et  théâtrale  ;  c'est  assez  pour 
une  petite  pièce  sans  conséquence. 
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C'est  assez  qu'en  passant  la  fiction  amuse  ; 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  saison. 

«  C'est  un  personnage  assez  original  que  celui  d'un  mari 
qui  montre,  dans  sa  personne,  à  une  jeune  femme  qu'il 
aime,  toute  la  difformité  de  la  colère,  la  fait  trembler 
sur  les  fausses  fureurs  auxquelles  il  se  livre,  et  sans  le 
secours  d'aucun  raisonnement,  d'aucune  sentence,  lui 
prouve,  par  des  exemples  frappans,  combien  un  vice  de 
cette  nature  est  cboquant  dans  une  femme,  qui  n'a  d'au- 
tres armes  que  celles  de  la  douceur,  puisqu'il  est  si  ef- 
frayant et  si  hideux  dans  un  homme. 

«Le  dénoûment  est  invraisemblable;  car,  après  quel- 
ques heures  de  ces  farces  d'emportement,  après  quel- 
ques frayeurs  causées  à  sa  femme,  comment  le  mari 
peut-il  raisonnablement  se  flatter  d'avoir  réformé  son 
caractère  et  changé  son  naturel?  Mais  il  ne  faut  pas  y 
regarder  de  si  près.  Le  dialogue  est  vif  et  spirituel.  » 


Ici,  il  n'est  question  ni  de  travers,  ni  de  ridicules,  ni 
de  manies,  ni  de  telles  ou  telles  mœurs;  c'est  un  inci- 
dent, un  seul  incident  qui  fait  le  sujet  de  la  pièce.  On 
ne  peut  même  pas  dire  que  1  action  roule  sur  un  carac- 
tère, car  la  colère  n'en  est  point  un:  c'est  une  prédis- 
position des  organes,  une  irritation  nerveuse  ou  un 
mouvement  de  l'àme  qui  fait  affluer  le  sang  au  cerveau. 
La  colère  est  une  affection  purement  physique,  pro- 
duite par  une  cause  tantôt  physique  et  tantôt  morale. 
Au  contraire,  un  caractère  est  une  manière  d'être  toute 
morale;  mais  qui  est  aussi  le  résultat  de  causes  soit 
physiques,  soit  morales. 
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La  colère  est  tellement  physique,  qu'il  y  en  a  d'au- 
tant d'espèces  que  d'individus,  et  qu'elle  ne  se  manifeste 
pas  de  la  même  manière  chez  tous.  Parmi  les  personnes 
qui  en  sont  atteintes,  les  unes  deviennent  pâles  et  les 
autres  pourpres  ;  elle  fait  faire  à  celles-là  des  hurlemens 
accompagnes   de   gestes   menaçans;  elle  rend   celles-ci 
tremblantes  et  silencieuses,  et  ce  sont  les  plus  à  crain- 
dre; chez  les  unes  elle  passe  promptement,  et  il  n'en 
reste  bientôt  plus  de  souvenir,  semblable  à  un  orage, 
qui,  après  avoir  été  accompagné  de  tonnerre  et  d'éclairs, 
laisse  reparaître  le  soleil ,  mais  après  avoir  tout  ravagé  ; 
chez  les  autres  elle  dure  long-tems,  et  la  fureur  semble 
couler  de  leurs  lèvres  comme  d'une  source  intarissable, 
ou  comme  la  lave  ardente  de  la  bouche  d'un  volcan  en 
éruption;  et,  lorsqu'enfin  elle  est  refroidie,  elle  laisse 
après  elle  une  longue  impression  de  rancune,  un  res- 
sentiment lent  à  s'éteindre.  Sans  doute,  la  colère  des 
peuples  du  nord  ne  ressemble  pas  à  celle  des  peuples 
du  midi.  Courte  et  pleine  d  explosion,  mais  meurtrière 
et  destructrice  dans  les  premiers,  elle  fait  place  à  la 
bonhomie,  à  la  douceur;  dissimulée,  implacable  et  per- 
manente chez  les  seconds  qui  la  couvrent  du  masque 
de  la  perfidie  et  de  la  dissimulation ,  elle  laisse  à  jamais 
la  haine  subsister. 

Entre  les  sexes  mêmes,  elle  change  peu  de  nature,  et 
n'a  d'autre  différence  que  celle  du  plus  au  moins,  de 
la  force  à  la  faiblesse.  Il  y  a  plus  :  les  femmes  n'ayant  pas 
naturellement  une  complexion  propre  à  la  colère ,  leurs 
organes  en  sont  bien  plus  altérés  que  ceux  des  hom- 
mes; c'est  toujours  aux  dépens  de  leurs  charmes  qu'elles 
en  contractent  l'habitude;  et  les  contours  arrondis  de 
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leurs  formes,  la  petitesse  de  leurs  vaisseaux  sanguins 
doivent  être  sensiblement  altérés  par  des  mouvemens 
convulsifs  réitérés.  Aussi,  voyez  cette  mégère  à  l'œil 
dur;  sa  taille  est  grêle,  sa  peau  sèche,  sa  voix  est  per- 
çante et  rauque,  les  traits  de  sa  figure  sont  décomposés, 
le  ton  de  ses  muscles  est  livide,  parce  que  les  fibres,  trop 
souvent  tendues,  en  sont  brisées.  On  remarque  à  son 
cou  des  veines  très  grosses  que  l'état  de  calme  fait  res- 
sembler à  des  cordes  ;  mais  entre-t-elle  en  convulsion , 
le  sang  s'y  porte  avec  violence,  elles  s'animent,  et  leurs 
mouvemens  les  font  ressembler  à  des  serpens. 

Certes!  on  ne  pouvait  mieux  représenter  les  furies 
de  l'antiquité,  qu'en  leur  donnant  la  figure  de  vieilles 
femmes  en  colère.  La  colère  s'exprime  donc  d'une  ma- 
nière bien  plus  hideuse  sur  la  figure  et  dans  tout  l'en- 
semble du  physique  des  femmes,  que  dans  celui  des 
hommes.  Les  muscles  du  sexe  fort  exprimant  déjà  l'é- 
nergie, il  semble  que  la  colère  les  dérange  peu;  elle 
leur  est  en  quelque  sorte  naturelle:  ce  n'est  qu'un  degré 
de  contraction  de  plus  ;  mais  les  formes  délicieuses  des 
femmes,  ces  formes  célestes  qui  n'expriment  pas  moins 
la  douceur  et  la  grâce  que  leurs  traits,  que  leurs  yeux, 
que  leur  voix,  ne  devaient  pas  être  sujettes  à  la  contrac- 
tion ,  ni  à  la  dilatation  ;  elles  ne  furent  destinées  qu'à 
manifester  des  émotions  vives  et  douces  par  leurs  pal- 
pitations élastiques,  et  non  à  être  resserrées  ou  disten- 
dues violemment  soit  par  1  irritation  de  la  fureur,  soit 
par  les  angoisses  du  désespoir. 

Si  les  femmes  sont  éminemment  douces  et  gracieuses, 
même  par  leur  constitution  physique ,  une  femme  en 
colère  doit  donc  être  regardée  comme  un  monstre  dans 
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l'ordre  moral,  et  haïssable  autant  que  la  femme  ivre  est 
méprisable. 

L'éducation,  les  mœurs,  l'état  de  civilisation  actuels 
doivent-ils  multiplier  le  nombre  des  femmes  colères  ? 
Non  :  plus  il  y  a  de  civilisation ,  de  luxe  ,  de  jouissances , 
moins  on  doit  voir  dans  les  deux  sexes  de  ces  mouve- 
mens  violens  de  l'âme,  qui  sont  plus  particulièrement 
le  partage  des  classes  brutales.  Celles-ci ,  livrées  à  des 
professions  manuelles  et  actives,  mènent  une  vie  labo- 
rieuse et  dure,  tellement  hérissée  de  peines  et  de  contra- 
riétés, que  le  caractère  de  ceux  qui  la  composent  doit 
être  aussi  hargneux  et  aussi  emporté  que  les  obstacles 
qu'ils  ont  à  surmonter  se  multiplient,  et  que  les  dis- 
cussions qu'on  leur  fait  subir  sont  tracassières. 

Nos  convenances,  nos  habitudes  casanières,  notre 
vie  de  salon,  nos  idées  financières,  nos  calculs,  tout 
tend  à  nous  faire  abstenir  des  mouvemens  de  l'âme  ex- 
primés violemment  au  dehors.  Nos  pères  étaient  beau- 
coup plus  colériques ,  beaucoup  plus  bouillans  que  nous  : 
de  là ,  les  grands  crimes  et  les  grandes  actions  de  leur  his- 
toire. Il  y  a  deux  défauts  qui  leur  étaient  familiers  et  qui 
deviennent  chaque  jour  plus  rares  parmi  nous,  c'est 
1  ivrognerie  et  la  colère.  Nous  sommes  dissimulés  et 
faux;  nous  ne  nous  fâchons  jamais  de  rien,  parce  que 
nous  ne  savons  ni  aimer  ni  haïr,  ni  même  ressentir,  et 
que  notre  intérêt,  comme  un  collier  de  force,  ne  nous 
quitte  jamais.  O  puissance  des  institutions  factices  de  la 
société  civilisée ,  qui  est  venue  à  bout  de  nous  ôter  nos 
passions  et  nos  humeurs  !  Nous  paraissons  impassibles 
et  flegmatiques,  nous  avons  l'air  mesuré ,  contenu;  mais 
c'est  notre  cœur  qu'il  faudrait  voir:  là,  Vegoïsme,  l'en- 
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vie ,  la  perfidie  ont  leur  trône ,  et  méditent  la  ruine  d  au- 
trui; là,  ils  ont  pris  soin  de  nous  préparer  aux  injures 
de  quelques-uns  en  nous  conseillant  de  faire  notre  bien- 
êtreaux  dépens  de  tous  ;  et  si  nous  recevons  un  outrage, 
toutes  nos  mesures  sont  prises  :  il  était  vengé  même 
avant  d'être  commis.  Tels  sont  les  cœurs  et  les  âmes  de 
ce  siècle  diplomate,  épicurien  et  calculateur. 

Rien  n'est  donc  plus  rare  que  de  trouver  dans  le  monde 
une  femme  colère,  et  encore  moins  une  jeune  femme 
colère.  Les  filles  qui  sont  gâtées  par  leurs  parens  peuvent 
devenir  impérieuses  ,  dominatrices  ,  despotiques ,  fri- 
voles ,  galantes  même  si  l'on  veut  ;  mais  il  est  rare  qu'el- 
les deviennent  colères.  Les  adulations  qu'on  leur  pro- 
digue, les  flatteries  dont  elles  sont  l'objet,  les  plaisirs 
où  on  les  entraîne ,  les  séductions  dont  on  les  entoure, 
ont  rarement  pour  effet  de  leur  aigrir  l'humeur,  de  leur 
échauffer  le  sang,  ou  de  leur  agacer  les  nerfs.  La  co- 
quetterie ,  la  légèreté  et  le  plaisir  s'en  emparent  au  sor- 
tir de  l'enfance,  et  ne  leur  laissent  pas  le  tems  de  pren- 
dre une  humeur  emportée;  et,  si  elles  font  leur  volonté, 
on  ne  peut  pas  dire,  au  moins,  qu'elles  soient  farou- 
ches  

Nous  serions  plutôt  portés  a  attribuer  la  colère,  dans 
une  femme,  à  l'habitude  de  vivre  dans  la  solitude,  et 
dans  la  contrainte  tout  à  la  fois.  Nous  sommes  fâches 
que  M.  Etienne  n'ait  pas  supposé  que  son  héroïne,  si 
on  peut  lui  donner  ce  nom,  ait  été  aigrie,  tiraillée,  tra- 
cassée par  une  belle-mère  au  milieu  d'une  campagne, 
où  on  l'ait  accoutumée  à  vivre  dès  le  bas  âge ,  telle 
qu'une  jeune  fille  peut  être  dans  une  pension.  Si  même 
on  pouvait  trouver  quelques  jeunes  femmes  colères,  e  esl 
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•  .!imi  celles  qui  sortent  des  pensionnats.  Là,  ayant  été 
peu  ménagées,  leur  caractère  a  été  dénaturé,  irrité,  ce 
qui  leur  arrive  quelquefois  par  le  fait  de  celles  qui  sont 
accoutumées  à  faire  la  loi  parmi  leurs  camarades.  Quel- 
quefois aussi  on  en  trouve  parmi  celles  qui  ont  été  le 
jouet  de  toutes  les  autres. 

La  jeune  femme  colère  doit  donc  être  devenue  telle 
parles  circonstances,  par  la  situation  où  elle  s'est  trouvée 
dans  son  enfance,  soit  qu'elle  ait  été  jetée  parmi  des 
égales  à  l'entraînement  desquelles  elle  n'ait  pu  résister 
qu'en  leur  opposant  l'apreté  d'un  caractère  réfractaire, 
soit  qu'elle  ait  vécu  avec  des  supérieures  à  l'ascendant 
desquelles  elle  a  pu  chercher  à  se  soustraire,  ou  dont 
elle  se  soit  refusée  violemment  à  être  le  jouet. 

Remarquez  hien  qu'au  contraire  l'éducation  produit 
un  effet  tout  opposé  sur  les  hommes  qui,  hahitués  à 
voir  tout  leur  ohéir  dans  l'enfance,  en  contractent  l'im- 
patience et  le  caractère  volontaire.  La  facilité  de  se  voir 
servi  augmente  encore  l'apathie  et  la  mollesse  du  carac- 
tère des  femmes,  tandis  qu'elle  excite  la  vivacité  des 
hommes. 

Ainsi,  la  comédie  de  M.  Etienne  représente  un  fait 
vraisemblable  sans  être  commun ,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  théâtral  pour  cela  :  le  théâtre  ne  nous  représente 
pas  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours,  mais  ce  qui  se 
voit  quelquefois. 

Nous  ne  partageons  point  l'avis  de  Geoffroy  lorsqu'il 
avance  qu'il  n'est  pas  décidé  qu'une  femme  emportée 
soit  aisément  guérie  par  /es  emporteinens  de  son  mari  ■ 
(/ne  le  contraire  pourrait  bien  arriver,  etc.  Il  nous  sem- 
ble plutôt  que  c'est  en  voyant  une  difformité  dans  un 
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autre  que  nous  apprenons  à  la  haïr  en  nous  mêmes ,  et 
il  n'en  est  pas  des  habitudes  et  de  tout  ce  qui  tient  à 
l'humeur,  comme  des  goûts  et  des  penchans;  on  ne 
cherche  point  à  s'y  trouver  en  conformité.  C'est  un  vrai 
sophisme  de  Geoffroy;  il  se  trompe  tout  à  fait,  et  sa 
sagacité  et  son  discernement  l'ont  abandonné  ici.  On 
pourrait  citer  cent  anecdotes  où  non  seulement  un  dé- 
faut mais  un  vice  a  été  réformé,  dans  quelqu'un,  par 
le  spectacle  du  même  vice  dans  un  autre. 

Donc,  l'idée  de  la  pièce  de  M.  Etienne  est  on  ne  peut 
plus  juste  et  naturelle.  On  peut  dire  qu'il  a  tracé  son  ac- 
tion avec  talent,  et,  quoique  prise  du  conte  de  madame 
de  Genlis,  il  n'en  a  pas  moins  eu  le  mérite  de  l'accom- 
moder à  la  scène;  tout  en  empruntant  les  idées  de  l'au- 
teur du  roman ,  il  a  su  y  adapter  les  siennes  adroitement 
et  avec  bonheur. 

Nous  n'adoptons  point  non  plus  l'observation  de 
Geoffroy  qui  trouve  mauvais  que  le  mari  tout  amou- 
reux qu'il  est,  administre  à  sa  femme  un  reinede  extra- 
ordinaire avant  d'avoir  eu  à  soutenir  F  humeur  altière  de 
sa  femme.  Il  nous  semble  qu'il  est  bien  plus  sage  de  sa 
part  d'arrêter  le  mal  avant  qu'il  se  soit  montré,  que 
d'attendre  qu'il  ait  paru,  il  en  coûte  bien  moins  à  la- 
mour-propre  de  sa  femme  de  se  corriger  sans  s'être  en- 
core compromise.  Il  lui  ménage  même  par  là  le  moyen 
de  ne  point  se  faire  connaître  ;  cela  est  bien  plus  dé- 
licat. Rien  n'est  plus  ingénieux  que  ce  rôle  d'em- 
portement qu'a  pris  Emile,  qui  feint,  en  même  tems, 
d'ignorer  que  sa  femme  ait  un  si  grand  défaut.  S'il  eûl 
attendu,  avant  de  mettre  en  usage  son  stratagème  avec 
Volmar,  d'avoir  employé   les   i>oies  de  persuasion  et  de 


DE  LA  JEUNE  FEMME  COLERE.       a93 

douceur,  comme  le  dit  Geoffroy,  ce  même  stratagème 
n'eût  plus  rien  valu,  et  Rose  aurait  bien  vu  qu'il  feignait 
ce  qu'il  n'éprouvait  pas.  Il  ne  devait  pas  lui  laisser  le 
teins  de  se  reconnaître.  C'est  surtout  dans  les  premiers 
jours  d'un  mariage  que  l'empire  de  l'un  des  deux  époux 
se  décide.  Si  pendant  ce  premier  tems,  si  pendant  la 
lune  de  miel  le  faible  époux  a  laissé  prendre  autorité 
sur  lui,  c'en  est  fait,  il  sera  enchaîné  toute  sa  vie. 

Madame  de  Genlis  et  M.  Etienne  ont  donc  parfaite- 
ment connu  le  cœur  humain ,  quand  ils  ont  traité  ce 
sujet  de  cette  manière. 

Cette  autre  observation  de  Geoffroy  n'est  pas  mieux 
l'ondée,  lorsqu*il  dit  en  terminant  :  Comment,  après  quel- 
ques heures ,  le  mari  peut-il  se  flatter  d'avoir  réformé  le 
caractère  de  sa  femme  et  changé  son  naturel?  On  en 
pourrait  autant  dire  de  tous  les  travers  que  nous  repré- 
sentent la  plupart  de  nos  grandes  comédies.  Sommes- 
nous  plus  sûrs  que  le  Glorieux  et  le  Dissipateur  de  Des- 
touches soient  définitivement  corrigés?  On  conviendra 
que  ces  conversions,  qui  sont  belles  au  théâtre,  ne  sont 
guère  vraies  dans  la  pratique  ;  mais  nous  nous  réser- 
vons d'en  reparler  ailleurs,  la  matière  est  trop  grande. 

Au  surplus,  qu'importe  que  la  jeune  femme  soit 
changée  ou  non?  le  but  de  la  pièce  est  de  donner  une 
leçon,  et  de  corriger  d'un  défaut;  cela  suffit 'pour  la 
gloire  de  l'auteur. 

Le  style  et  le  genre  de  cette  pièce  sont  une  grande 
preuve  de  la  variété  de  talent  de  M.  Etienne,  qui  semble 
avoir  renoncé  à  ses  saillies,  à  sa  gaîté,  à  sa  mordante 
causticité,  à  sa  finesse  malicieuse  et  spirituelle,  pour 
prendre  le  ton  de  la  sensibilité,  le  ton  touchant,  et  se- 
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mer  son  dialogue  de  ces  petits  détails  charma n s  qui 
plaisent  cent  fois  mieux  aux  femmes,  que  tout  le  vieux 
comique  de  Molière,  de  Regnard  et  de  Dancourt;  et  tout 
cela  sans  fadeur  comme  Dorât,  sans  subtilité  comme 
Marivaux.  Cependant,  quoique  cette  petite  pièce  soit 
charmante,  nous  avouons  que  nous  lui  préférons  de 
beaucoup  la  Petite  Ecole  des  Pères  qui  nous  paraît  d'un 
comique  plus  franc  et  d'une  utilité  morale  bien  plus 
"rande. 


BRUIS  ET  PALAPRAT, 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  ET  EN  VERS; 


REPRESENTEE  ,    POUR     LA     PREMIERE    FOIS,    AU    THEATRE  -  FRANÇAIS  , 
LE    28    NOVEMRRE     1807. 


PERSONNAGES. 


BRUIS. 

PALAPRAT. 

Le  duc  DE  VENDOME ,  sous  les  habits  d'un  simple 
officier. 

GRAPIN,  huissier. 

Mademoiselle  DE  BEAU  VAL,  actrice  de  la  Comédie- 
Française. 

LA  DOUCEUR. 

Recors,  personnage  muet. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  chez  Bruis  el  Palapraf. 


BRUIS  ET  PALAPRAT. 


Le  théâtre  représente  une  chambre  très  simplement  meublée,  avec  une 

porte  au  fond.  #- 


«»»»*•*»♦«»»••"*•••<' 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

PALAPRAT. 

Eh  bien!  mon  cher  Bruis,  te  voilà  confondu! 

bruis. 
C'en  est  fait,  Palaprat,  le  bon  goût  est  perdu; 
Il  faut  briser  sa  plume ,  et  gémir  en  silence  ; 
Le  Théâtre-Français  touche  à  sa  décadence. 

PALAPRAT. 

Le  Grondeur  est  tombé...  Qui  l'aurait  pu  prévoir? 

BRUIS. 

Comme  l'événement  a  trompé  mon  espoir  ! 

PALAPR  AT. 

Et  voilà  les  arrêts  de  messieurs  du  parterre  ! 

BRUIS. 

Travaillez  donc  long-temps ,  tracez  un  caractère  ; 

Ayez  un  style  vif,  une  franche  gaîté; 

Donnez  à  vos  portraits  un  air  de  vente, 

Vous  allez  offusquer  la  bonne  compagnie; 

Vous  avez  mauvais  ton ,  et  votre  ouvrage  ennuie  : 
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Mais  offrez  un  tableau  sans  vie  et  sans  couleurs, 

Et  couvrez-en  le  fond  de  roses  et  de  fleurs; 

Ne  présentez,  surtout,  que  d'aimables  figures; 

Que  les  formes  en  soient  délicates  et  pures; 

Prodiguez  les  grands  mots  et  les  beaux  sentimens, 

Vous  êtes  sûr  alors  des  applaudissemens. 

Tant  il  est  vrai ,  mon  cher,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Que  l'art  de  réussir  est  de  flatter  les  hommes! 

P  AL  APR  AT. 

Ali ï  que  c'est  bien  parler!  Moi,  j'admire  toujours 
Comme,  après  une  chute,  on  fait  de  beaux  discours. 
Le  jour  fatal  passé ,  l'on  raisonne  à  merveille. 

BRUIS. 

Il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'on  raisonnât  la  veille. 

PALAPRAT. 

Eh  mais,  hier  au  soir,  qu'es-tu  donc  devenu? 
Je  t'ai  cherché  partout,  et  je  ne  t'ai  pas  vu. 

BRUIS. 

Je  m'étais  renfermé  dans  une  loge  obscure, 

D'où  je  ne  perdais  pas  le  plus  léger  murmure, 

Et  jusques  à  la  fin  je  n'en  ai  pas  bougé. 

Ah!  mon  cher  Palaprat,  comme  l'on  est  jugé! 

Le  spectacle  fini,  je  m'esquive  bien  vite; 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'une  femme  maudite 

M'aperçoit  et  s'écrie  :  «  Adieu ,  monsieur  Rruis.  » 

A  l'instant  je  suis  vu  par  trois  cents  étourdis; 

On  m'entoure, on  me  presse,  on  me  siffle,  on  me  hue; 

On  me  sifflait  encore  au  milieu  de  la  rue. 


SCENE   I.  29g 

PALAPRAT. 

VIT.  c'est  un  peu  trop  fort  manquer  au  droit  des  gens, 
Et  ces  petits  messieurs  ne  sont  pas  indulgens. 
Je  sais  fort  bien  qu'à  peine  échappés  du  collège, 
De  siffler  les  auteurs  ils  ont  le  privilège; 
Mais  ce  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant, 
Boileau  n'a  jamais  dit  qu'on  l'aurait  en  sortant. 

BRUIS. 

Du  théâtre  laissons  la  pénible  carrière. 

PALAPRAT. 

J'avais  choisi  ma  place  au  milieu  du  parterre. 

bru  1  s. 
L'aurais-tu  bien  osé? 

PALAPRAT. 

Je  m'y  suis  mis  exprès, 
Afin  d'examiner  les  choses  de  plus  près. 
J'arrive;  le  bruit  cesse,  et  chacun  fait  silence; 
On  donne  le  signal ,  et  la  pièce  commence. 
Nous  sommes  applaudis  d'abowl  de  tout  coté  ; 
Pendant  le  premier  acte  on  était  enchanté; 
Il  est  de  toi.  Quel  acte  excellent!  Il  me  semble 
Que  le  second  vaut  moins;  nous  l'avons  fait  ensemble. 
On  n'a  pas  entend\i  le  dernier  jusqu'au  bout  ; 
Il  est  de  ma  façon,  il  ne  vaut  rien  du  tout. 

BRUIS. 

Cesse  donc,  Palaprat,  un  pareil  badinage; 

Nous  avons  tous  les  deux  même  part  dans  l'ouvrage; 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  a  mieux  été  jugé, 

Je  l'attribue  au  sort  qui  ma  Ijieu  partage 
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L'acte  qui  m'est  échu  prêtait  plus  au  comique; 
Il  eût  entre  tes  mains  désarmé  la  critique. 
Le  tien  n'offrait  qu'un  plan  faible  et  sans  liaison. 
Un  dénoûment  brusqué,  presque  pas  d'action; 
Et  j'aurais  employé  tous  mes  soins  à  le  faire, 
Qu'il  neut  pas  été  mieux  accueilli  du  parterre. 

PALAPRAT. 

Que  je  suis  bien  en  droit  d'accuser  le  destin  ! 

De  Toulouse  à  Paris  j'entreprends  le  chemin; 

Je  m'élance  à  grands  pas  des  bords  de  la  Garonne, 

Et  je  viens  avec  toi  partager  la  couronne; 

Mais  pour  le  cher  Grondeur,  que  d'efforts  superflus  ! 

Je  viens,  je  cours,  j'arrive,  il  n'était  déjà  plus! 

BRUIS. 

Il  faut  te  consoler. 

PALAPRAT. 

Mon  ami,  je  suis  père. 
Le  Grondeur  annonçait  un  si  bon  caractère  ! 

«•BRUIS. 

Trouves-tu  que  l'ouvrage  ait  été  bien  joué? 

P  A  L  A  P  R  A  T. 

Horriblement,  mon  cher;  les  acteurs  l'ont  tué. 
Raisin  ne  savait  pas  un  seul  mot  *de  son  rôle; 
Rosimont  se  trompait  presque  à  chaque  parole. 

BRUIS. 

De  la  jeune  Beauval  tu  dois  être  content. 
Quel  jeu  fin,  délicat!  C'est  là  du  vrai  talent! 

P  A  L  A  P  B  A  T. 

Elle  a  de  la  gaîté  ;  d'ailleurs  elle  est  jolie. 


SCENE   I.  3oi 

BRUIS. 

Son  visage  fripon  respire  la  folie. 

P  A  L  APR  AT. 

Dix-huit  ans,  de  la  taille... 

BRUIS. 

Un  petit  air  malin. 

PAL  APR  AT. 

Avec  d'aussi  beaux  yeux  son  succès  est  certain  ; 

Le  parterre  n'est  pas  un  tribunal  de  sages, 

Et  la  beauté  souvent  a  ses  premiers  hommages. 

BRUIS,    à  part. 

Je  ne  lui  dirai  pas  qu'elle  vient  à  midi. 

PALAPRAT,  à  part. 

Il  ne  se  doute  pas  que  je  l'attends  ici. 

b  r  u  i  s. 
Elle  a,  pour  nous  servir,  déployé  tout  son  zèle. 

P  A  L  APR  AT. 

Ah!  si  nous  n'avions  eu  que  des  acteurs  comme  elle! 

BRUIS. 

Von.  Tous  les  spectateurs  étaient  mal  prévenus. 

P  A  L  A  P  R  A  T. 

Mais  je  ne  t'ai  pas  dit  ce  qui  nous  a  perdus. 

Figure-toi  qu'hier,  au  milieu  de  l'orage, 

Un  homme  à  tour  de  bras  applaudissait  l'ouvrage. 

Bravo!  s'écriait-il,  bravo!  c'est  excellent. 

On  avait  beau  siffler,  il  trouvait  tout  charmant. 

Les  murmures,  le  bruit,  rien  ne  pouvait  l'abattre; 

Ses  intrépides  mains  n'ont  pas  cessé  de  battre. 

Ses  voisins,  étonnés  de  cet  excès  d'ardeur, 
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Ont  crié  qu'il  avait  un  billet  de  l'auteur. 

«  J'en  ai  deux,  répond-il  au  milieu  du  désordre, 

«  Deux  que  l'auteur  lui-même  a  signés  à  mon  ordre. 

«  Les  voilà,  je  les  tiens,  ils  sont  de  cent  écus; 

t<  Depuis  plus  de  six  mois,  messieurs,  ils  sont  échus: 

«L'ouvrage  de.  ce  soir,  voilà  ma  garantie; 

«  Et  si  vous  le  sifflez,  je  vous  prends  à  partie.  » 

A  ces  mots,  le  tumulte  éclate  de  nouveau, 

Et  la  pièce  à  la  fin  tombe  avec  le  rideau. 

B  R  tl  I  S. 

Le  maudit  usurier!  Ah!  voilà  bien  mon  homme. 
Cela  n'est  que  trop  vrai.  Je  lui  dois  cette  somme; 
Comptant  sur  le  Grondeur,  j'avais  imprudemment 
Jusqu'après  le  succès  ajourné  le  patinent. 

PALAPR  AT. 

Si  nous  en  avions  eu  quatre  de  cette  espèce, 
J'aurais  bien  répondu  du  succès  de  la  pièce. 
Nous  serions  aujourd'hui  tout  couverts  de  lauriers; 
Aussi  nous  n'avons  pas  assez  de  créanciers  ! 
Ne  nous  exposons  plus  à  des  chutes  complètes  ; 
Pour  avoir  des  succès,  il  faut  avoir  des  dettes. 

BRUIS. 

Sur  ce  chapitre-là  nous  sommes  assez  bien. 

PALAP  R  À  T. 

Oui,  nous  devons  beaucoup,  et  ne  possédons  rien. 

BRUIS. 

Tu  plaisantes,  mais  moi  je  ne  suis  pas  tranquille: 
Je  n'ose  vraiment  pas  me  montrer  dans  la  ville; 
l"j  je  viens  de  fermer  la  porte  à  double  tour. 


SCÈNE   IL  3o3 

Afin  de  ne  pas  être  assailli  tout  le  jour. 

PALAPR  AT. 

S'il  nous  vient  des  amis,  leur  ferons-nous  l'injure.... 

BRUIS. 

\  la  porte,  mon  cher,  j'ai  fait  cette  ouverture; 
Et,  quand  on  a  frappé,  c'est  de  là  que  je  voi 
Si  je  dois. recevoir,  ou  n'être  pas  chez  moi. 

(  On  frappe.  ) 

Ne  bouge  pas...  Silence...  Attends  que  j'examine. 
Paix...  C'est  un  militaire;  il  a  fort  bonne  mine. 

PALAPR  AT. 

Tu  ne  le  connais  pas? 

BRUIS. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

PALAPRAT,  regardant  à  la  porte. 

Ouvre,  je  sais  qui  c'est. 

SCÈNE    IL 

BRUIS,    PALAPRAT,   le   duc    de   VENDOME, 

sous  les  habits  d'un  simple  officier. 
PALAPR  A  T ,   lui  prenant  la  main. 

Soyez  le  bien  venu. 
Quoi!   de  si  grand  matin  vous  me  rendez  visite? 

LE    DUC. 

Jamais  un  tel  devoir  n'est  acquitté  trop  vite. 

PALAPRAT,  à  Bruis. 

C'est  mon  intime  ami,  mon  brave  compagnon. 

BRUIS,    à   Palaprat. 

Comment  s'appelle-t-il? 
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PALAPRAT. 

Je  ne  sais  pas  son  nom. 

LE    DUCj   à  part. 

Ne  nous  trahissons  pas. 

PALAPRAT. 

Il  arrive  d'Espagne; 
Sous  le  duc  de  Vendôme  il  a  fait  la  campagne. 

LE    DUC,   à  part. 

(Haut.) 

Je  ne  suis  pas  connu,  tant  mieux.  Sans  vanité 
Il  n'a  jamais  rien  fait  qu'il  ne  m'ait  consulté. 

PALAPRAT. 

Fort  bien,  mon  cher  ami. 

LE    DUC. 

Que  ce  titre  me  flatte! 

PALAPRAT. 

C'est  d'hier  seulement  que  notre  amitié  date. 

A  dix  heures  du  soir  j'arrive  à  Montargis  ; 

C'était  précisément  la  fête  du  pays. 

Aussi  les  étrangers  affluaient  dans  la  ville, 

Et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  trouver  un  asile. 

A  peine  sur  la  table  on  servait  le  souper, 

Qu'à  ma  porte  j'entends  quelqu'un  qui  vient  frapper. 

J'ouvre,  c'était  monsieur.  «Ne  trouvant  plus  de  place, 

«  J'ose  vous  demander,  me  dit-il,  une  grâce: 

«  Je  meurs  de  faim,  de  soif;  sans  façon  permettez 

«  Que  je  vienne  me  mettre  à  table  à  vos  côtés.  » 

Un  ton  si  franc  me  plaît;  j'accepte  la  partie; 

Mon  convive  me  tient  fidèle  compagnie, 


SCENE   II.  3o5 

Nous  faisons  connaissance  avec  le  verre  en  main, 
Et  nous  sommes  amis  du  soir  au  lendemain. 

LE    DUC. 

Enfin,  pour  terminer  cette  aimable  aventure, 
Le  lendemain  monsieur  monte  dans  ma  voiture. 
A  son  air  un  peu  fou  je  vois  qu'il  est  auteur; 
J'apprends  que  le  soir  même  il  donne  le  Grondeur. 
Un  poète,  un  soldat  font  bientôt  connaissance; 
Il  est  entre  eux,  d'ailleurs,  certaine  ressemblance; 
Tous  deux  cherchent  la  gloire,  et  le  même  laurier 
Ceint  le  front  du  poète  et  le  front  du  guerrier. 
Il  faut  enfin  quitter  si  bonne  compagnie; 
Je  reconduis  monsieur  jusqu'à  la  comédie; 
Nous  nous  disons  adieu.  Pourtant  je  lui  promets 
Que  je  viendrai  le  soir  au  Théâtre-Français. 
J'ai  tenu  ma  parole;  et,  messieurs,  je  m'empresse 
De  vous  féliciter  du  succès  de  la  pièce. 

PALAPRAT. 

Diable!  si  vous  prenez  cela  pour  un  succès, 
Vous  êtes  indulgent. 

LE    duc. 
Bah  !  deux  ou  trois  sifflets. 

PALAPRAT. 

Prenez  garde,  monsieur,  vous  rouvrez  mes  blessures. 

LE     DUC. 

Quoi  !  vous  vous  affectez  pour  de  légers  murmures  ! 
C'est  ici  bas  le  sort  de  tout  homme  d'esprit  ; 
L'ignorance  le  siffle,  et  le  goût  l'applaudit. 
Vous  avez  avec  art  peint  votre  personnage. 

Aut.  contemp.  Et.  i.  '-lu 
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Oui,  messieurs,  le  Grondeur  est  un  fort  bon  ouvrage- 
Et,  malgré  les  sifflets,  moi  j'y  mets  plus  de  prix 
Qu'à  tel  autre  où  l'on  voit  accourir  tout  Paris. 

PALAPRAT,  à  Bruis. 

Cet  homme  a  l'esprit  juste;  avec  force  il  raisonne. 

BRUIS,  à  Palaprat. 

Certain  air  de  grandeur  brille  dans  sa  personne. 

LE    DTJC. 

Peut-être  vous  allez  me  trouver  curieux; 

Mais  comment  faites-vous  pour  travailler  à  deux  ? 

BRUIS. 

En  cela  nous  trouvons  l'agréable  et  l'utile, 

Le  travail  est  plus  doux,  et  semble  plus  facile. 

On  discute,  on  s'excite,  et  cette  noble  ardeur 

Donne  seule  aux  tableaux  la  vie  et  la  couleur. 

Que  nous  sommes  heureux  !  quel  plaisir  est  le  notre  ! 

Souvent  une  saillie  en  fait  éclore  une  autre; 

Un  trait,  un  joli  mot  sont  des  trésors  pour  nous; 

Qui  nous  verrait  alors  nous  prendrait  pour  deux  fous. 

Vous  n'imaginez  pas  où  va  notre  délire  : 

Nous  nous  applaudissons,  nous  éclatons  de  rire; 

Ainsi  nous  arrivons  jusques  au  dénoûment. 

L'ouvrage  est  toujours  gai ,  quand  il  est  fait  gaîmenl. 

Avons-nous  un  succès,  tous  deux  il  nous  transporte: 

Avons-nous  une  chute,  elle  semble  moins  forte. 

Telle  est  de  l'amitié  le  pouvoir  enchanteur: 

Elle  adoucit  la  peine  et  double  le  bonheur. 

LE     DUC. 

Oh!  que  celle  union  est  aimable  et  touchante! 
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BRUIS. 

Elle  est  rare  surtout. 

LE     DUC,   a  part. 

Leur  amitié  m'enchante! 

(Haut.) 

Quoi!  vous  vivez  donc  seuls? 

PALAPRAT. 

C'est  là  notre  plaisir. 

LE     DUC. 

Et  vous  n'avez  personne  ici  pour  vous  servir? 

PALAPRAT. 

Non,  nous  nous  sommes  fait  là -dessus  un  système: 

On  n'est  jamais  servi  si  bien  que  par  soi-même. 

J'ai  chassé  le  valet  que  nous  avions  jadis; 

Il  servait  à  lui  seul  presque  aussi  mal  que  dix. 

Nous  vaquons  tour  à  tour  aux  travaux  du  ménage; 

Nous  faisons  un  dîner  de  même  qu'un  ouvrage. 

Bruis  est  délicat ,  et  même  un  peu  friand  : 

Il  y  met  le  bon  goût,  moi  j'y  mets  le  piquant. 

Sur  tous  les  points,  au  reste,  il  dispose,  il  ordonne. 

Bref,  il  fait  le  dîner,  et  moi  je  l'assaisonne. 

LE    DUC. 

On  doit  être,  messieurs,  fort  bien  servi  chez  vous? 

PALAPRAT. 

Seriez-vous  curieux  de  dîner  avec  nous  ? 

LE     DUC. 

Pourquoi  pas? 

BRUIS,  à  Palaprat. 

Sans  argent!  as-tu  perdu  la  tête? 

20. 
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PAL  APR  AT,   a  Bruis. 

(  Au  Duc.  ) 

Laisse  donc,  je  m'en  charge.  Un  dîner  de  poète, 
Comme  vous  le  savez,  est  tant  soit  peu  frugal; 
Vous  seriez  mieux  traité  chez  votre  général; 
Car  je  présume  bien  que  sa  table  est  la  vôtre. 

LE     DUC. 

Oui,  vous  avez  raison,  je  n'en  ai  jamais  d'autre. 

PALAPRAT. 

Il  y  reçoit,  dit-on,  nombre  de  beaux  esprits. 

LE     DUC. 

Chacun  peut  librement  y  dire  son  avis. 

PALAPRAT. 

Le  Duc  est  connaisseur. 

LE    DUC. 

Non.  Il  aime  à  s'instruire. 

PALAPRAT. 

Pour  Dieu!  dites-lui  donc  de  ne  jamais  écrire; 
J'ai  vu  de  lui  des  vers  détestables. 

LE     DUC  ,   à  part. 

Bravo  ! 
Voilà  ce  que  l'on  gagne  avec  l'incognito. 

BRUIS. 

Et  qu'a-t-il  donc  besoin  d'une  gloire  nouvelle  ? 
Peut-on,  je  le  demande,  être  plus  infidèle? 
Bellone,  tous  les  jours,  le  comble  de  faveurs, 
Et  monsieur  veut  encore  être  amant  des  neuf  Sœurs! 

PALAPRAT. 

Il  se  trompe,  s'il  croit  arriver  au  Parnasse 
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Aussi  facilement  qu'il  enlève  une  place. 

BRUIS. 

Voilà  ce  que  devraient  lui  dire  ses  amis. 

LE     DUC. 

Il  cessera  d'écrire,  il  me  l'a  bien  promis. 

PALAPRAT. 

Tant  mieux  pour  lui. 

LE     DUC. 

Messieurs,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

PALAPRAT. 

Touchez  là. 

BRUIS. 

Nous  irons  vous  faire  une  visite. 

PALAPRAT. 

Vous  dînez  avec  nous? 

LE    duc. 

Oui;  mais  point  de  faeou  ; 
Voyez,  de  grâce,  en  moi  l'ami  de  la  maison. 

(  Il  s'en  va.  ) 

SCÈNE    III. 

BRUIS,   PALAPRAT. 

N'est-ce  pas,  mon  ami,  que  cet  homme  est  aimable? 

b  r  v  î  s. 
Sans  doute  il  a  trouvé  notre  pièce  admirable. 

PALAPRAT. 

Mon,  vraiment.  Il  a  l'air  d'être  de  bonne  foi 

BRUTS. 

Des  éloges  pareils  ont  peu  de  prix  pour  moi. 
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Il  vit  avec  les  grands,  leur  plaire  est  son  étude  : 
Il  nous  aura,  mon  cher,  flattés  par  habitude. 
Mais  à  dîner  comment  veux-tu  le  recevoir  ? 
Sans  argent,  sans  crédit. 

PALAPRAT. 

J'aurai  soin  d'y  pourvoir. 

(A  part.) 

Il  se  fait  tard...  Comment!. ..déjà  midi!. ..Je  tremble!... 
Il  ne  faut  pourtant  pas  qu'elle  nous  trouve  ensemble. 

BRUIS,  à  part. 

Elle  ne  peut  tarder;  je  n'ai  plus  qu'un  moment; 
Renvoyons  Palaprat  le  plus  adroitement... 

PALAPRAT,  àpart. 

Bruis  ne  peut  rester;  je  cherche  dans  ma  tête 
Pour  le  faire  sortir  quelque  prétexte  honnête. 

BRUIS. 

La  journée  est  superbe.  Il  fait  un  bien  beau  temps. 

PALAPRAT. 

Oui ,  l'air  plus  doux ,  plus  pur  annonce  le  printemps. 

BRUIS. 

Je  vois  que  tu  vas  faire  un  tour  de  promenade. 

PALAPRAT. 

Je  le  voudrais  en  vain. 

BRUIS. 

Pourquoi  ? 

PALAPRAT. 

Je  suis  malade. 
BRU  is. 
\li  !  mon  Dieu  ! 


$ 
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PALAPRAT,  s'asseyaut. 

Jusqu'au  soir  je  vais  rester  ici  ; 
Tu  peux  aller  courir,  si  tu  veux,  mon  ami. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

BRUIS. 

Tais-toi  donc  :  je  t'assure 
Que  l'air  de  la  santé  brille  sur  ta  figure. 

PALAPRAT. 

Mon  visage  est  trompeur,  je  souffre. 

BRUIS. 

Ce  n'est  rien. 
Il  faut  sortir  un  peu;  l'air  te  fera  du  bien. 

PALAPR  AT. 

Je  crains  de  m'exposer;  je  suis  d'une  faiblesse! 
D'ailleurs  ne  va-t-on  pas  répéter  notre  pièce? 
Tu  sais  bien,  mon  ami,  qu'il  faut  la  corriger. 

BRUIS. 

Eh  quoi!  de  ce  travail  voudrais-tu  me  charger? 

PALAPR  AT. 

Oui,  sans  doute,  au  théâtre  il  faut  vite  te  rendre: 
Jamais  auteur  tombé  ne  doit  se  faire  attendre. 

BRUIS. 

Vous  ne  vous  gênez  pas,  et  c'est  fort  bien  agir. 
A  moi  toute  la  peine,  à  vous  tout  le  plaisir. 
Oubliez-vous  que  j'ai,  pendant  votre  vovage, 
Plus  de  deux  mois  entiers  fait  répéter  l'ouvrage; 
Qu'il  m'a  fallu  vaquer  seul  à  tous  les  travaux , 
Confondre  les  jaloux ,  écarter  les  rivaux , 
Chaque  jour  me  soumettre  a  de  nouveaux  caprices, 
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Contenter  les  acteurs,  accorder  les  actrices? 
Et  vous  voulez  encor  faire  le  paresseux  ! 
Ah!  c'est  être  vraiment  d'un  égoïsme  affreux. 

(Il  s'assied.) 
PALAPRAT. 

Ne  va  pas  te  fâcher,  mon  cher  Bruis  :  écoute... 

BRUIS. 

Ne  me  répondez  pas ,  et  mettez-vous  en  route. 

PALAPRAT. 

Je  suis  si  fatigué,  je  ne  puis  faire  un  pas. 

BRUIS. 

Il  la  mis  dans  sa  tête;  il  ne  s'en  ira  pas. 

PALAPRAT. 

Quelle  obstination  ridicule  et  cruelle  ! 

BRUIS,    courant  à  la  porte. 

N'entends-je  pas  du  bruit.  Oh  Dieu  si  c'était  elle? 

PALAPRAT,    se  levant. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  disons-lui  sans  façon 
Le  motif  qui  me  fait  rester  à  la  maison. 
Quand  il  va  le  savoir,  il  s'en  ira,  je  pense. 

(  Haut.  ) 

Je  veux  à  mon  ami  faire  une  confidence. 
Je  désire  être  seul. 

BRUIS. 

Je  le  désire  aussi. 

PAL  A.PR  AT. 

Faut-il  te  parler  net?  j'attends  quelqu'un  ici. 

B-fi  0  I  S. 

Et  moi  de  même... 
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PALAPR  AT. 

O  ciel!...  Mais,  est-ce  une  personne?... 

BRUIS. 

Oui. 

PALAPRAT. 

Vraiment? 

BRUIS. 

En  honneur. 

PALAPRAT. 

Oh!  la  rencontre  est  bonne. 
Comment  à  la  même  heure? 

b  r  u  i  s. 

Oh  Dieu ,  que  ferons-nous  ! 

PALAPRAT. 

Il  faut  bien  qu'un  des  deux  manque  à  son  rendez-vous. 

BRUIS. 

La  chose  promptement  doit  être  décidée. 

PALAPRAT. 

Mon  cher  Bruis,  écoute;  il  me  vient  une  idée: 
Nous  pouvons,  si  tu  veux,  faire  un  arrangement. 

BRUIS. 

Voyons. 

PALAPRAT. 

Me  promets-tu  de  partir  à  l'instant, 
Si  celle  que  j'attends  arrive  la  première? 

BRUIS. 

Oui,  je  te  le  promets;  mais,  dans  le  cas  contraire. 
Tu  me  cèdes  la  place? 

PALAPRAT. 

Ah!  sans  difficulté. 
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BRUIS. 

Nous  voilà  bien  d'accord. 

% 

PALAPRAT. 

Oui,  oui;  c'est  arrêté. 

(  On  frappe.  ) 
BRUIS. 
(  Il  regarde.  ) 

On  a  frappé.  C'est  elle!  Oh!  ma  joie  est  extrême. 
Allons,  sors,  mon  ami. 

PALAPRAT,    regardant. 

Comment  donc,  sors  toi-même. 
Tu  plaisantes,  sans  doute? 

BRUIS. 

Allons,  dépêche-toi. 

PALAPRAT. 

Va-t-en  :  peut-on  avoir  si  peu  de  bonne  foi! 

(  Il  ouvre  la  porte.  ) 

SCÈNE   IV. 

BRUIS,   PALAPRAT,   mademoiselle   DE 
BEAUVAL. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAI. 

Vous  voyez,  mes  amis,  que  je  tiens  ma  parole; 
11  faut  bien  qu'aujourd'hui  l'amitié  vous  console. 

BRUIS. 

(A  part.) 

Ah!  madame...    V  tous  deux  aurait-elle  promis? 
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PAL  APR  AT. 
(A  part.) 

Enchanté...  Quel  malheur  d'avoir  là  ce  Bruis! 

BRUIS,    à  Palaprat. 

Quoi!  c'est  donc  la  personne?... 

PALAPRAT,    à  Bruis. 

Eh  !  mon  Dieu  oui ,  c'est  elle. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Je  viens  vous  apporter  la  meilleure  nouvelle  : 

Ne  vous  affligez  plus;  courage,  mes  amis, 

La  chute  du  Grondeur  indigne  tout  Paris. 

Au  théâtre  demain  nous  aurons  affluence; 

Vous  allez  obtenir  la  plus  belle  vengeance. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  donc?  Vous  semblez  abattus; 

Vous  ne  répondez  pas? 

BRUIS. 

Oh ,  que  je  suis  confus  ! 

PALAPRAT,    à  part. 

Moi  qui  m'étais  flatté...  L'ingrate!  la  cruelle! 

BRUIS,    à  part. 

Elle  est  encor  cent  fois  plus  perfide  que  belle. 

MADEMOISELLE     DE    BEAUVAL. 

A  qui  s'adressent  donc  ces  propos  doucereux? 

PALAPRAT. 

Nous  sommes  assez  fous  pour  vous  aimer  tous  deux. 

MADEMOISELLE     DE     B  E  A  U  V  A  L  ,    éclatant  de  rire. 

Quoi!  vraiment  vous  m'aimez?  Quelle  plaisanterie! 
Tous  les  deux  à  la  fois!  Permettez  que  j'en  rie. 
Vous  voulez  en  amour  être  aussi  de  moitié? 
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C'est,  vous  en  conviendrez,  pousser  loin  l'amitié. 
La  paix  du  cœur,  voilà  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
Je  n'attends  rien  de  bon  d'un  auteur  qui  soupire. 

BRUIS. 

Le  précepte,  madame,  a  droit  de  nous  charmer. 

Quoi!  parce  qu'on  écrit,  il  ne  faut  pas  aimer? 

Mais  le  galant  Ovide  et  le  joyeux  Horace 

Ne  sont-ils  pas  montés  au  sommet  du  Parnasse? 

Si  Racine  nous  parle  un  langage  enchanteur, 

C'est  que  le  vers  toujours  s'échappe  de  son  cœur. 

Vaucluse  fut  témoin  et  retentit  encore 

Des  soupire  amoureux  de  Pétrarque  et  de  Laure... 

Eh,  de  quoi  riez-vous? 

(  Elle  éclate  de  rire.  ) 
MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

De  ce  ton  langoureux. 
Mon  Dieu  ,  que  je  le  plains  ,  le  pauvre  malheureux  ! 

PALAPRAT. 

Nous  ne  pouvions  pas  mieux  placer  notre  tendresse. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Je  serai  votre  amie,  et  non  votre  maîtresse. 
J'ai  bien  le  temps,  ma  foi,  de  songer  à  l'amour, 
Quand  le  chagrin  m'accable  et  la  nuit  et  le  jour! 
La  douleur  sur  mes  traits  doit  aisément  se  lire. 

PALAPRAT. 

Non.  Depuis  un  instant  vous  n'avez  fait  que  rire. 

M  A  DE  MO  1  SEL  M-      F»  K     BEAUVAL. 

Vous  croyez.  Vains  efforts  pour  charmer  mes  ennuis. 
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BRUIS. 

Oh  ciel!  qu'avez-vous  donc? 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Des  dettes,  mes  amis. 

P  A  L  A  P  R  A  T. 

•  Des  dettes  !  Pour  le  coup ,  c'est  de  la  sympathie. 

MADEMOISELLE     DE    BEAUVAL. 

Voilà  les  tristes  fruits  de  mon  étourderie. 
Quand  je  dois  à  quelqu'un,  je  promets  de  payer; 
Mais  je  n'ai  jamais  rien  promis  sans  l'oublier. 

BRUIS. 

Quoi!  si  vous  promettiez  une  tendresse  extrême... 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Mon  Dieu,  mon  cher  ami,  je  l'oublîrais  de  même. 

PALAPRAT. 

Fort  bien. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Mon  procureur  loge  dans  la  maison. 

BRUIS. 

Vous  venez  de  le  voir? 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Eh,  oui!  C'est  la  raison 
Qui  vous  a  ce  matin  procuré  ma  visite. 

BRUIS. 

Que  vous  conseille-t-il? 

MADEMOISELLE    DE     BEAUVAL. 

De  payer  au  plus  vite. 
Messieurs  mes  créanciers  vont  être  bien  contens  : 
Je  me  défais  pour  eux  de  tous  mes  diamans; 
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Celui  que  vous  voyez  est  le  seul  qui  me  reste. 

PALAPRAT. 

Quelque  gage  d'amour? 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Oh  ,  non  !  Je  vous  proteste , 
Je  le  tiens  d'un  héros  fameux  par  ses  succès, 
De  monsieur  de  Vendôme.  Au  Théâtre-Français 
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Ayant  eu  le  bonheur  d'obtenir  son  suffrage, 
J'en  reçus  de  sa  main  cet  honorable  gage. 

PALAPRAT. 

Mais  un  de  ses  amis  vient  dîner  avec  nous  : 
Soyez  des  nôtres. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Moi! 

PALAPRAT. 

Me  le  promettez-vous? 

BRUIS,    à  Palaprat. 

Et  des  fonds? 

PALAPRAT,    a  Bruis. 

Pour  un  rien  tu  te  laisses  abattre  : 
Mais  quand  on  a  pour  trois,  on  a  toujours  pour  quatre. 

BRU  is. 
Oui,  quand  on  a  pour  trois. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

J'accepte  sans  façon  : 
Je  verrai  ce  que  c'est  qu'un  dîner  de  garçon. 
Mais  au  devoir  jamais  le  plaisir  ne  doit  nuire; 
Au  théâtre  un  de  vous  va  vite  me  conduire. 
Il  faut  que  le  Grondeur  reparaisse  demain. 
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\llons,  mon  cher  Bruis,  donnez-moi  votre  main. 

BRUIS. 

Le  théâtre  à  mes  yeux  a  perdu  tous  ses  charmes. 

MADEMOISELLE     DE    BEAUVAL. 

Eh  quoi!  pour  un  revers  vous  poseriez  les  armes! 
Allons,  ranimez-vous,  faible  et  timide  auteur; 
Songez  donc  que  la  scène  est  votre  champ  d'honneur. 
Mais  n'admirez- vous  pas  à  quel  point  je  suis  bonne? 
Je  viens  vous  consoler...  moi  qui  plus  que  personne... 
Partons,  mon  cher  ami. 

BRUIS. 

Je  vais  suivre  vos  pas. 

P  ALAPR  AT. 

Et  moi,  je  reste  ici  pour  soigner  le  repas. 
N'allez  pas  nous  manquer. 

MADEMOISELLE     DE     BEAUVAL. 

Ah!  pouvez-vous  le  croire! 
Quoique  je  sois  sujette  à  perdre  la  mémoire, 
Et  que  parfois  je  manque  à  ce  que  j'ai  promis, 
Il  ne  m'arrive  pas  d'oublier  mes  amis. 

(  Elle  sort  avec  Bruis.  ) 

SCÈNE   V. 

PALAPRAT. 

Non,  jamais  je  n'ai  vu  de  femme  plus  aimable: 
Ne  perdons  pas  de  temps;  mettons  vite  la  table. 
Il  faut  quatre  couverts,  oui;  mais  ce  n'est  pas  tout, 
Et  malheureusement  je  ne  suis  pas  au  bout. 
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Mon  voyage  à  Bordeaux  m'a  laissé  sans  ressource  : 
C'est  un  vaste  désert  que  le  fond  de  ma  bourse. 
Semblable  a  Patelin,  je  manque  de  crédit  : 
Trouverai-je  un  dîner  comme  il  trouve  un  habit?   * 
Le  fond  de  cette  pièce  est  vraiment  très  comique; 
Et,  comme  dit  fort  bien  un  excellent  critique, 
Ce  sujet  retouché  ferait  encor  plaisir  : 
C'est  un  ancien  tableau  qu'on  pourrait  rajeunir. 
Je  veux  avec  Bruis  refaire  cet  ouvrage... 
Ce  Patelin,  serait  un  plaisant  personnage. 

SCÈNE  VI. 

PALAPRAT,     GRAPIN,    paraissant  dans  le  fond. 

GEAPIN. 

Voici  bien  la  maison... 

PALAPRAT. 

Il  me  semble  vraiment 
Que  je  le  vois  en  scène. 

GRAPIN,    toujours  dans  le  fond. 

Ah,  c'est  lui  justement! 

PALAPRAT. 

Mais ,  pour  bien  exprimer  son  doucereux  langage , 
Où  trouver  un  acteur  dont  l'air  et  le  visage?... 

GRAPIN,    a  part. 

Procédons  sans  retard. 

PALAPRAT. 

Il  faut  avoir  l'œil  lin, 
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Le  ton  doux  et  modeste,  avec  l'air  d'un  coquin. 

G  R  A  P  I  N  ,    saluaut. 

C'est  moi,  monsieur,  qui  viens...  Ah!  c'est,  je  vous  le  jure, 
Avec  bien  du  regret!... 

P  ALAPRAT. 

Oh,  la  bonne  figure! 
Voilà  ce  qu'il  me  faut;  je  l'ai  trouvé. 

G  R  A  P  I  N. 

Comment  ? 

P  ALAPRAT. 

La  tournure  est  parfaite ,  et  le  masque  excellent. 

G  R  A  P  I  N. 

Monsieur,  je  suis  connu  pour  être  un  honnête  homme. 

PALAPR  AT. 

Fort  bien. 

GRAPIN. 

Mais  n'est-ce  pas  Bruis  que  l'on  vous  nomme? 

PALAPRAT. 

Que  voulez-vous  de  lui?  Parlez. 

GRAPIN. 

Ce  que  je  veux! 
Hélas,  mon  cher  monsieur,  je  suis  bien  malheureux! 

PALAPRAT. 

Puis-je  vous  être  utile? 

GRAPIN. 

Il  faut  qu'il  n'ait  point  d'âme, 
Le  traître,  le  méchant,  le  corsaire,  l'infâme! 

PALAPRAT. 

De  qui  parlez-vous  donc? 

Aut.  contemp.   Et.   t.  2r 
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GR  APIN. 

De  votre  créancier. 

PALAPRAT. 

Ah, mon  Dieu!  seriez-vous?... 

GR  A  PIN. 

J'ai  l'honneur  d'être  huissier. 

PALAPRAT. 

Ciel! 

GRAPIN. 

Il  a  contre  vous  fait  rendre  une  sentence; 
Mais  c'est  à  moi  qu'il  fait  une  sensible  offense. 
Croiriez-vous  bien,  monsieur,  que  le  double  fripon 
Me  fait  venir  ici  pour  vous  mettre  en  prison? 

P  ALAPR  AT. 

En  prison! 

G  R  A  P  I  N  ,    les  larmes  aux  yeux. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  poursuivre. 

PALAPRAT. 

C'en  est  assez,  monsieur,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

(A  part.) 

C'est  moi  qui  suis  Bruis.  Digne  et  sensible  ami , 
Oh!  que  je  suis  heureux  de  n'être  pas  sorti! 

(Haut.) 

Je  n'attends  qu'une  grâce,  et  j'y  serai  sensible; 
C'est  que  vous  m'emmeniez  le  plus  vite  possible. 

GRAPIN. 

Ah!  monsieur,  je  ferai  tout  pour  vous  obliger. 

PALAPRAT,    allant  ouvrir  un  secrétaire. 

Permettez,  cependant,  qu'avant  de  déloger... 


SCENE   VI.  3a3 

GRAPIN. 

Oui,  vous  avez  raison,  votre  idée  est  fort  bonne; 
J'ai  soin  d'en  avertir  tous  ceux  que  j'emprisonne. 
Songez  qu'au  poids  de  l'or  il  faudra  tout  payer; 
Que  prenez-vous  donc  là  3 

PALAPRAT. 

Des  plumes,  du  papier. 
J'en  aurai  grand  besoin;  le  travail  et  1  étude 
Des  pauvres  prisonniers  charment  la  solitude. 

GR  A  PIIS. 

Mon  Dieu!  que  je  vous  plains! 

PALAPRAT. 

Moi ,  je  me  trouve  heureux. 

GRAPIN. 

Vous  plaisantez. 

PALAPRAT. 

D'abord,  je  suis  très  paresseux. 
Je  vais  à  travailler  passer  ma  vie  entière; 
Je  n'aurai  désormais  rien  autre  chose  à  faire  : 
Mais  j'attends  des  plaisirs  qu'on  n'a  guère  à  Paris; 
Ceux  qui  viendront  me  voir  seront  mes  vrais  amis. 
Pour  éviter  des  sots  l'ennuyeuse  cohorte, 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  défendre  ma  porte. 
Je  n'ai  point  à  rougir  d'un  semblable  revers, 
Et  je  conserverai  ma  gaîté  dans  les  fers. 

GRAPIN. 

Allons ,  sovez  heureux. 

PALAPRAT. 

Emmenez-moi  donc  vite. 
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GRAPIN. 

J'ai  laissé  sur  la  porte  un  homme  de  ma  suite. 
Vous  en  serez  content;  c'est  un  charmant  garçon, 
Emprisonnant  son  monde  avec  le  meilleur  ton. 
Moi  j'ai  des  procédés,  je  suis  sensible,  honnête; 
Aussi  je  suis  aimé  de  tous  ceux  que  j'arrête. 

PALAPRAT. 

Très  enchanté,  monsieur,  d'être  de  vos  amis. 

GRAPIN. 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  vos  meubles  sont  saisis, 
Et  je  vais  sans  retard  en  dresser  l'inventaire. 

PALAPRAT. 

Il  ne  sera  ni  long,  ni  difficile  à  faire. 

GRAPIN. 

Comment  c'est  là,  monsieur,  tout  votre  mobilier! 

(  Il  appelle.  ) 

La  Douceur! 

PALAPRAT. 

Est-ce  là  l'aimable  cavalier 
Que  vous  avez  chargé  du  soin  de  me  conduire? 

GRAPIN. 

Lui-même.  A  vos  amis  n'avez-vous  rien  à  dire? 
Disposez  de  mon  zèle.  Il  ne  faut  qu'ordonner. 

PALAPRAT. 

Pardonnez-moi ,  j'attends  des  amis  à  dîner; 
Veuillez  bien  m'excuser  auprès  d'eux,  je  vous  prie. 

GRAPIN. 

Mais  ne  pourrais-je  pas  leur  tenir  compagnie? 


SCENE  VIII.  3a5 

PALAPRAT. 

Sans  doute;  vous  allez  me  tirer  d'embarras, 
Vous  ferez  les  honneurs  et  les  frais  du  repas. 

(  Il  sort  avec  La  Douceur.  ) 

SCÈNE   VIL 

GRAPJN. 

Vraiment, monsieur  Bruis,  vous  ne  vous  gênez  guère; 
Ah!  vous  parlez  de  frais,  moi  je  vais  vous  en  faire. 
Mais  je  n'aperçois  pas  un  seul  objet  de  prix  : 
Des  livres  sans  dorure  avec  des  manuscrits; 
Plus,  le  buste  de  Plaute  et  celui  de  Térence; 
Tout  cela  ne  vaut  pas  le  quart  de  la  créance. 
Ah!  les  pauvres  auteurs;  ils  ont  ma  foi  bien  tort 
De  tant  se  tourmenter  pour  vivre  après  leur  mort! 
Ils  sont  toujours  en  butte  à  la  haine,  à  l'envie: 
Je  ne  voudrais  pas  être  un  homme  de  génie. 

(Il  s'assied.  ) 

SCÈNE  VIII. 

GRAPIN,   BRUIS. 

BRUS,    à  part. 

Ciel!  que  vois-je? 

GRAPIN. 

Écrivons  notre  procès-verbal. 
Nous ,  Ignace  Grapin. 

BRUIS,    à  part. 

Grapin!  quel  nom  fatal! 
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GRAPIN. 

Nous  étant  audit  lieu  rendus  avec  main-forte... 

BRUIS,    à  part. 

Palaprat,  je  le  vois,  n'a  pas  fermé  la  porte. 
Voilà  mon  étourdi.  Mais  je  l'accuse  en  vain; 
11  faut  me  conformer  à  mon  triste  destin. 

GRAPIN,    continuant  d'écrire. 

Nous  avons  rencontré  le  sieur  Bruis  lui-même. 

BRUIS. 

Je  suis  pris. 

GRAPIN. 

Et  l'avons,  par  un  ordre  suprême, 
Fait  conduire  aussitôt  dans  la  maison  d'arrêt. 

BRUIS. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi-même,  et  me  voilà  tout  prêt  ; 
Faites  votre  devoir. 

GRAPIN. 

Hein!  que  voulez- vous  dire? 

BRUIS. 

Puisque  je  me  soumets,  cela  doit  vous  suffire. 

GRAPIN. 

Mais  je  ne  conçois  pas... 

BRUIS. 

Marchez,  et  je  vous  suis, 

GRAPIN. 

J'entends,  le  pauvre  auteur  est  un  de  vos  amisT 
Et  vous  avez  dessein  de  lui  faire  visite. 
Tâchez  de  l'obliger;  vraiment  il  le  mérite. 
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BRUIS. 

Ali ,  grand  Dieu  !  quel  soupçon  ! 

G  R  A  P I  N. 

C'est  un  homme  charmant  : 
On  ne  saurait  aller  en  prison  plus  gahnent. 
D'autres  en  pareil  cas  auraient  perdu  la  tète. 
Il  paraissait  joyeux  comme  en  un  jour  de  fête. 

BRUIS,    à  part. 

Il- a  fait  arrêter  Palaprat,  je  le  voi; 

Et  mon  meilleur  ami  se  dévoûrait  pour  moi  ! 

(Haut)  a 

Savez-vous  hien,  monsieur,  quelle  erreur  est  la  vôtres 
C'est  moi  qui  suis  Bruis. 

GR  A  PIN. 

En  voici  bien  d'une  autre. 
bruis. 
Oui ,  c'est  contre  moi  seul  que  l'ordre  fut  porte  ; 
Je  réclame  le  droit  que  j'ai  d'être  arrêté. 

GRAPIN. 

Mais  il  m'a  dit  son  nom  :  serait-il  votre  frère? 

BRUIS. 

Monsieur,  c'est  mon  ami. 

GRAPIN. 

Comment  peut- il  se  faire? 

BRUIS. 

M'ayant  vu  malheureux,  il  aura  pris  mon  nom. 

GR  APIN. 

Bah!  C'est  par  amitié  qu'il  garde  la  prison. 
Est-ce  qu'on  vit  jamais  un  dévoûment  semblable? 
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BRUIS. 

On  y  croit  aisément,  quand  on  en  est  capable. 

GRAPIJ. 

Eh,  monsieur,  la  prison  n'est  qu'à  deux  pas  d'ici. 

BRUIS. 

C'en  est  assez;  je  cours  délivrer  mon  ami. 

Il  n'est  point  de  verroux ,  de  murs  qui  me  retiennent  : 

Je  veux  porter  moi  seul  des  fers  qui  m'appartienent. 

(  Grapin  se  remet  à  écrire.  ) 

SCÈNE  IX. 

GRAPIN,   BRUIS,  LE  DUC  DE  VENDOME. 

BRUIS. 

C'est  vous,  monsieur;  pardon,  un  objet  important 
Me  force  à  vous  quitter. 

LE     DUC. 

Arrêtez  un  instant. 

BRUIS,    sortant. 

Cela  m'est  impossible. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE   X. 

LE   DUC,   GRAPIN. 

LE     DUC. 

Il  s'enfuit  quand  j'arrive. 

(  Voyant  Grapin  qui  écrit.  ) 

Mais  quel  est  ce  monsieur?  C'est  sans  doute  un  convive 
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Grands  dieux!  il  a  bien  l'air  d'un  misérable  auteur. 
Monsieur  ! 

GRAPO. 

Plaît-il? 

LE     DUC. 

Je  suis  votre  humble  serviteur. 

GRAPIN. 

Ne  me  dérangez  pas;  un  moment,  je  vous  prie. 

LE     DUC,   à  part. 

Je  gage  qu'il  travaille  à  quelque  comédie. 

G  R  A  P  I  N. 

Je  suis  à  vous  ;  mon  acte  est  bientôt  termine. 

LE     DUC. 

C'est  cela  justement  :  j'avais  bien  deviné. 

De  vous  troubler,  monsieur,  que  le  ciel  me  préserve! 

Vous  êtes ,  je  le  vois ,  dans  un  moment  de  verve. 

GRAPIN,    se  levant. 

Monsieur,  certainement... 

LE     DUC. 

Je  crains,  en  vérité, 
D'avoir  fait  un  larcin  à  la  postérité. 

G  R  A  P  I IV  ,    à  part. 

Voilà ,  sur  ma  parole ,  un  fou  d'une  autre  espèce. 

LE     DUC. 

Puis-je  vous  demander  le  titre  de  la  pièce, 

De  quel  genre  est  l'ouvrage?  Il  doit  être  amusant. 

GRAPIN. 

Ce  que  j'écris,  monsieur,  n'est  pas  du  tout  plaisant, 
Et  n'a  jamais  fait  rire. 
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LE     DUC. 

Alors,  je  vous  devine. 
Emule  audacieux  de  Corneille  et  Racine, 
Vous  répandez  la  crainte  et  l'effroi  dans  les  cœurs  : 
Vous  avez,  j'en  suis  sûr,  fait  couler  bien  des  pleurs. 

GRAPIN, 

Des  pleurs!  Oui,  j'en  conviens;  mais  mon  état  l'exige. 

LE     DUC. 

Vous  chantez  les  exploits? 

GRAPIN. 

Eh,  non!  Je  les  rédige. 

(A  part.) 

Pour  qui  donc  me  prend-il?  J'ai  peine  à  deviner. 

LE     DUC. 

Nous  lirez-vous,  monsieur,  votre  ouvrage  à  dîner? 

GRAPIN. 

Eh,  mon  Dieu,  le  voilà!  Je  n'en  fais  pas  mystère: 
Vous  pouvez  l'admirer. 

LE     DUC. 

Que  vois-je? 

GRAPIN. 

Un  inventaire. 

LE     DUC. 

Bruis  est  arrêté? 

GRAPIN. 

Cela  s'est  fait  au  mieux; 
Car,  au  lieu  d'un  Bruis,  il  s'en  est  trouvé  deux. 

LE    DUC,   à  part. 

Dieux!  seraient-ils  réduits  à  ce  malheur  extrême? 
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(A  l'huissier.  ) 

L'affaire  me  regarde. 

GRAPIN. 

En  serait-ce  un  troisième? 

LE    DUC. 

Allez,  courez,  volez... 

(  Il  prend  une  plume.  ) 
GRAPIN^ 

Mais,  monsieur... 

LE   DUC. 

Cet  écrit 
Répondra  du  paîment...  Voyez  s'il  vous  suffît. 

GRAPIN,   prenant  le  papier. 
(  Avec  insolence.  ) 

Il  est  bien  question  d'écrit  et  de  promesse. 

(Il  se  découvre.) 

Que  vois-je!  Monseigneur,  qu'ordonne  votre  Altesse? 
Je  ne  me  doutais  pas... 

LE    DUC. 

Vous  m'avez  entendu. 
Aux  arts,  à  l'amitié,  que  Bruis  soit  rendu. 

GRAPIN. 

Ah,  quand  ils  connaîtront  la  main  qui  les  oblige!... 

LE    DUC. 

Non ,  ne  me  nommez  pas. 

GRAPIN. 

Vous  voulez  ?... 

LE    DUC. 

Je  l'exige. 

GRAPIN. 

A  Monseigneur,  vraiment,  je  crains  d'avoir  déplu: 
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J'aurais  été  poli,  si  je  l'avais  connu. 

Au  reste,  mon  erreur  était  aussi  la  vôtre: 

Son  Altesse  d'abord  m'avait  pris  pour  un  autre. 

Puisse  mon  repentir  mériter  ses  bontés! 

Monseigneur,  que  faut-il  pour  vous  plaire? 

LE    DUC. 

Sortez. 

(Grapin  sort.) 

SCÈNE  XL 

LE   DUC. 

Vers  ces  deux  bons  amis ,  c'est  le  ciel  qui  m'envoie  : 
A  les  sauver  tous  deux  que  j'éprouve  de  joie! 
L'ivresse  des  succès,  les  lauriers  du  vainqueur 
N'ont  jamais  eu  d'attraits  aussi  doux  pour  mon  cœur. 
La  victoire  aux  héros  sans  doute  offre  des  charmes; 
Mais  quel  bonheur  plus  grand  que  d'essuyer  des  larmes  ! 
Ces  deux  auteurs  m'ont  plu;  j'adoucirai  leur  sort. 
Qui  ne  serait  touché  d'un  si  parfait  accord? 
Aplanissant  pour  eux  le  chemin  de  la  gloire, 
L'amitié  les  conduit  au  temple  de  Mémoire. 
Mais  voici  Palaprat. 

SCÈNE   XII. 

LE   DUC,   PALAPRAT. 

LE    DUC. 

C'est  vous,  mon  cher  ami... 
\  mus  èles  libre  enfin. 
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P  \  LA  P  RAT. 

Je  suis  libre!  hélas!  oui. 

LE    DUC 

Que  je  vous  félicite! 

PA.LA.PRAT. 

Ah!  plaignez-moi  de  grâce: 
Si  je  suis  délivré ,  Bruis  est  à  ma  place. 
Il  s'est  fait  reconnaître,  et  moi  j'ai  la  douleur 
D'être  mis  à  la  porte  en  passant  pour  menteur. 

LE    DUC. 

C'est  lui  qu'on  poursuivait,  et  vous  vous  laissiez  prendre! 
Un  si  beau  procédé... 

PALAPRAT. 

Ne  doit  pas  vous  surprendre. 
D'un  rien,  en  vérité,  l'on  s'étonne  aujourd'hui. 
Il  aurait  fait  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 
Mais,  entre  associés,  c'est  la  règle  ordinaire; 
On  répond  l'un  pour  l'autre,  on  devient  solidaire. 

LE    DUC. 

Ce  noble  dévoûment  sera  récompensé. 

PALAPRAT. 

Non,  j'en  veux  h  Bruis  de  m'avoir  déplacé; 

Je  le  connais  enclin  à  la  mélancolie  : 

Le  chagrin  va  bientôt  empoisonner  sa  vie. 

LE    DUC. 

Eh!  quoi,  vous  n'avez  pas  un  ami  généreux? 

PALAPRAT. 

Nous  en  aurions  demain  ,  si  nous  étions  heureux. 
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LE    DU C  ,    à  part. 

Qu'il  tarde  à  revenir!  Je  cours  voir  par  moi-même. 

(Haut.) 

Votre  accident  me  cause  une  douleur  extrême. 
Adieu... 

PALAPRAT. 

Quoi!  vous  partez? 

LE    DUC. 

Ne  perdez  pas  l'espoir. 
Soyez  sûr...  avant  peu  je  reviendrai  vous  voir. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XIII. 

PALAPRAT. 

Il  s'en  va.  De  mon  sort  inévitable  suite: 

L'aspect  d'un  malheureux  met  tout  le  monde  en  fuite  ! 

A  peine  a-t-il  paru  touché  de  ma  douleur. 

Les  braves  cependant  ont  toujours  un  bon  cœur. 

Mais  de  sauver  Bruis  n'est-il  plus  d'espérance? 

Comment  vais-je  sans  lui  supporter  l'existence? 

Je  ne  goûterai  plus  ai  bonheur  ni  repos; 

Adieu  tous  nos  plaisirs,  adieu  tous  nos  travaux  : 

Ce  modeste  séjour  qu'embellissait  l'étude, 

N'offre  plus  qu'une  sombre  et  triste  solitude. 
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SCÈNE    XIV. 

PALAPRAT,  mademoiselle  DE  BEAUVAL. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL,    accourant. 

Ah!  mon  cher  Palaprat,  Bruis... 

PALAPRAT. 

Est  arrêté. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Il  va  clans  un  instant  avoir  sa  liberté. 

PALAPRAT. 

Quoi!  le  sort  à  ce  point  nous  deviendrait  propice! 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Tout  ce  que  je  possède  est  à  votre  service; 
Moi  je  réponds  pour  lui. 

PALAPRAT. 

Qui  !  vous  ? 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Moi. 

PALAPRAT. 

C'est  fort  bien. 
Mais,  d'après  votre  aveu,  vous  ne  possédez  rien; 
Et  vous  vous  engagez  pour  les  dettes  des  autres, 
Quand  vous  ne  savez  pas  comment  payer  les  vôtres! 
Je  ne  souffrirai  pas  cet  excès  de  bonté. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Ce  diamant,  mon  cher,  ne  m'est-il  pas  resté? 
Heureuse  d'avoir  pu  le  sauver  du  naufrage, 
Pouvais-je  le  garder  pour  un  meilleur  usage? 
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PALAPRAT. 

Quoi!  vous  sacriflriez... 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Oui,  c'est  de  bien  bon  cœur. 
Heureusement  il  a  quatre  fois  la  valeur 
De  ce  que  doit  Bruis. 

PALAPRAT. 

O  ciel!  comment  vous  dire? 

MADEMOISELLE    DE    BEAU  VAL. 

Moi-même  à  l'usurier  j'ai  pris  le  soin  d'écrire 
Que  sans  faute  il  aurait  son  argent  aujourd'hui. 
Portez-lui  ce  brillant;  je  m'en  rapporte  à  lui 
Pour  fixer  l'excédant  qu'il  voudra  me  remettre. 

PALAPRAT. 

Cœur  noble  et  généreux,  pourrons-nous  reconnaître... 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Mon  Dieu!  point  de  discours;  délivrez  votre  ami: 
Vous  me  remercîrez  quand  il  sera  sorti. 

PALAPRAT. 

Et  vous  ne  voulez  pas ,  cruelle ,  qu'on  vous  aime  ? 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Allez  donc,  Palaprat,  ou  bien  je  cours  moi-même... 
Mais  quelqu'un  vient,  je  crois.  O  Dieu,  c'est  un  huissier! 

PALAPRAT. 

C'est  justement  celui  de  notre  créancier. 

M  V  DEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Puisse-t-il  être  au  moins  le  dernier  que  je  voie! 
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SCÈNE  XV. 

PALAPRAT,  mademoiselle  DE   BEAUVAL, 
GRAPIN. 

GRAPII. 

Ah  !  vous  voilà  ,  monsieur  ;  livrez-vous  à  la  joie  : 
Je  ne  saurais  parler,  tant  je  suis  enchanté  ! 

PALAPRAT. 

Eh  bien!  que  fait  Bruis? 

GRAPIN. 

Il  est  en  liberté. 

PALAPRAT. 

Grand  Dieu,  se  pourrait-il!... 

GRAPIN. 

Sans  cloute;  il  doit  me  suivre. 
Que  vous  devez  bénir  la  main  qui  le  délivre! 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL,  à  Palaprat. 

Vous  voyez  que  ma  lettre  a  fort  bien  réussi. 

GRAPIN. 

Quelqu'un  de  très  solide  a  répondu  pour  lui. 

PALAPRAT,   à  mademoiselle  de  Beauval. 

C'est  à  votre  bon  cœur... 

GRAPIN. 

Ma  foi,  j'en  suis  fort  aise. 

A  ut.  coutemp.   Et.  i.  22 
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PALAPRAT. 

Quoi  !  sur  un  simple  écrit  le  créancier  s'apaise  ? 

GRAPIN. 

Cet  écrit-là  vaut  mieux  que  de  l'argent  comptant. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Hélas!  si  c'était  vrai,  que  j'écrirais  souvent! 
N'en  doutez  pas,  monsieur;  cette  promesse  est  sûre. 

GRApriy. 
Je  n'en  suis  pas  en  peine  :  avec  la  signature 
D'un  pareil  répondant,  qui  pourrait  m'effraver? 
Je  voudrais  bien  jamais  n'avoir  d'autre  papier. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Comment!  j'ai  du  crédit?  je  ne  m'en  doutais  guère. 

PALAPRAT. 

Vous  êtes  aujourd'hui  notre  ange  tutélaire; 
Des  mains  de  l'amitié  le  bienfait  est  plus  doux. 
Que  Bruis  est  heureux  !  Il  ne  le  doit  qu'à  vous. 

GRAPIN. 

Que  disent-ils  donc  là?  Je  ne  saurais  comprendre.... 

PALAPRAT. 

Mais  quelqu'un  vient.  O  ciel!  c'est  lui  ;  je  crois  l'entendre. 


SCÈNE   XVI.  33g 

SCÈNE    XVI. 

PaLAPRAT,  mademoiselle  DE  BEAUVAL, 
LE  DUC,  BRUIS,  GRAPIN. 

(  Le  Duc  se  tient  en  arrière.  Palaprat  se  jette  dans  les  bras  de  Bruis.  ) 
BRUIS. 

Mon  ami... 

PALAPRAT. 

Laisse-moi  te  presser  sur  mon  cœur. 

BRUIS. 

Ah  !  plutôt  tombe  aux  pieds  de  mon  libérateur. 

PALAPRAT. 

Apprends  à  qui  tu  dois  cet  important  service. 
Mon  ami,  tombe  aux  pieds  de  ta  libératrice. 

BRUIS. 

Nous  étions  séparés  :  lui  seul  nous  réunit. 

PALAPR  AT,   serrant  la  main  de  mademoiselle  de  Beauval. 

Elle  a  pour  te  sauver  employé  son  crédit. 

BRUIS,   entraînant  le  Due  sur  le  devant  du  théâtre. 

Généreux  inconnu  ! 

PALAPRAT. 

Femme  vraiment  sensible  ! 

MADEMOISELLE     DE    B  E  A  UV  A  L  ,    apercevant  le  Duc. 

C'est  monsieur  de  Vendôme! 
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PALAPRAT    ET    BRUIS. 

O  ciel!  est-il  possible? 

GRAPIN,   à  Bruis. 

Eli!  sans  doute;  c'est  lui  qui  vous  a  délivré 

LE    DUC. 

Avec  madame,  heureux  de  m'être  rencontré. 

MADEMOISELLE    DE    BEAUVAL. 

Oui,  pour  les  obliger  jetais  ici  venue; 

Mais  j'arrive  trop  tard  :  vous  m'avez  prévenue; 

Et  d'ailleurs  j'aurais  pu  suivre  ma  volonté , 

Que  Bruis  vous  devrait  encor  sa  liberté. 

Ce  don  que  je  reçus  de  votre  bienveillance, 

Devait  seul  en  ce  jour  payer  sa  délivrance. 

Ce  fut  votre  dessein  de  l'offrir  au  talent; 

Je  ne  pouvais  pas  mieux  placer  votre  présent. 

LE    DUC. 

Conservez-le,  madame;  il  saura  mieux  vous  plaire, 
D'après  le  noble  emploi  que  vous  en  vouliez  faire. 

PALAPRAT. 

Quoi!  monseigneur,  c'est  vous  qui  daignez  protéger?... 

LE    DUC,    avec  bonté. 

Eh  !  non ,  c'est  un  ami  qui  vient  vous  obliger  ; 

Mais  avec  vous,  messieurs,  je  suis  loin  d'être  quitte. 

Je  vous  suis  redevable  :  il  faut  que  je  m'acquitte. 

Hier  j'avais  besoin  de  l'hospitalité; 

Ne  me  l'avez -vous  pas  donnée  avec  bonté? 

A  mon  tour  aujourd'hui  je  vous  offre  un  asile; 

J'ai  fait  meubler  pour  vous  un  pa\illon  tranquilles 
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C'est  là  que  vous  allez ,  dans  le  sein  du  repos , 

Reprendre  tous  les  deux  le  cours  de  vos  travaux. 

Soyez  de  la  nature  imitateurs  fidèles  : 

Pour  peindre  les  portraits,  observez  les  modèles; 

Fuyez  le  faux  brillant ,  cherchez  la  vérité , 

Et  vous  irez  tous  deux  à  la  postérité. 
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lWS  chercher  à  donner  une  notice  sur  Bruevs  et  sur  Pala- 
prat,  nous  allons  au  moins  les  faire  connaître  brièvement. 

Brueys,  né  à  Aix,  en  1640,  de  parens  nobles,  fut  élevé 
dans  le  calvinisme  et  nourri  dans  les  controverses  théologiques. 
Cependant  on  le  destinait  au  barreau;  mais  il  se  sentait  moins 
de  goût  pour  la  jurisprudence  que  pour  la  théologie,  et  il  fut 
nommé  membre  du  consistoire  protestant  de  Montpellier. 
Avant  écrit  contre  Bossuet,  cet  éloquent  prélat  ne  lui  répon- 
dit que  pour  le  convertir.  Brueys  devenu  catholique,  passa 
d'une  extrémité  à  l'autre,  et  combattit  les  ministres  protestans, 
avec  autant  de  ferveur  qu'il  avait  combattu  les  docteurs  ca- 
tholiques. Entre  autres  livres  de  théologie  qu'il  publia,  furent 
un  Traité  de  l'Eucharistie ,  un  Traité  de  l'Eglise  et  un  Traité 
de  la  Sainte  Messe.  Étant  devenu  veuf  quelque  teins  après 
son  abjuration,  il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  ce  qui  lui 
valut  des  pensions  et  des  bénéfices.  On  pourrait  croire  que 
toute  sa  conduite  religieuse  n'avait  tendu  qu'à  ce  but,  car, 
peu  de  tems  après  être  devenu  abbé,  il  se  mit  à  travailler 
pour  le  théâtre.  Mais,  l'habit  qu'il  portait  l'empêchant  de  s'y 
livrer  ouvertement,  il  s'associa  son  ami  Palaprat,  homme  pas- 
sionné, comme  lui,  pour  la  comédie,  mais  d'un  talent  bien 
inférieur.  Ce  fut  celui-ci  qui  fut  chargé  de  toutes  les  démarches 
que  nécessitait  la  représentation.  Dans  la  réalité,  Brueys  com- 
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posait  tout  seul  ses  comédies,  et  Palaprat  n'y  eut  aucune  part, 
excepté  pourtant  à  celle  du  Grondeur,  si  c'est  y  en  avoir  une  que 
de  l'avoir  réduite  de  cinq  actes  à  trois,  ce  qu'il  fit  à  la  sollicitation 
des  comédiens.  Cette  opération,  qui  avait  été  faite  en  l'absence 
de  Brueys,  lui  déplut  beaucoup,  et  il  en  fit  de  vifs  reproches 
à  Palaprat.  Il  prétendit  qu'il  avait  défiguré  sa  pièce ,  et  il  pou- 
vait avoir  raison,  car  il  est  sûr  que  la  marche  de  ses  deux  der- 
niers actes  est  gênée,  et  que  l'action  en  est  faiblement  conduite 
vers  la  fin.  Geoffroy  dit,  relativement  à  la  part  que  Palaprat 
aurait  eue  dans  cette  pièce  :  «  Le  premier  acte  de  cette  pièce, 
«  aujourd'hui  peu  connue,  est  un  chef-d'œuvre,  le  secemd  est 
«  mêlé  de  bon  et  de  mauvais ,  le  dernier  ne  vaut  rien  :  ce  qui 
«  faisait  dire  à  Brueys  :  Le  premier  acte  est  tout  de  moi,  Pa- 
«  laprat  a  mis  du  sien  dans  le  second,  et  il  a  fait  en  entier  le 
«  dernier.  »  Cette  petite  anecdote  est  fort  douteuse;  cependant 
M.  Etienne  a  eu  raison  de  l'admettre.  Il  est  fort  incertain 
aujourd'hui  que  cette  pièce  soit  restée  au  théà*re.  Le  Muet , 
imité  de  Y  Eunuque  de  Térence,  n'y  reparaît  flus;  mais  il  est 
toujours  en  possession  de  l'estime  des  amateurs  de  la  littéra- 
ture classique.  Après  ces  deux  pièces,  il  donna  successivement 
les  Empiriques ,  X  Avocat  Patelin  et  Y  Important ,  comédies  dont 
la  seconde  seule  est  restée  au  théâtre.  Trente  ans  après  le 
Grondeur,  il  donna  la  Force  du  Sang,  ouvrage  joué  le  même 
jour  au  Théâtre-Français  et  au  Théâtre-Italien.  C'était  une 
imitation ,  ou  plutôt  une  nouvelle  combinaison  du  sujet  traité 
par  Montfleury,  sous  le  titre  de  Crispin  Gentilhomme.  Cette  pièce 
fit  la  clôture  de  sa  carrière  dramatique.  Il  avait  en  outre 
composé  trois  mauvaises  tragédies  intitulées  Gabinic ,  Asba 
et  Lysimaehus ,  et  une  mauvaise  comédie,  ayant  pour  litre 
Y  Opiniâtre. 

•■  La  société  de  Brueys  et  Palaprat,  comme  h-  dit  M.  Auger, 
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-avait  été  dissoute  forcément ,  parce  que  celui-ci  avait  été 
«  obligé  de  suivre  à  la  guerre  d'Italie  le  Grand-Prieur  de 
<  Vendôme.  De  son  côté,  Brueys  s'était  retiré  à  Montpellier  où 
'<  il  faisait  alternativement  des  pièces  de  théâtre  et  des  traités 
«  de  controverse.  »  Il  mourut  dans  cette  ville  eu  1723. 

Ses  écrits  de  controverse  ne  figurent  plus  depuis  long-tems 
dans  aucune  bibliothèque ,  et  sont  regardés  comme  de  misé- 
rables bouquins.  Cependant,  quoiqu'ils  manquassent  tout  à  la 
fois  de  force  et  d'élégance,  ils  furent  regardés  comme  dange- 
reux par  Bayle,  Claude  et  Jurieu,  qui  se  donnèrent  la  peine 
de  les  réfuter. 

Brueys  avait  la  vue  si  basse,  qu'il  portait  des  lunettes  même 
en  prenant  ses  repas.  On  raconte,  à  ce  sujet,  que  Louis  XIV 
lui  ayant  demandé  un  jour  comment  allaient  ses  yeux,  il  lui 
répondit  naïvement  :  Sire ,  mon  neveu  dit  que  j'y  vois  mieux. 

Voltaire  a  porté  sur  cet  auteur,  et  très  à  la  légère,  le  juge- 
ment assez  singulier  que  voici  :  «  La  petite  comédie  du  Gron- 
"  (leur ,  supérieure  h  toutes  les  farces  de  Molière,  et  celle  de 
«  Y  Avocat  Patelin,  ancien  monument  de  la  naïveté  gauloise 
«  qu'il  rajeunit,  le  feront  connaître  tant  qu'il  y  aura  un  théâtre 
«  en  France.  »  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  le  Grondeur  n' est  pas 
une  pièce  d'un  assez  grand  mérite  pour  être  regardée  comme 
supérieure  aux  farces  de  Molière,  au  dessus  desquelles  il  n'y 
a  peut-être  pas  de  comédie. 

Si  on  lit  Bruis  au  lieu  de  Bruevs ,  dans  la  comédie  de 
M.  Etienne,  c'est  qu'en  effet  il  doit  se  prononcer  ainsi;  et 
qu'écrit  de  cette  manière ,  il  convient  mieux  à  la  rime  et  à  la 
mesure  des  vers. 

M.  Auger  a  fait,  sur  Palaprat,  une  notice  dont  nous  croyons 
faire  plaisir  à  nos  lecteurs  de  rapporter  ici  l'extrait  : 
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«  Palaprat  (Jean  de  Bigot),  né  à  Toulouse,  en  mai  i65o, 
d'une  famille  de  robe  distinguée,  prit  d'abord  le  parti  du 
barreau,  mais  fut  détourné  de  cette  carrière  par  son  amour 
pour  les  lettres.  Plusieurs  prix  remportés  aux  Jeux-Floraux 
achevèrent  de  lui  persuader  qu'il  était  né  pour  la  puésie. 
A  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  il  fut  nommé  capitoul,  et  quel- 
ques années  après,  chef  du  consistoire.  Ces  honneurs  ne  pu- 
rent le  retenir  dans  sa  patrie.  Entre  autres  voyages,  il  fit,  en 
1686,  celui  de  Rome,  où  la  reine  Christine  l'engagea  vaine- 
ment à  se  fixer  auprès  d'elle.  Arrivé  à  Paris  pour  la  seconde 
fois,  il  plut  au  duc  de  Vendôme  et  au  Grand- Prieur  son 
frère,  qui  le  fit  son  secrétaire  des  commandemens.  Sa  familia- 
rité avec  ces  deux  princes  était  extrême.  Catinat,  qui  fut  un 
jour  témoin  de  la  franchise  et  même  de  la  rudesse  avec  laquelle 
il  parlait  au  Grand-Prieur,  lui  dit  :  Vous  me  faites  trembler. — 
Rassurez-vous ,  répondit  Palaprat:  ce  sont  mes  gages.  Comme 
il  était  question  devant  lui  du  Temple,  où  régnait  un  assez 
grand  désordre,  et  où  l'on  faisait  alternativement  très  bonne 
et  très  mauvaise  chère,  il  prétendait  qu'on  y  courait  risque 
de  mourir  d'inanition  ou  d'indigestion.  M.  de  Vendôme, 
1  ayant  vu  un  jour  battre  son  domestique ,  lui  en  fit  des 
reproches  assez  vifs.  Savez -vous  bien,  monseigneur,  dit 
Palaprat,  que,  quoique  je  n'aie  qu'un  laquais,  je  suis  plus 
mal  servi  que  vous ,  qui  en  avez  trente!  Passionné  pour  le 
spectacle ,  par  suite  de  sa  liaison  avec  l'acteur  Raisin ,  et  ne 
désirant  d'abord  qu'y  avoir  ses  entrées,  il  composa  la  petite 
comédie  du  Concert  ridicule,  qui  fut  suivie  du  Ballet  extrava- 
gant, du  Secret  révélé,  et  de  la  Prude  du  teins.  Ces  ouvrages, 
dont  aucun  n'est  resté  au  théâtre,  font  partie  des  Œuvres  de 
Palaprat ,  en  un  volume  in-12;  il  surveilla  lui-même  l'im- 
pression.  On   trouve,  à  la   lin   de  ce  volume,  quelques  poé- 
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s ies  diverses ,  presque  toutes  à  l'honneur  des  deux  princes 
protecteurs  du  poète.  Il  y  a  deux  éditions  en  deux  volumes 
in- 11.  C'est  à  son  association  avec  Brueys  que  Palaprat  doit 
sa  plus  grande  gloire  ;  il  n'eut  cependant  que  la  moindre  part 
à  la  composition  des  pièces  qui  se  jouèrent  sous  leurs  noms 
réunis.  Ils  ne  se  disputaient  que  les  endroits  faibles  de  leurs 
ouvrages,  et  ne  cessèrent  de  travailler  ensemble,  que  parce 
que  Palaprat  fut  obligé  de  suivre  le  Grand-Prieur  à  l'armée 
d'Italie.  Brueys,  retiré  à  Montpellier,  continua  de  faire  des 
comédies.  Palaprat  ne  s'occupa  plus  de  théâtre,  et  mourut 
à  Paris,  le  23  octobre  1721,  âgé  de  soixante-onze  ans.  A 
l'esprit  vif  et  plaisant  d'un  Gascon  ,  il  joignait ,  dit-on ,  la  can- 
deur et  la  simplicité  d'un  enfant.  Les  pièces  auxquelles  il  a 
concouru  avec  Brueys,  sont  :  le  Secret  révélé ,  le  Sot  toujours 
Sot,  le  Grondeur,  le  Muet,  le  Concert  ridicule.  Celles  qu'il  a 
faites  seul,  sont  Hercule  et  Omphale ,  les  Sifflets ,  le  Ballet 
extravagant ,  et  la  Prude  du  terns.  » 

Les  seules  observations  que  nous  ferons  sur  cet  extrait,  c'est 
que  nous  croyons  que  M.  Auger  se  trompe,  en  disant  que 
Brueys  et  Palaprat  travaillaient  ensemble.  Au  contraire,  ils 
travaillaient  chacun  de  leur  côté;  mais  Palaprat,  prête-nom  de 
Brueys  qui  ne  pouvait  paraître  à  cause  de  sa  qualité  d'abbé , 
Palaprat  a  dû  se  dire  son  associé  pour  pouvoir  faire  jouer 
ses  pièces,  et  en  tirer  sa  part  de  bénéfice.  C'était  la  récom- 
pense qu'il  obtenait  de  sa  complaisance  et  de  ses  bons  offices, 
et  elle  lui  était  bien  due.  On  n'a  qu'à  consulter  les  œuvres  de 
ces  deux  auteurs,  publiées  par  Palaprat  lui-même,  en  cinq 
volumes,  pour  se  convaincre  de  cette  vérité.  Aujourd'hui,  que 
l'on  doit  dire  la  vérité,  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est 
dû,  et  regarder  Brueys  comme  le  seul  auteur  du  Grondeur, 
du  Muet  et  de  Y  Avocat  Patelin. 
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A  la  première  représentation  de  la  pièce  de  M.  Etienne,  ce 
fut  M.  Lafon  qui  joua  le  rôle  de  Brueys ;  Fleury  remplit  le 
rôle  de  Palaprat;  M.  Damas  celui  du  Duc  de  Vendôme  ; 
M.  Baptiste  cadet,  celui  de  Grapin ;  et  mademoiselle  Mars, 
celui  de  mademoiselle  de  Bcauval. 


EXAMEN 

DE  BRUIS   ET   PALAPRAT. 


OPINION  DE  GEOFFROY. 

«  vJn  n'a  pas  coutume  de  chicaner  les  auteurs  sur  les 
sources  où  ils  ont  puisé  leurs  anecdotes  :  on  ne  discute 
pas  une  aventure  comme  un  point  d'histoire.  Celle  que 
M.  Etienne  a  choisie  a  l'air  un  peu  romanesque;  l'essen- 
tiel est  qu'elle  soit  amusante  :  qu'importe  qu'elle  soit 
démentie,  en  plusieurs  points,  par  des  faits  certains  et 
connus  !  Une  agréable  fiction  vaut  mieux  dans  une  co- 
médie anecdotique,  qu'une  vérité  insipide.  Il  est  certain  , 
par  exemple,  que  Brueys  était  absent  lorsqu'on  donna 
la  première  représentation  du  Grondeur  :  ce  fut  Pala- 
prat  qui  fit  jouer  la  pièce,  et  qui  la  réduisit  en  trois  ac- 
tes, àlinsu  de  Brueys,  qui  fut  bien  fâché,  à  son  arrivée, 
de  se  voir  ainsi  mutilé.  Brueys  avait  alors  cinquante-un 
ans  :  né  protestant,  il  s'était  fait  catholique,  et  avait  si- 
gnalé sa  conversion  par  des  ouvrages  théologiques  fort 
estimés.  Il  était  si  éloigné  du  besoin,  qu'il  ne  voulut 
pas  même  profiter  des  bienfaits  que  le  Roi  répandait 
sur  les  nouveaux  convertis  ;  il  pria  M.  Bossuet ,  évêque 
de  Meaux,  de  ne  rien  demander  pour  lui,  afin  qu'on  ne 
pût  supposer  à  sa  conversion  aucun  motif  d'intérêt. 

«  Lorsqu'il  voulut  retourner  dans  sa  patrie,  en  i683, 
le  Roi  le  pria  lui-même  de  rester  à  Paris ,  et  le  chargea 
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de  l'instruction  des  protestans.  Brueys  était  alors  avocat: 
il  renonça  entièrement  au  barreau  pour  se  livrer  tout 
entier  à  l'église  et  à  la  théologie,  ne  se  doutant  pas 
qu'il  travaillerait  un  jour  pour  la  comédie.  Louis  XIV 
eut  toujours  beaucoup  de  bonté  pour  lui.  Le  monarque , 
sachant  qu'il  avait  mal  aux  yeux,  lui  en  demanda  un 
jour  des  nouvelles  1 . 

«  L'abbé  Brueys  était  donc  un  ecclésiastique  de  quel- 
que importance,  jouissant  d'une  fortune  honnête.  Il 
avait  cinquante-un  ans  quand  on  donna  le  Grondeur: 
ce  n'était  ni  un  dissipateur,  ni  un  étourdi;  et  il  n'y  a 
pas  d'apparence  qu'il  se  soit  jamais  trouvé  dans  le  cas 
qu'on  vînt  l'arrêter  pour  dettes  et  saisir  ses  meubles.  Il 
est  vrai  que ,  sous  Louis  XIV,  beaucoup  de  gens  de 
lettres  ont  vécu  dans  la  détresse;  nos  comiques  se 
sont  égayés  aux  dépens  des  poètes,  qu'ils  représentent 
comme  des  gens  affamés,  avec  un  méchant  habit  noir, 
des  bas  troués,  et  une  vieille  perruque  mal  peignée. 
Tous  ceux  qui  cultivent  aujourd'hui  les  muses  doivent 
se  féliciter  d'être  nés  dans  des  tems  plus  heureux  :  au- 
cun homme  de  lettres  ne  peut  plus  craindre  les  huissiers 
et  les  sergens  ;  les  bienfaits  d'un  gouvernement  noble  et 
généreux  vont  partout  chercher  le  mérite;  tout  écrivain 
qui  annonce  du  talent  est  à  l'abri  de  l'indigence  ;  Apol- 
lon s'est  même  réconcilié  avec  Plutus. 

«  La  comédie  anecdotique  ne  diffère  de  la  comédie 
d'intrigue  que  par  une  couleur  historique  répandue  sur 
les   incidens,  et  par  la  notoriété  attachée  au  nom  des 

i.   Voyez  la  Notice  historique. 
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personnages  ;  ce  qui  donne  à  l'action  et  au  caractère  un 
intérêt  de  plus. 

«  La  première  scène  de  la  pièce  est  surtout  brillante 
de  style  :  les  deux  poètes  s'entretiennent  de  la  chute 
du  Grondeur  d'une  manière  très  ingénieuse  et  très  en- 
jouée ;  ils  rient  beaucoup  d'un  pauvre  diable  qui  se  tuait 
d'applaudir  quand  les  autres  sifflaient.  Accusé  par  ses 
voisins  d'avoir  un  billet  de  l'auteur  :  «  J'en  ai  deux ,  dit- 
«il,  de  cent  écus  chacun,  hypothéqués  sur  la  pièce.» 
Les  sifflets ,  ce  jour-là,  poursuivirent  Brueys  jusque  clans 
la  rue;  ce  qui  fait  dire  à  Palaprat  : 

Mais  ce  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant, 
Boileau  n'a  jamais  dit  qu'on  l'aurait  en  sortant. 

Palaprat,  parti  de  Toulouse  pour  assister  au  triomphe 
du  Grondeur,  est  un  peu  fâché  de  n'être  venu  qu'à  son 
enterrement.  Il  a  fait  connaissance  en  route  avec  un 
militaire  ,  lequel  vient  lui  rendre  visite.  Les  deux  amis 
1  invitent  à  dîner  :  Palaprat  se  charge  des  frais  ;  et  cepen- 
dant 

C'est  un  vaste  désert  que  le  fond  de  sa  bourse: 

métaphore  peut-être  trop  énergique.  Quand  il  s  agit  de 
sortir  pour  commander  le  repas ,  ils  sont  tous  deux  fort 
embarrassés;  chacun  veut  rester  seul,  parce  qu'il  attend 
sa  maîtresse.  Par  un  singulier  hasard ,  ils  ont  tous  deux 
la  même  maîtresse,  et  cette  maîtresse  est  une  actrice. 
Cela  n'est  pas  croyable  ;  deux  auteurs  gueux  et  vieux  ne 
sont  guère  du  goût  d'une  actrice ,  et  d'une  actrice  qui 
a  des  dettes.  Nos  deux  poètes,  les  meilleures  gens  du 
monde,  avaient  mal  choisi  leur  maîtresse:  c'était  made- 
moiselle Beauval ,   bonne   actrice  et   méchante  femme. 
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Quand  l'actrice  leur  représente  le  mauvais  état  de  ses 
finances,  pour  les  engager  à  renoncer  à  leur  amour, 
Palaprat  y  trouve ,  au  contraire ,  un  trait  de  sympathie  : 
mais  la  sympathie  de  la  misère  éloigne  les  gens  au  lieu 
de  les  rapprocher. 

«  Le  dénoûment  est  agréahle ,  l'action  vivement  con- 
duite ,  le  dialogue  enjoué ,  semé  de  vers  heureux  et  pi- 
quans.  La  pièce  a  été  fort  applaudie ,  et  l'on  a  demandé 
1  auteur:  c'est  M.  Etienne,  déjà  connu  par  des  produc- 
tions ingénieuses  à  l'Opéra-Comique  et  au  théâtre  de 
Louvois.  Il  y  a  dans  cette  pièce  plusieurs  traits  de  bon 
comique ,  qui  annoncent  que  l'auteur  est  capable  de  s'é- 
lever au  dessus  de  ce  petit  genre.  » 


La  dernière  phrase  de.  Geoffroy  fut  une  espèce  d'ora- 
cle. Il  ne  se  souvenait  plus  apparemment  de  cette  pré- 
diction brutale  qu'il  avait  faite  en  parlant  de  la  pièce 
à' Une  heure  de  mariage,  trois  ans  auparavant.  Si  on  l'en 
eût  cru  alors ,  M.  Etienne  ne  devait  pas  s'élever  bien 
haut  sur  le  Parnasse  dramatique.  Peut-être  a-t-il  voulu 
réparer  ce  que  cette  prédiction  avait  d'injuste  et  d'of- 
fensant ;  mais  son  dernier  pronostic  a  été  le  seul  véritable  ; 
et,  en  effet,  M.  Etienne  semblait  préluder  à  des  triom- 
phes éclatans;  ce  fut  peu  d'années  après  Bruis  et  Pa- 
laprat qu'il  donna  sa  célèbre  pièce  des  Deux  gendres. 
Geoffroy  redevint  juste  pour  lui  à  l'occasion  de  Bruis 
et  Palaprat:  il  avait  cessé  de  l'être  depuis  la  Petite  école 
des  pères. 

Est- il  bien  vrai,  comme  le  dit  ce  critique  variable 
autant  que  pénétrant,  que,   de  son  tems,  c'est  à  dire 
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sous  le  gouvernement  impérial,  «  tout  écrivain  qui  an- 
«  noncait  du  talent  fût  à  l'abri  de  l'indigence.  ».  Nous 
pourrions  citer  ici  plusieurs  hommes  de  lettres  encore 
vivans  qui  ne  se  sont  jamais  ressentis  des  largesses  de 
l'homme  tout  puissant  devant  qui  la  terre  se  tut,  et  qui 
voulait  rassembler  tous   les   genres   de  gloire,  depuis 
celle   de  Sésostris  jusqu'à    celle    de  Justinien,  depuis 
celle  d'Alexandre  jusqu'à  celle  de  Charles  XII.  S'il  est 
vrai  que  les  poètes  d'alors  ne  sortaient  pas  avec  des  bas 
troués,  c'est  qu'un  extérieur  misérable  les  eût  empêchés 
d'obtenir  de  la  considération,  ou  plutôt,  que  celle  dont 
ils  jouissaient  dans  la  société  leur  procurait  quelques 
avantages  qui  les  préservaient  des  besoins  de  première 
nécessité.  Il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  et 
ne  pas  attribuer  à  un  gouvernement  militairement  des- 
potique ce  qui  était  un  effet  de  la  générosité  d'un  peuple 
amené,  par  les  secousses  des  révolutions,  à  la  démocra- 
tie des  lumières.  Buonaparte  protégeait  bien  moins  les 
lettres  que  Louis  XIV;  mais  le  goût  en  était  bien  plus 
répandu  dans  la  période  qu'avaient  rendue  fameuse  les 
victoires  de  Marengo  et  d'Austerlitz ,  que  dans  celles 
illustrées  par  les  batailles  de  la  Marsaille  et  de  Stein- 
kerque,  et  la  littérature  était  plus  généralement  culti- 
vée, quoique  avec  moins  de  succès,   sous  la  domina- 
tion de  l'héritier  de  la  révolution ,  que  sous  le  règne  du 
petit-fils  de  Henri  IV.  Geoffroy,  lui-même,  ne  reçut  ja- 
mais rien,  et  si  sa  plume  contribua  à  sa  fortune,  ce  ne 
fut  que  par  la  vogue  extraordinaire  qu'eurent  ses  ar- 
ticles. 

Mais  M.   Etienne  donna  habilement  une  grande  le- 
çon au  chef  du  gouvernement,  en  représentant  deux 

Aut.  eonlemp.  lit.   i. 
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auteurs  accablés  par  ladversité,  secourus  par  un  des 
grands  hommes  du  dix-septième  siècle,  par  un  grand 
capitaine ,  par  celui  qui  avait  été  combattre  en  Espagne 
pour  une  branche  des  Bourbons.  C'est  un  service  que 
M.  Etienne  a  rendu  à  tous  les  littérateurs  du  tems.  Il 
cherchait  à  émouvoir  la  vanité  du  personnage  tout 
puissant,  et  l'engageait  ainsi  à  jouer  le  rôle  d'Auguste, 
pour  faire  oublier  qu'il  n'avait  encore  joué  que  celui 
de  César. 

Sa  pièce  a  donc  été  un  appel  à  la  munificence  du  pou- 
voir, et  sera  une  invitation  perpétuelle  à  tous  les  grands 
de  venir  au  secours  du  talent  littéraire  malheureux. 
Heureusement  qu'à  leur  défaut  le  public  sert,  en  atten- 
dant, de  Mécène  à  celui  qui  annonce  des  dispositions 
ou  du  génie.  La  foule  qui  se  porte  au  théâtre  pendant 
soixante  ou  quatre-vingts  représentations  d'une  même 
pièce,  assure  à  fauteur  un  sort  plus  brillant,  en  moins  de 
tems  que  ne  le  fait  ordinairement  un  roi,  et  n'exige  pour 
cela  ni  encens,  ni  flatterie;  l'on  n'est  point  obligé  de 
lui  faire  la  cour  :  patronage  aussi  glorieux  pour  la  nation 
qui  l'exerce,  que  pour  ceux  qui  en  sont  l'objet! 

Il  y  a  peu  d'observations  à  faire  sur  la  comédie  de 
M.  Etienne ,  sinon  que  ce  fut  la  première  en  vers  qu  il 
eût  donnée,  et  qu'elle  révéla  au  public  ce  qu'il  était 
capable  de  faire  dans  ce  genre.  Le  fond  de  la  pièce  est 
très  léger,  mais  il  n'avait  besoin  d'être  ni  plus  grave, 
ni  plus  solide;  on  y  trouve  tout  juste  l'action  nécessaire 
pour  faire  ressortir  de  jolis  détails.  L'ouvrage  est  parsemé 
d  une  multitude  de  vers  comiques,  et  de  traits  heureux. 
Les  quiproquo,  les  allusions  lines  n'y  sont  pas  épar- 
gnées. On  !!c  |>eiit  s'empêcher,  de  rire  de  la-propos  de 


DE   BRUIS  ET  PALAPRAT.  355 

ce  vieux  Grapin  qui ,  lorsque  Palaprat  parle  d'un  coquin  , 
arrive  en  saluant  et  lui  dit: 

C'est  moi ,  monsieur ,  qui  viens ,  etc. 
Et  lorsqu'il  dit  : 

Moi  j'ai  des  procédés,  je  suis  sensible,  honnête; 
Aussi  je  suis  aimé  de  tous  ceux  que  j'arrête. 

Il  eût  peut-être  été  à  désirer  que  M.  Etienne  eût  mis, 
pour  les  héros  de  sa  pièce,  quelques  autres  auteurs  dra- 
matiques plus  célèbres,  tels  que  Dancourt  et  Lesage;  car, 
en  vérité,  le  bagage  de  Brueys  et  Palaprat  est  assez  léger. 
L Avocat 'Patelin  est  presque  la  seule  pièce  d'eux,  ou  pour 
mieux  dire,  de  Brueys,  que  l'on  joue  à  présent,  et  ce  n'est 
guère  qu'une  comédie  du  troisième  ordre  ;  encore  l'a-t-il 
faite  sur  l'ancienne  farce  de  Maître  Patelin,  de  sorte 
qu'elle  lui  coûta  peu  d'invention.  Quart  au  Grondeur,  il 
est  bien  délaissé  maintenant,  les  mœurs  en  sont  trop 
vieilles.  «  Le  premier  acte  de  cette  pièce,  comme  le  dit 
«  Geoffroy,  est  un  chef-d'œuvre;  le  second  est  mêlé  de 
«  bon  et  de  mauvais  ;  le  dernier  ne  vaut  rien.  »  C'est  ce 
qui  a  autorisé  M.  Etienne  à  faire  dire  à  Brueys,  d'après 
une  autorité  incertaine,  mais  qu'un  auteur  comique 
peut  prendre  pour  constante  : 

Pendant  le  premier  acte  on  était  enchanté  ; 

Il  est  de  toi.  Quel  acte  excellent  !  Il  me  semble 

Que  le  second  vaut  moins  ;  nous  l'avons  fait  ensemble. 

On  n'a  pas  entendu  le  dernier  jusqu'au  bout; 

Il  est  de  ma  façon,  il  ne  vaut  rien  du  tout. 

En  général,  les  auteurs,  les  artistes,  les  acteurs  sont 
tous  peu  dramatiques,  et  il  faut  éviter,  autant  que 
possible,  de  les  mettre  sur  la  scène.  C'est  du  public  qu'il 

2  3. 
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faut  occuper  le  public  ;  les  gens  de  lettres  et  les  comé- 
diens ont  une  existence,  une  manière  d'être  qui  n'est 
pas  celle  du  reste  des  hommes;  quand  on  les  voit  de 
près,  ils  cessent  de  faire  illusion.  On  s'intéresse  peu  à 
leurs  actions  particulières  ;  ils  perdent  beaucoup  à  être 
vus  tels  qu'ils  sont,  parce  que  leur  vie  privée  offre,  le 
plus  souvent,  un  ensemble  de  faiblesses  trop  en  opposi- 
tion avec  le  rapport  glorieux  sous  lequel  leur  talent  les 
fait  paraître  en  public. 

Nous  ne  conseillerions  donc  pas  à  d'autres  auteurs  de 
mettre  en  scène  les  maîtres  qui  se  sont  illustrés  dans  la 
même  carrière  qu'eux.  Il  n'y  avait  que  deux  hommes  du 
talent  de  MM.  Andrieux  et  Etienne  qui  pussent  avoir 
cette  hardiesse,  et  c'est  la  plus  grande  preuve  de  talent 
qu'ils  aient  donnée;  mais 

Non  cuivis  liomini  contingit  adiré  Corinthum. 

M.  Etienne  a  donc  préludé  aux  Deux  Gendres  par  une 
difficulté  vaincue.  Faire  une  comédie  qui  reste  au  théâ- 
tre, et  dont  toute  l'action  consiste  dans  la  détresse  de 
deux  auteurs  qui  sont  consolés  par  une  actrice  qui  est 
leur  maîtresse  commune ,  et  tirés  d'affaire  par  un  grand 
personnage  qui  vient  les  voir  incognito;  voilà  un  de 
ces  efforts  de  talent  dont  peu  seraient  capables  comme 
M.  Etienne. 
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ou 

LA  LEÇON  SINGULIÈRE, 

COMÉDIE   EN   TROIS   ACTES, 
MÊLÉE  DE  CHANTS; 


REPRESENTEE,    POUR    LA    PREMIERE    FOIS,    SUR    LE    THEATRE    DE    L  OPKRA- 
COMIQCE-FEYDEAU  ,  LE     1^    MAI    1808. 


PERSONNAGES. 


FERVAL,  père  de  Saint-Romain. 

SAINT- ROMAIN. 

ARMAND,  ami  de  Saint-Romain. 

PAULINE  ,  pupille  de  Ferval. 

LARRIE,  valet  de  chambre  de  Saint-Romain. 

ANDRÉ ,  garçon  de  ferme  de  Ferval. 

Un  chapelier. 

Un  cordonnier. 

Un  tailleur. 

Un    MAITRE    DHOTEL. 

i  n   croupier   de  jeu. 
Un  cocher. 
Cuisiniers. 
Piqueurs. 

JOCKEIS. 

Valets  de  pied. 

Masques. 

Hommes  et  femmes  du  bon  ton. 

Couturière,  lingère  et  marchande  de  modes. 

La  scène  est  à  Paris. 


UN  JOUR  A  PARIS 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  appartement  en  désordre ,  qui  précède  une  salle 
de  danse.  On  aperçoit  des  meubles  ça  et  là,  un  buffet  gaspillé,  etc.  etc. 
Il  est  sept  heures  du  matin,  et  l'on  entend  le  bruit  d'un  orchestre  qui 
joue  des  contre-danses  et  des  walses,  et  tout  le  tumulte  d'un  bal  masqué. 


'•-»         »         »-•:•«-« 


SCENE  PREMIERE. 

rJlrVN  AL,    JrAU.Ll.lNil,    en  dominos,  sortant  du  bal,  le  masque 
à  la  main. 

FER  VAL. 

xjLh!  respirons  un  peu... 

PAULINE. 

11  fait  une  chaleur... 

FERVAL. 

Enfin  nous  sommes  parvenus   a    sortir   sans   être 
aperçus. 

PAULINE. 

En  effet,  il  n'a  pas  cessé  un  instant  de  me  suivre 
pendant  tout  le  bal. 
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FER  VAL. 

Quel  tumulte  !  quelles  dépenses  !...  Ah  !  monsieur 
mon  fils,  voilà  donc  le  train  de  vie  que  vous  menez 
à  Paris  ! 

PAULINE. 

C'est  dommage;  car  il  est  bien  aimable,  il  faut  en 
convenir. 

FER  VAL. 

Comment  donc  !  ma  chère  pupille  ;  mais  je  crois 
qu'il  a  déjà  fait  ta  conquête. 

PAULINE. 

Ah  !  monsieur... 

FERVAL. 

A  peine  as-tu  pu  le  connaître. 

PAULINE. 

Songez  donc  que  vous  m'en  parlez  depuis  deux 
ans.  Vous  me  l'avez  peint  avec  des  couleurs  si  ai- 
mables, si  séduisantes...  Son  portrait  orne  votre  ap- 
partement, et,  tous  les  jours,  vous  le  savez,  nous 
allions  voir  ensemble,  vous,  un  fils  chéri,  et  moi,  ce- 
lui que  vous  nommiez  déjà  mon  époux...  Vous  voyez 
bien,  monsieur,  que  je  le  connaissais  long-temps  avant 
de  l'avoir  vu. 

FERVAL. 

Eh  bien!  trouves-tu  qu'il  ressemble  à  son  portrait? 

PAULINE. 

Ah!  beaucoup...  Et,  si  j'osais  vous  le  dire... 

FERVAL. 

Parle,  mon  enfant. 
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PAULINE. 

Je  le  trouve  encore  mieux  que  le  portrait. 

FER  VAL. 

Charmante  enfant!... 

PAULINE. 

Si  vous  saviez  avec  quelle  chaleur  ii  m'a  suppliée 
de  me  faire  connaître,  quelles  protestations  il  m'a 
faites  de  tendresse  et  d'amour...  Je  ne  puis  m'empê- 
cher  d'en  rire. 

FEBYAL. 

Voilà  mon  étourdi.  Il  refuse  la  main  d'une  jeune 
et  belle  héritière,  et  il  se  passionne  pour  un  masque. 

PAULINE. 

Ah  !  la  bonne  idée  que  vous  avez  eue  de  venir  à 
ce  bal  ! 

F  E  r  v  A  L. 

Elle  était  toute  naturelle.  J'arrive ,  je  descends 
tout  près  de  l'hôtel  de  mon  fils;  j'apprends  qu'il  y  a 
grande  mascarade  chez  lui;  je  ne  me  fais  pas  con- 
naître, et  je  m'assure  ainsi  par  moi-même  de  sa  folie 
et  de  ses  déréglemens. 

PAULINE. 

Il  faut  espérer  qu'ils  auront  un  terme. 
F  E  r  v  A  L. 

Grand  Dieu!  quelle  prodigalité!  Des  femmes  qui 
le  ruinent,  des  amis  qui  le  trompent,  des  valets  qui 
le  pillent ,  et  des  créanciers  qui  l'achèvent  ! 
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PAULINE. 

Ah!  il  est  temps  de  l'arracher  au  malheur  qui  le 
menace,  et  il  faut  que  l'autorité  paternelle... 

FER  VAL. 

L'autorité!...  Elle  y  échouerait,  mon  enfant.  Je 
connais  Saint-Romain.  Séduit,  comme  tant  d'autres, 
par  les  nouveaux  systèmes,  j'ai  eu  la  sottise  de  l'éle- 
ver dans  une  sorte  d'indépendance;  je  lui  ai  toujours 
laissé  faire  ses  volontés;  je  lui  permettais  même  avec 
moi  une  familiarité  qui  plaisait  à  mon  cœur,  mais 
dont  je  ne  prévoyais  pas  les  tristes  conséquences  ;  en 
un  mot,  j'ai  voulu  qu'il  m'aimât  comme  un  ami  :  je 
n'ai  pas  songé  qu'il  devait  d'abord  me  respecter 
comme  un  père. 

MORCEAU    D'ENSEMBLE. 

Mais,  le  voici:  cachons-nous  bien. 
De  la  prudence  et  du  mystère. 
Notre  amoureux  aura  beau  faire  : 
Il  faut  qu'il  ne  sache  rien. 

SCÈNE  IL 

FERVAL,    PAULINE,    SAINT  -  ROMAIN 

sort  du  fond ,  et  tient  la  droite  du  tbéâtre. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  je  la  vois;  grand  Dieu!  c'est  elle.... 
Mais  pourquoi  donc,  mademoiselle, 
Déjà  nous  fuir  ? 
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PAULINE. 

Il  faut  partir. 

SAINT-ROMAIN. 

Déjà  partir! 
Eh  !  mais ,  à  peine  de  l'aurore 
Ou  voit  briller  les  premiers  feux. 
Ah!  de  grâce,  restez  encore, 
Et  daignez  paraître  à  nos  yeux. 

PAULINE. 

Il  faut  partir... 

FER  VAL. 
A  l'instant  même. 
SAINT-ROMAIN. 
Ah  !  Dieu  !  quelle  rudesse  extrême  ! 
Ce  masque  est  toujours  sur  vos  pas. 
Quel  est-il  donc? 

PAULINE. 

Vous  ne  le  saurez  pss. 

FERV  AL. 

Il  faut  partir  à  l'instant  même. 

SAINT-ROMAIN. 

Eh!  mais,  quels  droits  a-t-il  sur  vous? 
Est-ce  un  amant,  un  vieux  jaloux? 
Est-ce  un  tuteur  ?  Est-ce  un  époux  ? 

PAULINE. 

Il  faut  partir... 

SAINT-ROMAIN. 

Mais  de  l'aurore 
A  peine  on  voit  les  premiers  feux. 


364  UN   JOUR   A   PARIS. 

Un  seul  instant  restez  encore , 
Et  daignez  paraître  à  nos  yeux  ! 

PAULINE. 

Non,  je  ne  puis  rester  encore , 
Et  je  crains  trop  de  paraître  à  vos  yeux. 

SCÈNE   III. 

FER  VAL,  PAULINE,  SAINT-ROMAIN,  ARMAND. 

ARMAND. 

Que  fais-tu  donc  depuis  une  heure? 
En  ces  lieux  qui  peut  t'arrèter  ? 
(Apercevant  Pauline.) 

Ah  !  je  commence  à  m'en  douter. 
Eh  bien!  est-ce  fini?  Connais-tu  sa  demeure? 
Sais-tu  son  nom? 

SAINT-ROMAIN. 

Non. 

ARMAND. 

Pas  encore? 

SAINT -ROM  A  IN. 

On  veut  partir. 

FERVAL    ET    PAULINE. 

Il  faut  partir. 

ARMAND    ET    SAINT-ROMAIN. 

Eh  !  mais ,  à  peine  de  l'aurore 
On  voit  briller  les  premiers  feux. 
A_h  !  de  grâce ,  restez  encore , 
Et  daignez  paraître  à  nos  yeux  ! 
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PAULINE. 
Non,  je  ne  puis  rester  encore, 
Et  je  crains  trop  de  paraître  à  vos  yeux. 
FERVAL. 
ÎSre  nous  découvrons  pas  encore, 
Malgré  ses  désirs  curieux, 
Il  n'est  pas  tems  de  paraître  à  ses  yeux. 

SCÈNE    IV. 

FERVAL ,  PAULINE ,  SAINT-ROMAIN ,  ARMAND, 

LABRIE    ET    LE    BAL. 
LA  BRIE,     donnant  le  bras  à  deux  soubrettes  masquées. 

Jeune  et  gentille  soubrette, 
A  demain  le  rendez-vous. 
Oui,  ce  soir,  je  le  répète, 
Je  veux  être  à  tes  genoux. 

TOCS    LES    MASQUES,    en  chœur. 

(A  Saint-Romain.) 

Ah!  monsieur,  je  vous  en  prie, 
Recevez  mon  compliment. 
Votre  fête  était  jolie , 
Votre  bal  était  charmant. 

Dans  la  contre-danse 

Ah!  quelle  élégance! 

De  jolis  danseurs, 

Des  pas  enchanteurs. 

La  walse  légère 

A  son  tour  sait  plaire, 

Ah  !  quelle  gaîté  ! 

Quelle  volupté! 
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SAINT-ROMAIN    ET    ARMAND. 

Ah  !  beau  masque,  je  vous  en  prie, 
Laissez-vous  voir  un  seul  moment. 
Vous  devez  être  si  jolie. 

FER  VA  L. 

Ah  !  comme  le  drôle  est  pressant  ! 

SAINT-ROMAIN    ET    ARMAND. 

Dites  votre  nom  seulement. 

PAULINE    ET    FERVAL. 

Recevez  mon  compliment. 

TOUS,    en  sortant. 

Ah!  monsieur,  je  vous  en  prie, 
Recevez  mon  compliment. 
Votre  fête  était  jolie; 
Votre  bal  était  charmant. 

SCÈNE  V. 

SAINT-ROMAIN,  ARMAND,  LARRIE. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  ami,  j'en  perds  la  tête... 

ARMAND. 

Imbécile!... 

SAINT-ROMAIN. 

Quelle  jolie  tournure!  quelle  douceur  dans  la  voix! 
que  de  grâce  !  que  d'esprit  ! 

\  I!  M  A  N  D. 

Je  gage  qu'elle  est  laide  à  faire  peur. 
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S  VINT-ROM  AI  >. 

Ah!  tais-toi  donc...  Si  j'en  crois  mon  cœur,  elle 
est  belle  comme  un  ange. 

A  R  M  A  N  D. 

Mon  ami,  en  fait  de  beauté,  il  ne  faut  jamais  en 
croire  que  ses  yeux.  Mais  tu  ne  te  formes  pas,  mon 
cher  Saint-Romain;  tu  te  passionnes  comme  un  en- 
fant, tu  soupires  comme  un  écolier. 

SAINT-ROMAIN. 

Je  me  doute  bien  de  ce  qui  l'a  empêchée  de  se  dé- 
couvrir... Tu  m'avais  invité  des  gens  qui,  entre  nous... 
Ma  société  n'était  pas  des  mieux  choisies,  et  sa  vertu... 

ARMAND. 

Sa  vertu!...  Tu  me  fais  pitié. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  ami,  je  vais  me  retirer J'ai  besoin  d'un 

moment  de  solitude. 

A  R  M  A  N  D. 

Oui,  va...  va  soupirer  une  romance...  Le  sujet  prête... 
une  inconnue...  une  passion  subite...  de  la  mélancolie. 

SAINT-ROMAIN. 

Non,  mon  ami,  je  suis  horriblement  fatigué...  j'ai 
besoin  de  repos. 

ARMAND. 

Allons,  va  donc,  et  puisse  l'amour  te  bercer  de 
ses  riantes  chimères  !  Puisse-t-il ,  par  un  doux  men- 
songe, découvrir  à  tes  yeux  les  charmes  de  ta  déesse! 
Moi,  tandis  que  tu  vas  sommeiller  sur  un  lit  de  roses, 
je  songerai  à  organiser  notre  journée. 
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SAINT -ROM  A  IN. 

Qu'est-ce  que  nous  ferons  aujourd'hui? 

ARMAND. 

Oh  !  nous  serons  excessivement  occupés.  D'abord , 
à  onze  heures,  course  au  bois  de  Roulogne.  A  midi, 
déjeuner  à  Bagatelle.  A  quatre  heures,  toilette.  A  six 
heures,  dîner  chez  la  petite  baronne  allemande;  et 
ce  soir,  nous  avons  à  choisir  entre  les  Femmes  Sa- 
vantes et  les  chevaux  de  Franconi. 

SAINT-ROMAIN. 

Il  faut  aller  ou  sera  le  beau  monde. 

ARMAND. 

Labrie,  tu  iras  prendre  une  loge  chez  Franconi. 
Après  le  spectacle,  nous  irons  passer  la  soirée  ou 
la  matinée  chez  le  marquis  napolitain. 

SAINT -ROM  A  IN. 

Ah!  on  y  joue  trop  gros  jeu. 

A  R  M  A  N  D. 

Oui,  parbleu!  un  jeu  d'enfer.  J'y  ai  perdu  hier 
jusqu'à  mon  dernier  écu.  A  propos...  je  savais  bien 
que  j'avais  quelque  chose  à  te  dire...  Prête-moi  cent 
louis. 

SAINT-ROMAIN. 

Très  volontiers,  mon  ami.  Labrie  va  te  les  donner 
sur  le  champ. 

L  ABRIE. 

Comment,  monsieur,  vous  voulez?... 

SAINT-ROMAIN. 

Allons,  allons,  ne  me  gronde  pas,  Labrie;  est-ce 
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que  je  peux  refuser  mon  ami?....  Adieu,  mon  cher 
Armand,  adieu.  Tu  le  sais,  tout  ce  que  je  possède  est 
à  toi. 

LABRIE,    à  part. 

Parbleu!  le  voilà  bien  riche. 

SAINT -ROMAIN. 

Labrie,  je  monterai  mon  cheval  andalous. 

ARMAND. 

Et  moi,  ta  petite  normande...  Adieu,  mon  ami... 
adieu...  dors  bien.  - 

(Saint-Romain  s'en  va.) 

SCÈNE   VI. 

LABRIE,   ARMAND. 

ARMAND. 

Allons,  Labrie,  donne-moi  cent  louis. 

LABRIE. 

Moi,  monsieur? 

ARMAIT  D. 

Dépêche-toi,  je  suis  pressé. 

LABRIE. 

Cent  louis,  monsieur? 

ARMAND. 

Oui,  cent  louis.  Tu  as  entendu  ton  maître;  tu  es 
son  caissier. 

LABRIE. 

Ah!  oui,  j'ai  sa  caisse,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  dites- 
moi  $  monsieur,  vous  qui   savez  calculer;  quand  on 

Ant.  contemp.  Et.  i.  2  4 
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puise    tous    les  jours   dans  une  caisse ,  et  qu'on  n'y 

verse  jamais  rien,  qu'est-ce  qui  doit  arriver? 

ARMAND. 

Parbleu!  la  caisse  se  vide. 

LA  BRIE. 

Eh  bien!  monsieur,  la  nôtre  ne  se  vide  plus.  Il  est 
impossible  d'être  plus  à  sec. 

ARMAND. 

M.  Labrie,  vous  êtes  un  fripon. 

L  A  B  R  I  F. 

Qui!  moi,  un  fripon? 

ARMAND. 

Allons,  avoue-moi  que  tu  as  des  fonds  en  réserve. 

LABRIE. 

Moi?  monsieur... 

ARMAND. 

Avoue-le  moi,  ou  je  te  ferai  chasser. 

LARRIE. 

Ah  !  monsieur,  je  ne  crains  rien.  Mes  comptes  sont 
en  règle,  je  peux  les  produire.  Oh!  je  ne  suis  pas  de 
ces  receveurs  qui  se  laissent  prendre  en  défaut. 

ARMAND. 

Comment  diable  vais-je  donc  faire?  Je  ne  connais 
pas  dans  le  monde  un  usurier  assez  intrépide  pour 
me  tirer  de  là. 

LABRTE. 

Et  moi  donc,  monsieur,  qui  n'ai  pas  le  premier 
son  pour  faire  les  avances  de  notre  maison...     ■ 


ACTE   I,  SCENE  VI. 

ARMAND. 

Quel  parti  prendre?... 

LABRIE. 

Que  devenir?  ah!  il  me  reste  une  ressource. 
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DUO. 

ARMAND. 

Allons,  allons,  je  le  vois  bien, 
Il  faudra  retourner  à  la  veuve  Araminte, 
Rallumer  une  flamme  éteinte. 
Écrivons-lui;  c'est  le  dernier  moyen. 

LABRIE. 

Je  conçois  un  projet,  Si,  par  une  complainte, 
J'attendrissais  le  cœur  de  la  vieille  Marton. 

ARMAND. 

De  l'amour,  dans  mes  vers,  il  faut  prendre  le  ton. 

LABRIE. 

Elle  va  recevoir  des  vers  de  ma  façon. 

ARMAND.  LABRIE. 

(Ensemble.) 

Douce  ennemie,  Tigre  femelle, 

Cruelle  amie,  Qu'amour  fidèle 

Ton  souvenir  Ne  peut  toucher; 

Trouble  ma  vie,  Monstre  rebelle, 

Me  fait  languir.  Cœur  de  rocher , 


A  ma  constance 
Donne  en  ce  jour 
Tendre  retour 
Pour  récompense. 


Jjoin  de  tes  charmes, 
Mes  yeux  en  eaux 
Sont  deux  ruisseaux 
Gonflés  de  larmes, 
a  4: 
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C'est  à  genoux  Très  humblement, 

Que  je  demande  Je  te  demande 

Faveur  bien  grande  :  Faveur  bien  grande  : 

Un  rendez- vous.  Un  peu  d'argent. 

ARMAND. 
Fort  bien  ,  fort  bien  !  c'est  admirable. 

LABRIE. 
Fort  bien ,  fort  bien  !  c'est  lamentable, 

ARMAND. 

Quand  elle  me  lira, 
Son  cœur  s'attendrira , 
Palpitera. 

lab'rie. 

Quand  elle  me  lira, 

Sa  bourse  s'ouvrira, 

Se  délira. 

(  Ensemble.  ) 
Le  tour  est  impayable, 
Le  style  est  admirable, 
Le  moyen  est  charmant. 
C'est  comme  si  déjà  nous  tenions  notre  argent. 

SCÈNE  VIL 

LABRIE,  ARMAND,  FERVAL,  ANDRÉ, 

en  habit  de  campagne;  ils  entrent  du  fond. 
LABRIE. 

Ah!  mon  Dieu!  monsieur,  je  frémis.  Quelles  sont 
ces  gens-là  ?  Sont-ce  des  masques  ou  des  créanciers? 
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ANDRÉ,    à  Ferval. 

Quoi  !  monsieur ,  c'est  là  le  logement  de  notre 
jeune  maître  ?  Ah  !  queu  confusion  !  on  dirait  que  le 
diable  a  passé  par  ici. 

FERVAL. 

Veux-tu  bien  te  taire,  bavard! 

ANDRÉ. 

Oui ,  not'  maître. 

ARMAND. 

Que  voulez-vous,  messieurs?  le  bal  est  fini. 

ANDRÉ. 

Tiens,  le  bal  !  ils  nous  prennent  pour  des  danseurs. 

FERVAL. 

Silence  donc,  imbécile! 

ANDRÉ. 

Oui,  not' maître. 

FERVAL. 

Monsieur... 

LABRIE. 

Que  demandez-vous? 

FERVAL. 

M.  de  Saint-Romain. 

LABRIE,    insolcmmeul 

Il  n'y  est  pas. 

ANDRÉ. 

Tiens  !  queu  valet  insolent  ! 

FERVAL. 

Cependant,  monsieur,  on  nous  avait  assuré... 
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LABRIE. 

Je  vous  dis  qu'il  n'y  est  pas.  (a  pana  Armand.)  Ce  sont 
des  créanciers. 

ARMAND. 

Ah  !  le  précieux  coquin  ! 

LABRIE. 

Que  voulez-vous  à  Monsieur?  Qui  êtes-vous? 

F  E  R  V  A  L  ,    avec  dignité. 

Je  suis  son  père. 

ARMAND     ET     LABRIE. 

Son  père! 

ANDRÉ. 

Rien  que  ça. 

ARMAND. 

Quoi!  monsieur,  vous  seriez  le  père  de  mon  ami? 
Ah!  de  grâce,  permettez  que  je  vous  embrasse. 

LABRIE. 

Monsieur,  daignerez-vous  excuser...  La  surprise... 
l'émotion...  C'est  que  d'abord...  certainement  si  j'a- 
vais su  que  monsieur... 

ARMAND. 

Monsieur,  je  vous  demande  pardon  pour  ce  valet... 
Ce  drôle-là  est  d'une  insolence... 

LABRIE. 

Ah!  monsieur... 

ARMAND. 

Allons,  sortez,  faquin,  et  courez  prévenir  votre 
maître  que  son  respectable  père  est  arrivé. 

Labrie  >ort  en  faisant  de  graudes  révérences  a  Ferval  et  à  André.) 


ACTE   I,  SCÈNE   VIII.  375 

ANDRÉ. 

Tiens!  qu'il  est  devenu  honnête!....  Monsieur,  je 
suis  le  vôtre. 

SCÈNE   VIII. 

ARMAND,   FERVAL,   ANDRÉ. 

ARM  AN  I). 

Ah!  monsieur,  que  mon  ami  va  être  ravi  de  vous 
voir!...  Vous  dont  il  s'occupe  sans  cesse,  vous  qu'il 
aime  si  tendrement. 

FERVAL. 

Il  ne  m'attendait  pas,  sans  doute? 

ARMAND. 

Pardon  nez- moi. 

FERVAL. 

Je  ne  l'avais  pas  prévenu. 

ARMAND. 

Je  ne  sais  quel  pressentiment  secret...  depuis  vingt- 
quatre  heures,  il  m'a  continuellement  parlé  de  vous. 
Ah!  monsieur,  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  un 
pareil  fils...  Un  charmant  sujet,  plein  d'esprit,  de 
talens,  de  grâce...  un  physique!....  Mais,  en  vérité, 
où  avais-je  donc  la  tête?  11  fallait  que  je  fusse  bien 
préoccupé  pour  ne  vous  avoir  pas  reconnu  sur-le- 
champ...  Voilà  tout  son  portrait....  l'œil  fin,  le  sou- 
rire agréable...  la  physionomie  vive. 

FERVAL. 

Monsieur...  (A part.)  Ah!  le  flatteur! 
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ARMAND. 

Ce  garçon  est  à  vous,  sans  doute? 

FERVAL. 

Oui ,  je  l'ai  amené  de  la  campagne. 

ARMAND,    lui  frappant  sur  la  joue. 

Il  a  une  bien  bonne  figure. 

ANDRÉ. 

Monsieur,  vous  êtes  bien  bon. 

FERVAL. 

Ainsi,  monsieur,  il  paraît  que  vous  êtes  très  liés, 
mon  fils  et  vous. 

ARMAND. 

Nous  sommes  intimes.  Nous  ne  nous  quittons  ja- 
mais. Nous  confondons  nos  pensées  et  nos  goûts,  nos 
plaisirs  et  nos  peines.  On  nous  prend  partout  pour 
deux  frères.  Puissiez-vous  ratifier  cette  douce  union! 
Puissiez-vous  un  jour  m'aimer  comme  un  second  fils  ! 
Quant  à  moi,  je  vous  vois  à  peine,  et  je  vous  chéris 
déjà  comme  un  père...  Vous  proposez-vous  de  faire 
un  long  séjour  à  Paris? 

FERVAL. 

Mais  j'espère  y  passer  quelque  temps.  Ma  fortune 
me  permet... 

ARMAND. 

Nous  tâcherons  de  vous  en  rendre  le  séjour  agréa- 
ble. J'ai  un  peu  d'expérience  de  ma  capitale,  et  je 
m'estimerai  fort  heureux  de  vous  servir  de  guide. 

FERVAL. 

Ma  foi ,  monsieur,  j'accepte  avec  plaisir.  Votre  ton, 
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vos  manières,  votre  franchise  m'ont  tout  de  suite 
gagné  le  cœur...  Je  me  sens  disposé  à  la  confiance... 
D'ailleurs,  puis-je  mieux  m'adresser  qu'au  meilleur 
ami  de  mon  fils? 

ARMAND. 

Ah!  sans  doute...  Mais  je  l'entends,  ce  cher  ami. 
Je  ne  veux  pas  troubler  un  moment  si  doux.  Je  sens 
qu'un  tiers  serait  importun  dans  un  moment  où  vous 
allez  serrer  dans  vos  bras  un  fils  bien -aimé.  Hélas! 
cette  entrevue  me  rappelle...  il  y  a  dix  ans  que  j'ai 
dit  un  éternel  adieu  à  l'auteur  de  mes  jours... 

ANDRÉ. 

Tiens,  v'ià  que  je  pleure,  moi. 

ARMAND. 

Adieu,  monsieur,  je  vous  laisse.  J'ai  quelques  ordres 
à  donner ,  quelques  petits  arrangemens  à  faire  ;  mais 
je  serai  bientôt  de  retour  au  milieu  de  mes  amis,  et, 
si  j'ose  le  dire,  dans  le  sein  de  ma  famille. 

(  Il  sort.  ) 
FERVAL,    à  part. 

Oh  !  quel  ami  ! 

ANDRÉ. 

Oh  !  le  brave  garçon  ! 
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SCÈNE  IX. 

FER  VAL,  SAINT-ROMAIN,   ANDRÉ,  LABRIE, 

dans  le  fond. 
LABRIE. 

Oui,  monsieur,  c'est  lui:  le  voilà. 

SAINT-ROMAIN,    se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 

Ah  !  mon  père  ! 

FER  VAL. 

Mon  cher  enfant! 

SAINT- ROM  AIN. 

Que  vous  avez  donc  bien  fait  de  venir  à  Paris!  Ah! 
laissez-moi  vous  embrasser  encore! 

FER  VAL. 

Depuis  long-temps  j'avais  le  projet  de  venir  te  sur- 
prendre. 

ANDRÉ. 

Bonjour,  M.  Saint-Romain! 

SAINT-ROMAIN. 

Bonjour,  mon  cher  André...  Comme  tu  es  grandi  ! 
(A  part.)  Il  a  toujours  l'air  bête. 

ANDRÉ 

Il  faut  que  cela  soit  bien  vrai ,  car  tout  le  monde 

me  le  dit. 

ferval. 

Allons,  laissez-nous. 

SAINT-ROMAIN. 

Labrie,  ayez  bien  soin  de  cet  honnête  garçon.  Ne 
le  laissez  manquer  de  rien. 
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LABR1E. 

Monsieur  voudrait-il  se  rafraîchir? 

ANDRÉ. 

Volontiers;  je  prendrai  bien  queuque  chose. 

L  A  B  R  I  E. 

Si  monsieur  voulait  se  donner  la  peine  de  passer 
à  l'office,  nous  ferions  connaissance  le  verre  a  la 
main. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  de  refus...  certainement.  Comme  on 
est  honnête  dans  ce  Paris  ! 

(  Il  sort  avec  Labrie.  ) 

SCÈNE   X. 

FERVAL,  SAINT-ROMAIN. 

FER  VAL, 

Enfin,  mon  fils,  après  une  si  longue  séparation, 
nous  voilà  réunis,  et  nous  pouvons  parler  librement. 
Vous  avez  sans  doute  plus  d'une  confidence  à  me 
faire  ? 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  oui.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire,  que  je 
ne  sais  par  où  commencer.  Mais  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  prévenu  de  votre  arrivée? 

FERVAL. 

S'il  faut  te  le  dire,  ta  dernière  lettre  m'a  décidé 
a  partir;  et,  après  l'avoir  reçue,  je  me  suis  mis  en 
route  sur-le-champ. 
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SAINT-ROMAIN. 

Quoi!  mon  père....  cette  répugnance  que  je  vous 
ai  témoignée  pour  le  mariage,  vous  aurait-elle  irrité, 
et  viendriez- vous?... 

FER  VAL. 

Moi,  mon  fils?  M'avez-vous  jamais  vu  contrarier 
vos  goûts?  Ah!  j'en  suis  incapable. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  père,  que  de  bonté! 

F  E  R  V  A  L. 

Ah  çà!  j'ai  des  complimens  à  te  faire.  Si  j'en  juge 
d'après  ta  lettre,  il  paraît  que  tu  as  de  grands  suc- 
cès dans  le  monde. 

SAINT-ROMAIN. 

Oui,  mon  père.  Sans  me  flatter,  je  puis  dire  que 
je  vous  fais  honneur.  Il  n'est  point  de  fête  dont  je 
ne  sois  prié,  point  de  cercle,  point  de  société  dont 
je  ne  fasse  partie.  Figurez -vous  qu'on  se  dispute  le 
plaisir  de  m'avoir...  C'est  à  qui  m'obtiendra. 

FERVAL. 

Oh!  je  le  crois  sans  peine.  Tu  es  arrivé  avec  de 
brillantes  dispositions,  et  le  séjour  de  la  capitale.... 
Je  présume  bien  que  tu  as  achevé  tous  tes  exercices. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  je  vous  en  réponds.  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  cette  année  j'ai  concouru,  et  que  c'est  moi  qui 
ai. remporté  tous  les  prix. 

F  e  r  v  A  L. 

Tous  les  prix! 
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SAINT-ROMAIN. 

Oui,  aux  courses  du  Champ-de-Mars. 

FERVAL. 

Ah  !  je  comprends.  Cela  prouve  d'abord  que  tu  as 
de  bons  chevaux. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  des  chevaux  excellens!  Les  charmantes  bêtes! 
elles  sont  d'une  agilité,  d'une  ardeur...  Vous  les  ver- 
rez, mon  père.  Oh!_je  puis  me  vanter  d'avoir  l'écurie 
la  mieux  tenue  de  Paris. 

FER  VA  L. 

C'est  fort  bien.  Mais  tu  n'as  pas  négligé  des  études 
plus  solides? 

SAINT-ROMAIN. 

Oh!  pour  cela,  non.  Sans  perdre  mon  temps  à  de 
vaines  sciences,  à  des  calculs  abstraits,  je  me  suis 
livré  à  la  plus  sérieuse,  à  la  plus  difficile  de  toutes 
les  études,  à  celle  du  cœur  humain. 

FER  VAL. 

Du  cœur  humain!... 

SAINT-ROMAIN. 

Oui,  mon  père.  Je  me  suis  appliqué  à  connaître 
les  hommes,  et  je  puis  dire  que  j'y  ai  réussi.  C'est 
cette  science  si  précieuse  qui  m'a  préservé  de  tous 
les  écueils  de  mon  âge,  qui  m'a  appris  à  ne  pas  ju- 
ger d'après  les  dehors,  à  distinguer  les  fourbes,  les 
flatteurs.  Aussi  suis-je  entouré  de  serviteurs  fidèles, 
d'amis  sincères... 
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F  KR  VAL. 

D'amis  sincères!...  Que  vous  êtes  heureux,  mon 
fils!  il  me  semble  que  j'ai  trouvé  un  de  ces  amis  sin- 
cères, en  arrivant  ici. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  c'est  Armand. 

FERVAL. 

Il  paraît  aimable. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  vous  n'avez  pu  le  juger  encore.  Mais  vous  le 
connaîtrez.  Quel  homme  charmant  !  que  d'enjoue- 
ment! que  de  légèreté...  d'esprit!  Il  y  a  dans  ses  ma- 
nières une  aisance,  un  abandon...  Sa  conversation 
est  animée,  brillante,  pleine  de  traits  heureux...  Du 
reste,  conteur  agréable,  beau  joueur,  bon  convive... 
Il  unit  tous  les  talens  à  toutes  les  grâces;  enfin  c'est, 
à  la  fois,  l'homme  du  monde,  l'homme  solide,  l'oracle 
de  tous  les  cercles  et  le  modèle  de  tous  les  amis. 

FERVAL. 

Ah!  je  le  vois,  c'est  un  homme  très  solide,  un 
ami  essentiel. 

SAINT-ROMAIN. 

N'est-ce  pas,  mon  père? 

FERVAL. 

Il  n'y  a  que  Paris  pour  apprendre  à  connaître  si 
vite  les  hommes. 

SAINT-ROM  A  IN. 

Ah!  oui.  Quel  délicieux  séjour!  vous  devriez  vous 
v  fixer. 
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FERVA  L. 

Ma  foi!  tu  m'en  ferais  presque  naître  l'envie. 

SAINT-ROMAIN. 

Est-il  bien  vrai?  Ah!  que  je  serais  heureux! 

FER  VAL. 

J'entrevois  cependant  bien  des  difficultés. 

SAINT-ROMAIN. 

Il  n'y  en  a  point,  mon  père. 

FER  VAL. 

D'abord  la  vie  est  très  coûteuse  à  Paris,  et  je 
crains... 

SAINT-ROMAIN. 

Eh!  pourquoi  donc?  vous  avez  une  grande  for- 
tune :  il  faut  en  jouir.  A  quoi  bon  entasser  vos  ri- 
chesses ? 

FF.RVAL,    à  part. 

Dans  le  fait,  je  commence  à  croire  que  c'est  assez 
inutile. 

SAINT-ROMAIN. 

Pourquoi  vous  priver  de  toutes  les  douceurs  de  la 
vie?  car  vous  ne  vivez  pas,  mon  père;  je  vous  vois 
d'ici  confiné  dans  votre  vieux  château....  Bon  Dieu! 
quelle  existence  !  se  ranger  autour  d'un  grand  feu , 
faire  l'ennuyeuse  partie,  étudier  la  gazette,  être  à 
table  depuis  le  matin  jusqu'au  soir:  ne  voilà-t-il  pas, 
en  deux  mots,  les  amusemens  de  la  campagne? 
F  E  r  v  A  L. 

Il  a,  parbleu!  raison.  (  a  part.)  L'étourdi!  (Haut.)  La 
peinture  est  d'une  fidélité... 
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SAINT -ROM  AIN. 

Vive  Paris  !...  Ce  n'est  que  là  qu'on  connaît  le  prix 
de  la  vie.  C'est  un  tableau  toujours  mouvant,  une 
scène  toujours  variée.  L'événement  du  jour  y  fait 
oublier  celui  de  la  veille.  L'un  s'enrichit,  l'autre  se 
ruine.  Une  pièce  nouvelle  tombe  aujourd'hui;  une 
autre  tombera  demain  :  c'est  délicieux.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  toutes  les  merveilles  que  l'art  fait  éclore. 
Jamais  de  dégoût,  jamais  d'ennui,  et  des  femmes 
charmantes!  Les  plaisirs  s'y  succèdent  avec  les  sai- 
sons. L'esprit ,  le  cœur ,  les  yeux ,  tous  les  sens  y 
jouissent  à  la  fois.  En  un  mot,  la  vie  s'y  écoule 
comme  un  heureux  songe,  et  la  faux  du  temps  y  est 
cachée  sous  des  fleurs. 

FER  VAL. 

Pour  le  coup,  mon  ami,  tu  m'enchantes.  (A  pan.) 
Je  suis  indigné!  (Haut.)  Voilà  le  tableau  le  plus  sédui- 
sant... 

SAINT-ROMAIN. 

Allons,  mon  père!  décidez-vous;  devenez  habitant 
de  Paris. 

FERVAL. 

Franchement ,  ça  ne  te  ferait  pas  de  peine  ? 

S  A  I  N  T  -  R  O  M  A  I  N. 

J'en  serai  charmé,  vous  dis-je. 

FERVAL. 

Parbleu!  je  suis  ravi  de  t'entendre,  car,  s'il  faut 
te  l'avouer,  je  venais  à  Paris  dans  l'intention  de  m'y 
fixer. 
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SAINT-ROMAIN. 

Est-il  possible? 

FER  VAL. 

Oui,  depuis  long -temps' la  campagne  m'ennuie. 
Mais  ce  que  tu  auras  de  la  peine  à  croire,  c'est  que 
je  ne  savais  comment  t'annoncer  mon  projet. 

SAINT -ROMAIN. 

Eli!  pourquoi  donc?...  J'en  serai  enchanté,  je  vous 
le  répète. 

DUO. 

FERVAL. 

Eh  bien  !  donc,  c'en  est  fait,  et  j'en  crois  tes  avis. 

SAINT-ROMAIN. 

Quoi!  mon  père,  il  est  vrai,  vous  vivrez  à  Paris  ! 

FERVAL. 

J'habiterai  Paris. 

SAINT-ROMAIN. 

Qu'une  douce  et  tendre  folie 
Appelle  les  jeux  et  les  ris. 
La  gaîté  prolonge  la  vie  , 
Et  le  plaisir  n'est  qu'à  Paris. 

FERVAL. 

Mais  les  dépenses?... 

SAINT-ROMAIN. 

Vous  en  ferez. 

FERVAL. 

Et  les  finances?... 

Aut.  contemp.  Et.  i.  2^ 
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SAINT-ROMAIN. 

Vous  en  aurez. 
Croyez  m'en  donc  sur  ma  parole, 
Manquerez-vous  jamais  d'argent? 

FERVAL. 

Pour  empêcher  qu'on  ne  me  vule... 

SAINT-ROMAIN. 
Eh  !  vous  prendrez  un  intendant. 

FERVAL. 
C'est  différent,  je  suis  tranquille. 

SAINT-ROMAIN. 
Ah!  croyez-moi,  dans  votre  asile, 
Les  jeux,  les  lus,  embelliront  vos  jours. 
Je  ne  parle  pas  des  amours... 

FERVAL. 
Eh!  pourquoi  donc  supprimer  les  amours? 
Ils  font  encor  le  charme  de  mes  jours. 

SAINT-ROMAIN. 

Vraiment ,  ils  font  encor  le  charme  de  vos  jours  ? 

SAINT-ROMAIN.  FERVAL. 

(Ensemble.) 
Allons,  qu'une  douce  folie         Qu'une  douce  et  tendre  folie 
Appelle  les  jeux  et  les  ris.  Appelle  les  jeux  et  les  ris. 

La  gaîté  prolonge  la  vie,  La  gaîté  prolonge  la  vie, 

Et  le  plaisir  n'est  qu'à  Paris.      Et  le  plaisir  n'est  qu'à  Paris. 

SAINT-ROMAIN. 

En  tous  lieux  je  vous  mène; 
Toujours  nouvelle  scène. 

FERVAL. 

Toujours  nouvelle  scène. 
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S  A.  IN  T- ROM  A  IN. 

Aujourd'hui  concert,  bal, 
Demain  le  docteur  Gall, 
Et  la  pièce  nouvelle , 
Et  jeux  à  Bagatelle  ; 
Athénée,  Opéra, 
Wauxhall  et  caetera. 

FERVAL    ET    SAINT-ROMAIN. 

Le  plaisir  nous  rassemble; 
Soyons  toujours  ensemble. 

FERVAL. 
Près  de  toi... 
SAINT-ROMAIN. 
Près  de  moi. 

(Ensemble.) 
Qu'une  douce  et  tendre  folie,  etc. 

FERVAL. 

Allons,  c'en  est  fait  :  dès  aujourd'hui  je  prends  une 
maison. 

SAINT-ROMAIN. 

Dès  aujourd'hui?  Ah!  pourquoi  Armand  n'est-il 
pas  ici?  Il  vous  donnerait  des  idées  excellentes,  car 
il  a  un  goût...  un  tact!...  Mais  je  vais  l'appeler...  il 
loge  chez  moi. 

FERVAL. 

Ah  !  il  loge  chez  toi  ! 

SAINT-ROM  A  IN. 

Oui;  il  a  bien  voulu  accepter  la  moitié  de  mon 
appartement.  Je  cours  le  chercher.  En  attendant,  je 
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vais  vous  envoyer  mon  valet  de  chambre,  homme 
précieux,  excellent  serviteur...  c'est  Armand  qui  me 
l'a  donné.  Vous  l'emploierez  pour  vos  premiers  frais 
d'établissement.  11  s'arrangera  avec  le  sellier,  le  ma- 
quignon ,  le  décorateur.  Il  composera  votre  domes- 
tique; enfin ,  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  traitera  vos 
affaires  comme  les  miennes. 

FERVAL. 

Comme  les  tiennes!...  On  ne  peut  pas  mieux  dire. 

SAINT-ROMAIN. 

Je  présume  bien  que  vous  faites  comme  moi  ;  vous 
ne  descendez  pas  à  de  pareils  détails. 

FERVAL. 

Non ,  assurément.  Fi  donc  ! 

SAINT-ROMAIN. 

Dans  un  instant,  Labrie  va  se  rendre  à  vos  ordres. 
Moi,  je  vous  le  répète,  je  vole  auprès  d'Armand,  je 
vous  le  ramène ,  nous  faisons  nos  petits  arrangemens. 
Aujourd'hui  vous  avez  une  maison,  demain  vous 
faites  des  visites,  après  demain  vous  donnez  une  fête; 
et,  dans  trois  jours,  tout  Paris  aura  les  yeux  sur  vous. 
Adieu  !  mon  père ,  adieu  ! 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XL 

FERVAL. 

Bon  Dieu!  quel  esprit  léger!  quelle  tête!  Envoyez 
donc  les  jeunes  gens  se  former  à  Paris!...  Ah!  com- 
bien je  me  reproche!..  Mais  rien  n'est  désespéré  encore... 
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Le  cœur  est  bon...  Poursuivons  mon  projet.  La  leçon 
sera  forte;  mais  elle  est  nécessaire.  Ah!  voici  un  des 
honnêtes  conseillers  de  monsieur  mon  fils.  Il  faut 
d'abord  le  défaire  de  ce  coquin-là. 

SCÈNE   XII. 

LABRIE,  FERVAL. 

^      LABRIE. 

Monsieur ,  me  voilà  à  vos  ordres.  Mon  maître  ni  a 
dit... 

FERVAL. 

Oui ,  j'ai  besoin  de  tes  services. 

LABRIE. 

Monsieur,  trop  heureux... 

FERVAL. 

J'ai  confiance  en  toi.  Au  premier  coup  d'œil ,  je 
t'ai  trouvé  l'air  d'un  garçon  honnête. 

LABRIE. 

Ah!  monsieur,  il  ne  faut  pas  me  regarder  deux 
fois...  Monsieur  a  besoin  de  quatre  ou  cinq  domes- 
tiques ? 

FER  V  4L. 

Comment,  quatre  ou  cinq!...  Vingt. 

LABRIE. 

Vingt!  Mais  monsieur  prend  donc  une  maison 
considérable  ? 

FERVAL. 

C'est  ce  que  je  cherche.  En  connais-tu  une  ? 
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LA  BRIE. 

Attendez,  monsieur...  Justement...  c'est  cela.  J'ai 
ce  qu'il  vous  faut.  Une  habitation  délicieuse...  un  vrai 
bijou...  des  décors  d'une  fraîcheur...  des  salons  d'une 
magnificence...  des  boudoirs,  ah!...  C'est  un  des  plus 
riches  banquiers  de  Paris  qui  l'a  fait  arranger  pour 
lui. 

FER  VAL. 

Il  s'y  sera  ruiné  sans  doute  ? 

L  A  B  R  I  E. 

Au  contraire,  monsieur,  il  y  a  manqué.  Depuis  ce 
temps  il  ne  l'a  plus  trouvée  assez  belle,  et  voilà 
pourquoi  elle  est  vacante. 

FERVAL. 

C'est  fini;  elle  me  convient;  je  la  prends. 

LA  BRIE. 

Elle  est  à  louer  ou  à  vendre. 

FERVAL. 

Eh  bien  !  je  la  loue  ou  je  l'achète. 

LABRIE,    à  part. 

Oh  !  oh  !  (  Haut.)  Quelle  livrée  veut  prendre  monsieur? 

FEBVAL. 

La  plus  belle  et  la  plus  éclatante. 

LABRIE. 

Écarlate...  j'entends...  Vingt  domestiques...  Dans 
trois  jours  tout  sera  prêt. 

FERVAL. 

Comment,  dans  trois  jours!  c'est  trop  long.  Dès 
aujourd'hui  je  veux  briller. 
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LA  BRIE. 

Monsieur  sera  satisfait.  Je  vais  m'adresser  à  un 
honnête  costumier  de  mes  amis,  qui  me  louera  une 
livrée  en  attendant  que  le  tailleur  ait  terminé  la  vôtre. 

FERVAL. 

Justement,  c'est  cela. 

LABRIE. 

Quant  au  choix  de  vos  gens,  reposez-vous  sur 
moi.  Je  connais  tous  les  bons  sujets  de  Paris.  Ce- 
pendant il  sera  nécessaire  que  vous  ayez  à  la  tête  de 
votre  maison  un  homme  ferme,  vigilant,  honnête... 

FERVAL. 

Je  L'ai  trouvé...  ce  sera  toi. 

LABRIE. 

Moi!  monsieur;  et  mon  maître? 

FERVAL. 

Combien  as-tu  de  gages  chez  lui  ? 

LABRIE. 

Mais,  monsieur,  il  me  promet  quinze  cents  francs. 

FERVAL. 

Moi,  je  te  donne  cent  louis. 

LABRIE. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  l'intérêt... 

FERVAL. 

En  voilà  vingt-cinq  d'avance. 

LABRIE. 

Il  faut  que  vous  soyez  son  père,  pour  que  je  les 
accepte. 

FERVAL. 

Le  brave  garçon  ! 
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LABRIE. 

Oui,  monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  refusé 
des  Russes,  des  Anglais,  et  jusqu'à  des  dames  de 
l'Opéra...  Or,  vous  savez  que  ce  sont  d'excellentes 
conditions.  Mais  je  suis  tellement  attaché  à  monsieur 
votre  fils... 

FERVAL. 

Sois  tranquille,  j'arrangerai  cette  affaire  avec  lui. 

LABRIE. 

Sans  doute  vous  logerez  ensemble? 

FERVAL. 

Non,  je  te  l'avoue;  nous  pourrions  nous  gêner 
mutuellement. 

LABRIE. 

Monsieur  songe  à  tout.  Oui,  dans  le  fait,  c'est 
une  précaution  fort  sage. 

FERVAL. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  d'être  fidèle... 
discret... 

LABRIE. 

Oh!  pour  discret,  monsieur,  c'est  mon  fort.  Mon- 
sieur n'a  plus  rien  à  me  dire? 

FERVAL. 

Ah  !  j'oubliais  une  chose  essentielle J'ai  amené 

avec  moi  une  jeune  orpheline  fort  intéressante,  dont 
je  prends  soin. 

LABRIE. 

Oui,  monsieur,  j'entends...  Habitera-t-elle  la  même 
maison  que  monsieur  ? 
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F  E  R  V  A  L. 

Sans  doute.  Elle  en  fera  les  honneurs.  Je  te  re- 
commande d'avoir  pour  elle  tous  les  égards,  toutes 
les  attentions...  Je  l'aime  beaucoup. 

L  ABRIE. 

Oui,  monsieur,  j'entends. 

FERVAL. 

Mon  fils  ne  la  connaît  pas;  je  ne  lui  en  ai  point 
encore  parlé.  Mai&.je  vais  la  chercher  à  l'instant  dans 
l'hôtel  où  je  suis  descendu,  et  je  la  lui  présenterai. 
Tu  viendras  nous  rejoindre  ici,  et  nous  en  partirons 
pour  aller  voir  ma  maison. 

L  ABRIE. 

Oui,  monsieur,  j'entends.  Sur  ce  chapitre-là,  vous 
pouvez  être  bien  sûr...  Demandez  à  monsieur  votre 
fils. 

F  E  R  V  A  L. 

Je  devine  le  coquin...  André? 

ANDRÉ. 

Monsieur  ? 

F  E  R  V  A  L. 

Tu  vas  me  suivre  pour  porter  nos  bagages. 

ANDRÉ. 

Oui,  not'  maître. 

F  E  R  V  A  L. 

Labrie,  je  te  recommande  ce  garçon -là...  Il  a  be- 
soin d'être  un  peu  formé. 

LABRIE. 

Comment  donc,   monsieur!   Mais   il    est   plein   de 
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dispositions.  Il  est  grand,  bien  bâti...  Nous  en  ferons 
un  beau  coureur. 

FERVAL. 

Il  est  un  peu  novice. 

L  A  B  R  I  E. 

Oh!  soyez  tranquille,  monsieur.  Demain  vous  ne 
le  reconnaîtrez  pas.  Avec  un  tailleur,  un  homme  est 
bientôt  formé  à  Paris. 

FERVAL. 

Adieu;  je  vais  chercher  Pauline  et  je  reviens  dans 
l'instant. 

L  A.BRIE. 

Ah!  elle  s'appelle  Pauline. 

FERVAL. 

Encore  une  fois,  de  la  prudence,  de  la  discrétion  ! 

L  ABR  J  E. 

Oui,  monsieur,  j'entends. 

ANDRÉ. 

Je  me  recommande  à  vous,  M.  de  Labrie. 

(  Il  sort  avec  Ferval.  ) 

SCÈNE  XIII. 

SAINT-ROMAIN,  LABRIE,  au  milieu,  ARMAND. 

SAINT-ROMAIN. 

Eh  bien!  Labrie,  mon  père? 

LABRIE. 

Votre  père,  monsieur?  c'est  un  homme  charmait. 
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ARM  AND. 

Eh  bien!  il  veut  donc  se  lancer?  je  trouve  cette 
idée-là  fort  gaie,  moi. 

LABRIE. 

Ah!  monsieur,  vous  ne  vous  figurez  pas  la  dépense 
qu'il  va  faire.  Vingt  domestiques,  chevaux,  équipa- 
ges, une  grande  maison,  un  train  de  prince,  en  un 
mot. 

ARMANI). 

Comment  donc!  mais  voilà  des  principes  :  c'est 
délicieux  ! 

SAINT-ROMAIN. 

Tu  vois  que  je  ne  t'avais  pas  trompé. 

LABRIE,  pleurant. 

Monsieur,  c'est  avec  douleur que  je  vous  an- 
nonce une  séparation  cruelle... 

SAINT-ROMAIN. 

Que  veux-tu  dire? 

LABRIE. 

Je  ne  suis  plus  à  votre  service. 

SAINT-ROMAIN. 

Pourquoi  donc? 

LABRIE 

Monsieur  votre  père  m'a  nommé  son  intendant- 
général. 

ARMAND. 

Voilà  une  maison  qui  sera  bien  administrée. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment,   malheureux! tu  m'abandonnes? 
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Eh  bien!  attachez -vous  donc  à  vos  gens Un  in- 
grat... qui  me  doit  tout. 

LABRIE. 

Ah  !  monsieur,  vous  pourriez  retourner  la  phrase. 

SAINT-ROMAIN. 

Maraud!... 

ARMAND. 

Mais  en  vérité,  mon  cher  Saint  -  Romain ,  tu  n'as 
pas  plus  de  raison  qu'un  enfant.  Tu  devrais  être  en- 
chanté. C'est  ce  qui  peut  t'arriver  de  plus  heureux. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment? 

ARMAND. 

Si  tu  avais  la  moindre  idée  en  politique,  tu  sen- 
tirais la  nécessité  d'avoir  auprès  de  ton  père  un 
homme  à  toi ,  un  agent  accrédité.  Eh  bien  !  le  voilà 
trouvé. 

LABRIE. 

Mais  sans  doute.  Voilà  la  raison.  Sans  cela,  tous 
les  trésors  du  monde... 

SAINT-ROMAIN. 

Je  suis  étonné... 

LABRIE. 

Dites  donc,  monsieur;  mais  c'est  un  luron  que 
monsieur  votre  père. 

A  R  M  A IX  D. 

Comment? 

LABRIE. 

Je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  vous 
étonnera  bien. 
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SAINT-ROMAIN. 

Qu'est-ce  ? 

LABR1E. 

Il  a  avec  lui  une  jeune  personne. 

ARMAND. 

Une  jeune  personne! 

L  ABRIE. 

Oui,  une  orpheline  dont  il  prend  soin. 

ARMAND. 

C'est  cela.  Une  infortunée Des  parens  victimes 

des  circonstances...  On  connaît  ces  romans-là. 

SAINT-ROMAIN. 

Est-il  bien  possible? 

LABRIE. 

Il  est  allé  la  chercher,  et  va  vous  la  présenter  dans 
un  instant.  Elle  doit  habiter  la  même  maison  que  lui. 
Elle  en  fera  les  honneurs...  Elle  est  très  jolie. 

SAINT-ROMAIN. 

Parbleu  î  je  suis  curieux  de  la  voir. 

LABRIE. 

Vous  pensez  bien  qu'il  m'a  recommandé  la  plus 
grande  discrétion. 

ARMAND. 

Eh  bien  !  mon  ami ,  c'est  charmant.  Que  de  bonnes 
fortunes  à  la  fois!  une  grande  maison  qui  sera  la 
nôtre;  des  fêtes  que  nous  donnerons;  des  chevaux 
que  nous  monterons;  une  femme  charmante... 
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LABRIE. 

Silence  !  la  voici.  Je  me  retire ,  et  vais  m  occuper 
de  mes  nouvelles  fonctions. 

SCÈNE  XIV. 

ANDRÉ,  PAULINE,  FERVAL,  SAINT-ROMAIN, 
ARMAND. 

(André,  Ferval  et  Pauline,  entrent  par  le  côté  à  droite  du  théâtre.  André 
porte  une  valise  et  un  porte-manteau.  ) 

ARMAND     ET     SAINT-ROMAIN. 

Je  l'aperçois;  elle  s'avance; 
Elle  paraît  vraiment  fort  bien. 

FERVAL. 

Viens,  mon  enfant;  de  l'assurance; 
Auprès  de  moi  tu  ne  crains  rien. 

PAULINE. 

Près  de  vous  je  suis  toujours  bien. 

ANDRÉ. 

Bon  !  ils  vont  faire  connaissance. 

FERVAL,   à  André. 

D'être  indiscret  garde-toi  bien. 

ANDRÉ. 

Ah!  soyez  sûr  de  ma  prudence; 
Non,  monsieur,  je  ne  dirai  rien. 

SAINT-ROMAIN    ET    PAULINE. 

(  Ensemble.  ) 

Sou  aspect  et  me  trouble  et  m'agite  ; 


ACTE  I,  SCENE   XIV.  399 

Malgré  moi  mon  cœur  bat  et  palpite, 
Et  mes  sens  tout  à  coup  sont  saisis. 

FERVAL. 

Bon  !  bon  !  l'épreuve  commence. 
Ils  s'observent  en  silence. 
Déjà  tous  deux  sont  épris. 

ARMAND. 

Elle  est  vraiment  jolie. 
Sa  grâce,  sa  fraîcheur, 
Son  air  de  modestie 
Pourraient  charmer  un  cœur. 
Soit  dit  sans  flattei-ie , 
Ton  père  est  amateur. 

ANDRÉ. 
Ah  !  Dieu ,  quelle  ville  charmante  ! 
Tout  me  séduit  et  tout  m'enchante. 
Point  de  travail,  point  de  soucis  : 
Ah  !  quel  plaisir  d'être  à  Paris  ! 

FERVAL. 
Mon  fils,  je  viens  vous  présenter 
Une  personne  qui  m'est  chère. 
Je  la  chéris  ainsi  qu'un  père, 
Et  vous  devez  la  respecter. 

SAINT-ROMAIN. 
D'obéir  à  l'ordre  d'un  père , 
Madame,  il  me  sera  bien  doux. 

PAULINE. 
Ah!  monsieur,  pour  moi,  c'est  un  frère 
Que  j'espère  trouver  en  vous. 

SAINT-ROMAIN,  à  Armand 

Entends-tu?  c'est  l'inconnue.... 
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ARMAND. 

Allons  donc,  tu  perds  l'esprit. 
Eh  mais  !  tu  ne  l'as  pas  vue. 

SAINT-ROMAIN. 
A  sa  voix  je  l'ai  reconnue. 

ARMAND. 
C'en  est  fait,  il  perd  l'esprit. 

FERVAL,    PAULINE    ET    ANDRÉ. 

Il  a  l'air  tout  interdit. 
SAINT-ROMAIN,    PAULINE. 
(  Ensemble.  ) 
Son  aspect  et  me  charme  et  m'agite  ; 
Malgré  moi  mon  cœur  bat  et  palpite , 
Et  mes  sens  quel  trouble  les  saisit  ! 

ARMAND,    à  Ferval. 

Elle  est  vraiment  jolie. 
Sa  grâce,  sa  fraîcheur, 
Son  air  de  modestie 
Peuvent  charmer  un  cœur. 
Soit  dit  sans  flatterie, 
Vous  êtes  amateur. 

FERVAL. 

La  trouvez-vous  jolie  ? 
C'est  pour  elle  un  bonheur. 
Car  vous,  sans  flatterie, 
Vous  êtes  connaisseur. 
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SCÈNE   XV. 

ANDRE,  PAULINE,  FERVAL,  SAINT-ROMAIN, 

ARMAND  ,    LARRIE  ,  entraut 

I.  A.  BRIE. 

Monsieur,  votre  maison  est  prête, 
On  peut  l'habiter  à  l'instant. 
A  vous  recevoir  on  s'apprête; 
De  mon  choix  vous  serez  content. 

ANDRÉ. 

Et  mon  habit,  monsieur  Labrie?... 

LABRIE. 

Vous  allez  être  beau  garçon. 

FERVAL. 

Mes  chers  amis,  je  vovis  en  prie, 
Venez  me  voir  dans  ma  maison. 
Et  le  plaisir  et  la  folie 
Y  seront  toujours  de  saison. 

(  A  Pauline.  ) 

Rassure-toi,  ma  chère  amie; 
Je  te  croyais  plus  de  raison. 

ARMAND. 

Oui ,  nous  irons  vous  rendre  hommage 
Heureux  espoir!  doux  avenir! 
Chez  vous  sera  toujours  l'image 
Et  de  l'amour  et  du  plaisir. 

(  A  Saint-Romain.  ) 
Quel  air  rêveur!  allons,  courage! 
Eh!  pourquoi  donc  toujours  languir? 
Aut.  eontemp.  Et.  i.  26 
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FERVAL,    ARMANI),    LARRIF. 

Chaque  joui'  nouvelle  fête 

Où  nouveau  plaisir  s'apprête. 

Vous  bannirez     ) 

,  i  les  ennuis  , 

Nous  bannirons  ) 

Vous  aurez     )  ,, 

beaucoup  cl  amis. 
Nous  aurons   )  * 

Et  nous  verrons  tout  Paris 

ANDRÉ. 

Chaque  jour  nouvelle  fête 
Où  nouveau  plaisir  s'apprête. 
Point  d'ennui,  point  de  soucis; 
Du  bon  vin ,  de  beaux  habits  : 
Quel  plaisir  d'être  à  Paris  ! 

SAINT-ROMAIN. 

Oui,  voilà  bien  sa  tournure; 
C'est  sa  taille,  son  maintien. 
Quelle  étonnante  aventure  ! 
Vraiment,  je  n'y  conçois  rien. 

PAULINE. 

Ah!  Dieu,  quel  tourment  j'endure! 
Et  quel  supplice  est  le  mien  ! 

FERVAL. 

Adieu,  messieurs,  je  vous  en  prie, 
Venez  me  voir  dans  ma  maison. 

SAINT-ROMAIN    ET    ARMAND. 

Nous  irons  sans  cérémonie , 
Et  nous  verrons  votre  maison. 
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FERVAL. 

Ah!  oui,  messieurs,  point  de  façon. 
Mais  nous ,  partons  pour  la  maison. 
(A  Pauline.  ) 

Je  te  croyais  plus  de  liaison. 

ARMAND,   à  Saint-Romain. 
As-tu  donc  perdu  la  raison? 

(  Ils  sortent  tous  par  le  fond.  ) 


mm^m 


26. 
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ACTE   IL 


La  scène  est  chez  Ferval.  Le  théâtre  représente  un  salon  meublé  avec  la 
plus  grande  élégance. 


««««  «««»•« 


(  Tous  entrent  par  le  fond.  ) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

LABRIE. 

A  llons,  Labrie ,  allons,  ta  fortune  commence; 
Quel  luxe!  quel  éclat!  quelle  magnificence I 

Mais  aussi  comme  il  faut  souffrir  ! 

Quel  embarras  et  quel  supplice  ! 

Hâtons-nous  de  nous  enrichir , 

Pour  nous  retirer  du  service. 

SCÈNE  IL 

LABRIE,   un   TAILLEUR,   un   BOTTIER  et  un 

CHAPELIER,  habillés  à  la  mode,  et  portant,  l'un  un  frac, 
l'autre  des  souliers,  et  le  troisième  un  chapeau.  Us  entrent  par  le 
fond. 

TOUS     TROIS. 
Monsieur,  nous  apportons,  d'après  votre  demande, 
Divers  objets  du  goût  le  plus  nouveau. 
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LABRIE. 

Voyons.  Ah!  quel  chapeau!  que  la  forme  en  est  grande! 

LE     CHAPELIER. 

C'est  qu'il  est  à  la  russe. 

LABRIE. 

Il  me  parait  fort  beau. 
(  H  le  met  sur  sa  tête.  ) 

Hein  !  comment  me  va-t-il  ? 

TOUS. 

Ah  !  que  vous  êtes  beau  ! 
LABRIE. 

Chacun  de  vous  est  fort  habile. 
Messieurs,  entrez.  Grâce  à  votre  art, 
Vous  changerez  un  campagnard 
En  agréable  de  la  ville. 
(  Le  tailleur ,  le  chapelier ,  le  cordonnier  entrent  dans   un   cabinet  à  droite 
du  théâtre.) 

J'entends  encor  quelqu'un  venir. 
Quel  embarras  et  quel  supplice  ! 
Il  faut  bien  vite  m'enrichir 
Pour  me  retirer  du  service. 

SCÈNE    III. 

LABRIE,   une    COUTURIÈRE,    une    LINGÈRE, 

UNE    MARCHANDE     DE      MODES,    portant    des   den- 
telles,  des  robes,  et  un  chapeau.  Klles  entrent  du  fond. 

TO  DTE  S. 

Monsieur,  nous  apportons,  d'après  votre  demande, 
Des  robes,  des  chapeaux,  fabriqués  chez  Leroi. 
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LABRIE. 

Voyons.  Ah  !  quel  chapeau  !  la  forme  en  est  bien  glande. 
Il  doit  être  à  la  russe,  il  semble  fait  pour  moi. 

LES    DAMES. 

Ah  !  ne  profanez  pas  les  œuvres  de  Leroi. 

LABRIE. 

Entrez  ici,  jeunes  fillettes, 
A  vous  la  beauté  va  s'offrir. 
Mais  par  le  charme  des  toilettes, 
Vous  allez  encor  l'embellir. 
On  vient...  c'est  à  ne  plus  finir. 

(  Elles  entrent  dans  un  cabinet  à  gauche.  ) 

SCÈNE   IV. 

LABRIE     ET     LES     VALETS     DE     PIED  ,    e»  habits  écarlatc 
galonnés. 

LES    VALETS. 

Tous  les  valets  de  pied  présentent  leurs  hommages 
Et  leur  profond  respect  à  monsieur  l'intendant. 

LABRIE,    les  inspectant. 

Ils  ne  sont  pas  fort  mal,  je  suis  assez  content. 

LES    VALETS. 
Si  monsieur  l'intendant  voulait  fixer  nos  gages? 
LABRIE. 

Vous  le  saurez  demain  :  chacun  sera  content. 
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SCÈNE  V. 

IABRIE,   les   VALETS   de   pied,  un   COCHER, 
deux  PALEFRENIERS,  deux   JOKEIS   et   un 

PIQUEUR  ;    ils  entrent  tous  par  le  fond. 

TOUS. 
Salut  à  monsieur  de  Labrie. 

LABRIE. 
Ah  !  ah  !  fort  bien  !  c'est  l'écurie. 
LES     PIQUEURS. 
Recevez  les  respects  de  toute  l'écurie. 

LABRIE. 
J'accepte  les  respects  de  toute  l'écurie. 

(Au  cocher.) 
Pour  l'avoine  et  le  foin  nous  nous  concerterons. 

LE     COCHER. 
Oui ,  nous  partagerons. 

SCÈNE  VI. 

IABRIE,  les  VALETS  de  pied,  un  COCHER, 
deux  PALEFRENIERS,  deux  JOKEIS,  un  PI- 
QUEUR ,  ANDRÉ,  un  MAITRE  D'HOTEL, 
ow  CHEF  DE  CUISINE,  et  trois  marmitons. 

ANDRÉ,    en  coureur,  avec  une  canue  à  pomme. 
Mon  Dieu  !  que  je  suis  beau  !  que  j'ai  donc  bonne  mine  ! 
TOUS     LES      DOMESTIQUES,    riant. 
Ah  !  la  drôle  de  mine  ! 
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L  A  BRIE. 

Respectez  le  coureur...  Mais  voici  la  cuisine. 

LE     MAÎTRE     DHOTEL. 

Je  suis  le  maître  d'hôtel. 

LABRIE. 

Si  j'en  crois  l'apparence 
Et  votre  ample  rondeur,  ah!  nous  ferons  bombance. 

TOUS. 

Oui,  nous  ferons  bombance. 
Ah  !  comme  nous  boirons  ! 
Comme  nous  mangerons  ! 
Comme  nous  dormirons  ! 

LABRIE. 

J'entends  et  je  prétends  que  l'on  soigne  ma  table. 
Je  veux  des  mets  exquis  et  des  vins  toujours  frais. 
Et  comme  il  faut ,  en  tout ,  se  montrer  équitable , 
Qu'on  me  serve  d'abord,  et  les  maîtres  après. 

Sortez. 

TOUS,   sortaut. 

Quelle  jouissance  ! 
Nous  ferons  tous  bombance. 
Ah  !  comme  nous  boirons  ! 
Comme  nous  mangerons  ! 
Comme  nous  dormirons  ! 

(  Ils  sortent  tous.  ) 


ACTE  II,  SCÈNE   VIL  /joq 

SCÈNE  VIL 

LABR1E,    ANDRÉ. 

LABRIE. 

Toi,  reste...  j'ai  à  te  parler  un  moment.  Le  maître 
a  de  la  bienveillance  pour  toi ,  cela  fait  que  je  t'aime 
beaucoup. 

ANDRÉ. 

Ah!  M.  Labrie,  que  vous  êtes  bon!  On  voit  ben 
que  c'est  le  cœur  qui  parle. 

LABRIE. 

Je  te  prends  sous  ma  protection. 

ANDRÉ. 

Oh  ben  !  c'est  bon ,  je  sommes  ben  tranquille. 

LABRIE. 

Ah  !  quelle  manière  de  parler  !  Tu  me  déchires  le 
timpan.  Il  faut  que  tu  apprennes  à  t'exprimer  d'une 
manière  moins  triviale.  Tu  fais  à  chaque  instant 
contre  la  langue  des  fautes...  conséquentes. 

ANDRÉ. 

Ah!  dame!  moi,  je  parlons  à  la  bonne  franquette. 

LABRIE. 

C'est  bon  pour  le  village.  Mais  à  la  ville  on  ne 
parle  pas  comme  cela.  Allons,  tiens-toi  donc  mieux; 
prends  un  air  digne...  la  démarche  haute.  A  ta  mine 
simple  et  bonasse  on  te  prendrait  pour  le  domestique 
d'un  petit  bourgeois...  Tu  as  un  air  trop  familier, 
trop  populaire. 


4jo  un  jour  a  paris. 

ANDRÉ. 

Ah!  c'est  vrai;  je  ne  suis  pas  fier,  d'abord. 

LABRIE. 

Eli  bien!  tant  pis  pour  toi...  Mais  voici  monsieur... 
Silence  !  allons ,  tiens-toi  bien ,  les  pieds  en  dehors , 
la  main  droite  appuyée  sur  ta  canne,  la  tête  haute. 

SCÈNE   VIII. 

LABRIE,  ANDRÉ,  FER  VAL,  le  TAILLEUR,  le 
CORDONNIER,  le  CHAPELIER. 

FERVAL,    habillé  à  la  mode. 

Eh  bien!  messieurs,  vous  dites  donc  que  cela  ne 
me  va  pas  mal.  Parbleu  !  je  suis  impatient  de  me  faire 
voir. 

ANDRÉ,    éclatant  de  rire . 

Quoi!  not'  maître,  c'est  vous?...  Ah!  mon  Dieu, 
queti  mine  vous  avez  comme  ça  !  Ah  !  ah  !  ah  !  que 
vous  êtes  donc  drôle  ! 

FERVAL,    riaut. 

Ah!  mon  Dieu,  je  crois  que  c'est  André.  Oh!  mon 
pauvre  garçon,  qu'est-ce  qui  t'a  fagoté  de  la  sorte.1 
tu  as  bien  l'air  d'une  caricature. 

ANDRÉ. 

Non,  not' maître,  ce  n'est  pas  comme  ça  que  je 
m'appelle...  je  sis  coureu. 

LABRIE. 

Allons,  tais-toi...  Monsieur  est  à  merveille. 
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LE     TAILLEUR. 

N'est -il  pas  vrai?  Comme  cet  habit  fait  ressortir 
lelégance  de  la  taille  ! 

FER  VAL. 

Il  est  un  peu  court. 

LE    CHAPELIER. 

Comme  ce  chapeau  embellit  le  regard  ! 

FER  VAL. 

Il  est  un  peu  long. 

LE     CORDONNIER. 

Comme  ce  soulier  rend  le  pied  gracieux  ! 

FER  VAL. 

Il  est  un  peu  étroit...  il  me  gêne...  j'aime  à  être  à 
mon  aise. 

LABRIE. 

Ah!  monsieur,  c'est  du  plus  mauvais  ton. 

FERVAL. 

Oui?...  c'est  du  mauvais  ton?...  A  la  bonne  heurt-. 
Pourtant  j'aurai  de  la  peine  à  marcher. 

LE     CORDONNIER,    avec  fierté. 

Je  le  crois  bien ,  monsieur.  Vos  souliers  ne  sont 
pas  faits  pour  cela.  Je  ne  chausse  point  les  gens  qui 
marchent. 

FER  VaL. 

Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon.  Mon  in- 
tention n'était  pas  de  vous  humilier.  ..  A  propos, 
messieurs,  il  faut  que  je  vous  solde  vos  mémoires. 

TOUS     TROIS. 

Ali  !  fi  donc' 
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LE     TAILLEUR. 

Nous  ne  recevons  pas  si  peu  d'argent  à  la  fois. 

LE     CORDONNIER. 

Cela  se  trouvera  avec  autre  chose. 

LE    CHAPELIER. 

Cela  regarde  monsieur  votre  intendant. 

FER  VAL. 

Comme  il  vous  plaira,  messieurs. 

L  ABRIE. 

Oui ,  oui ,  c'est  de  ma  compétence.  J'arrangerai 
tout  cela. 

LE    TAILLEUR,    donnant  à  André  un  paquet  entouré  d'un  mouchoir 
de  soie. 

Coureur,  portez  ceci  dans  mon  cabriolet. 

ANDRÉ. 

Dans  son  cabriolet!...  Tiens,  est-ce  que  les  tail- 
leurs vont  en  voiture  à  Paris? 
F  E  r  v  A  L. 

Pourquoi  pas?  Il  y  a  tant  d'honnêtes  gens  qui  vont 
à  pied. 

LABRIE. 

Sans  doute.  Ces  messieurs  prennent  voiture  pour 
épargner  le  temps;  c'est  maintenant  la  mode  à  Paris. 
On  fait  ses  affaires  le  plus  vite  qu'on  peut. 

FER  VAL. 

C'est  fort  naturel.  Allons,  messieurs,  sans  adieu. 

LABRIE. 

Vous  verrez  souvent  ces  messieurs,  car  les  modes 
sont  très  changeantes. 
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LE    CHAPELIER. 

Oui,  la  forme  des  chapeaux  est  menacée  de  quel- 
que variation  pour  le  moment. 

LE     TAILLEUR. 

Nous  avons  comité  demain  pour  simplifier  la  coupe 
des  habits. 

LE     CORDONNIER. 

Il  se  prépare  une  grande  révolution  dans  l'art  de 
la  chaussure. 

FER  VAL. 

Oh!  soyez  tranquilles.  Je  me  tiendrai  au  courant 
des  modes,  j'aurai  les  gravures. 

TOUS. 

Monsieur,  nous  avons  l'honneur... 

FER  VAL. 

Au  plaisir...  Labrie,  reconduis  ces  messieurs.  Vois 
si  mes  voitures  sont  arrivées,  et  tu  viendras  ensuite 
prendre  mes  ordres. 

(  Ils  sortent  tous  excepte  Ferval.  ) 

SCÈNE  IX. 

FERVAL. 

Enfin  me  voilà  seul...  je  respire...  Je  n'ose  en  vé- 
rité pas  me  regarder.  Je  me  fais  pitié  à  moi-même. 
C'est  égal  :  je  connais  le  caractère  de  Saint-Romain , 
et  je  persiste  à  croire  que  j'ai  pris  le  bon  moyen. 
Toutes  mes  actions  sont  bien  folles,  bien  extrava- 
gantes; mais  je  m'estime  fort  heureux  si,  en  parais- 
sant ridicule  pendant  un  jour,  je  peux  empêcher  mon 
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fils  de  l'être  toute  sa  vie.  Ah  !  que  je  hais  tout  ce 
bruit,  tout  ce  fracas,  et  combien  il  me  tarde  de  re- 
tourner dans  ma  paisible  demeure  ! 

ROMANCE. 

Asile  où  règne  le  bonheur, 

Séjour  de  paix  et  d'innocence , 

Malgré  l'éclat  de  l'opulence, 

Vous  pouvez  seul  plaire  à  mon  cœur. 

Oui,  de  mon  riant  ermitage 

Je  connaîtrai  bien  mieux  le  prix , 

Et  quitterai  sans  nuls  soucis 

Le  brillant  hôtel  de  Paris, 

Pour  l'humble  maison  du  village. 

O  toi  que  j'aime  avec  ardeur. 
Mon  fils ,  écoute  ma  prière  ! 
Promets-moi  de  suivre  ton  père , 
Et  rien  ne  manque  à  mon  bonheur. 
Moment  charmant!  heureux  voyage! 
Ah  !  si  mes  vœux  sont  accomplis  , 
Entre  mes  deux  enfans  chéris , 
Dès  demain  je  quitte  Paris , 
Et  prends  le  chemin  du  village. 

SCÈNE  X. 

FERVAL,    LARRIE. 

L  A  BRIE,    annonçant. 

M.  Armand  et  M.  de  Saint-Romain. 
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FERVAL. 

Mon  fils?...  Un  moment!...  Avant  de  l'introduire, 
fais  venir  tous  mes  gens  en  grande  tenue. 

(  Ici  tous  les  domestiques  entrent  et  se  rangent  en  cercle  dans  le  salon.  ) 

SCÈNE  XL 

FERVAL,  SAINT-ROMAIN,  ARMAND,  LABRIE. 

SAINT-ROMAIN. 

Parbleu!  mon  père,  on  a  bien  de  la  peine  à  péné- 
trer jusqu'à  vous. 

FERVAL. 

Touchez  là,  mon  cher  ami;  j'étais  bien  impatient 
de  vous  voir. 

S  AINT-ROMAIN. 

Mais,  mon  père,  vous  voilà  dans  le  dernier  genre. 

ARMAND. 

Cela  vous  sied  à  ravir.  Vous  n'avez  que  vingt  ans... 
ma  parole  d'honneur. 

FERVAL. 

Eh  bien  !  comment  trouvez-vous  mes  appartemens  ? 

ARMAND. 

Fort  beaux.  Votre  livrée  est  du  meilleur  goût. 

FERVAL. 

Oh  !  vous  ne  voyez  rien.  Ce  n'est  qu'un  commen- 
cement. Mais  dès  demain  je  m'occuperai  de  monter 
ma  maison.  (  ici  les  domestiques  sortent.  )  Je  vous  consulterai 
sur  tout,  mon  cher  Armand;  car  vous  avez  un  tact... 
Mon  fils  me  l'a  dit. 
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ARMAND. 

Oui,  j'ai  toujours  eu  le  sentiment  des  beaux  arts. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  je  vous  en  réponds,  mon  père;  vous  pouvez 
vous  adresser  à  lui. 

FERVAL. 

D'abord,  il  me  faut  des  équipages,  des  chevaux... 

ARMAND. 

Je  vous  les  choisirai.  Depuis  vingt  ans,  j'ai  eu  af- 
faire à  tous  les  selliers  de  Paris... 

FERVAL. 

Un  cabinet  de  tableaux,  de  statues. 

ARMAND. 

Je  m'en  charge  :  je  suis  lié  avec  tous  les  artistes. 

FERVAL. 

Des  vases  étrusques,  des  médailles... 

A  R  31  A  N  D. 

A  merveille.  J'ai  un  parent  qui  est  un  des  premiers 
antiquaires  du  monde. 

FERVAL. 

Une  belle  bibliothèque. 

A  R  M  A  N  D. 

Oui,  en  acajou...  je  verrai  Jacob. 

F  E  R  V  A  L. 

De  bons   livres... 

ARMAND. 

En  maroquin...  dorés  sur  tranche.  Je   connais  un 
libraire  qui  vous  les  fournira  à  la  toise. 
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FERVAL. 

Parbleu  !  mon  ami ,  vous  êtes  un  homme  précieux , 
universel;  vous  avez  des  connaissances  partout. 

ARMAND. 

Oui,  je  suis  assez  répandu. 

AIR. 

Courant  toujours  nouvelles  fêtes, 
Faisant  toujours  d'autres  conquêtes, 
Je  sais  charmer  tous  mes  loisirs. 
Ennemi  né  de  la  tristesse , 
Je  concilie  avec  adresse 
Les  affaires  et  les  plaisirs. 

TOUS. 
En  charmant  ainsi  ses  loisirs, 
Ah!  qu'il  doit  avoir  de  plaisirs! 

ARMAND. 

Matin  et  soir  je  cours  la  ville, 
Je  joins  l'agréable  à  l'utile. 
Je  ne  connais  pas  un  salon 
Où  m'avoir  ne  soit  du  bon  ton. 
Parlant  de  danse  et  de  musique, 
De  modes  et  de  politique, 
Partout  on  vient  me  consulter. 
Voilà  comme  il  faut  exister. 

Courant  toujours  nouvelles  fêtes ,  etc. 

Chez  la  dévote  je  soupire; 
Chez  la  prude  c'est  un  délire  ; 
Profond  avec  l'homme  d'état, 
Et.  grave  avec  le  magistrat; 

Aut.  conteinp.  Et.  i.  27 
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Tour  à  tour  je  blâme  ou  je  loue  , 
Et  je  sais  passer  sans  effort 
De  l'académie  où  l'on  joue, 
A  l'académie  où  l'on  dort. 

Courant  toujours  nouvelles  fêtes,  etc. 
FER  VAL. 

Ah!  vous  êtes  un  homme  unique,  charmant,  dé- 
licieux... Je  ne  veux  plus  que  vous  me  quittiez. 

A  RMAKD. 

Pardon!  Il  faut  pourtant   que  je   m'échappe  une 
minute. 

FER  VAL. 

Déjà?  Oh!  vous  êtes  bien  cruel! 

ARMAND. 

J'ai  cent  louis  à  prendre  chez  mon  homme  d'af- 
faires, et  je  reviens  à  l'instant. 

FER  VA  L. 

Comment!    vous   me  quitteriez   pour   cent   louis? 
vous  les  aurez  dans  l'instant. 

A  R  31  AND. 

C'est  différent  :  je  ne  vous  quitte  plus. 

SAINT-ROMAIN,   a  part . 

Ron!  il  paiera  mes  dettes. 

F  E  R  V  A  L  ,   à  Armand. 

Je  l'ai  résolu,  je  veux  être  votre  ami. 

ARMAND. 

Monsieur... 

FERV\  L. 

Mais...  votre  ami  intime. 


ACTE   II,   SCENE   XL  Zjir, 

ARMAND. 

Je  suis  déjà  le  vôtre. 

FER  VAL. 

Dites -moi,  mon  cher  Armand,  que  ferons-nous 
d'ici  à  demain?  Amenez-moi  du  monde  pour  passer 
la  soirée. 

A  II  M  A  N  D. 

Reposez -vous  sur  moi.  Vous  aurez  la  meilleure 
compagnie  de  Paris. 

SAINT-ROMAIN. 

Mais,  mon  père,  il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux 
attendre  à  demain. 

FER  VAL. 

Oh!  point  de  retard.  Je  suis  pressé  de  jouir.  Il  y 
a  trop  long-temps  que  je  vis  renfermé  comme  un 
hibou.  J'ai  peur  de  m'ennuver. 

ARMAND. 

Vous  avez  raison.  Amusez- vous,  jouissez;  dépen- 
sez. Quand  une  fois  on  est  lancé,  il  ne  faut  pas  faire 
les  choses  à  demi. 

F  E  r  v  A  L. 

Eh  bien!  voilà  des  principes.  Nous  souperons, 
nous  jouerons,  nous  danserons. 

SAINT-ROMAIN,   joyeux. 

Comment!  mon  père,  nous  danserons?  Oh!  c'est 
charmant,  (a  pan.)  Si  je  pouvais  profiter  de  l'occasion 
pour  parler  à  Pauline. 

FER  VAL,   à  Armand. 

Ah!  cà ,  je  veux  beaucoup  de  monde. 
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ARMAND. 

Soyez  tranquille.  J'irai  à  la  sortie  de  l'Opéra;  je 
vous  amènerai  tous  les  oisifs  qui  s'y  trouvent,  et  je 
vous  réponds  que  vous  aurez  nombreuse  société. 

FEU  VAL. 
Holà  !    mes  gens...   (Labrie  et  André  entrent  par  le  fond.  )  La- 
brie,  j'aurai  ce  soir  beaucoup  de  monde  à  souper; 
donne  des  ordres  à  mon   maître  d'hôtel,  pour  que 

tout  soit  servi  avec  la  plus  grande  profusion Ma 

voiture  est-elle  prête? 

ANDRÉ. 

Oui,  not'  maître,  je  vas  courir  devant. 

LABRIE. 

Monsieur,  vous  avez  là  trois  belles  voitures  de 
remise  selon  vos  désirs.  Elles  ne  vous  coûteront  que 
dix  louis  par  jour. 

FER  VAL. 

Eh  bien!  ce  n'est  pas  cher. 

ARMAND. 

Non,  si  elles  sont  à  la  mode,  (a  part,  b  Fervai.")  Me- 
fîez-vous  de  ce  coquin-là. 

FERVAL. 

Mes  amis,  je  vous  laisse.  Mais  je  reviendrai  bientôt. 
Songez  à  la  danse,  à  la  musique....  Soyez  les  ordon- 
nateurs de  la  fête,  et  surtout  n'épargnez  rien.  Que 
l'argent  ne  vous  retienne  pas,  et  que  demain  on  ne 
parle  dans  tout  Paris  que  de  ma  grandeur  et  de  ma 
magnificence.  ■ 
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ANDRE,    courant  devaut  Ferrai- 

Attendez  donc ,  not'  maître. 

(Ils  sortent. 

SCÈNE    XII. 

\ RM AND,    SAINT-ROMAIN. 

ARMAND. 

Eh  bien!  mon  ami,  tu  dois  être  enchanté.  Voilà 
un  père  qui  te  fera  honneur  dans  le  monde. 

SAINT- ROM  AIN. 

Oui,  mais  ne  va  pas  lui  faire  faire  des  folies...  Il 
me  semble  qu'il  va  un  peu  vite. 

ARMAND. 

Sois  donc  tranquille....  Cela  se  calmera....  Il  a  été 
si  long-temps  économe.  Il  est  bien  naturel  qu'il  soit 
d'abord  un  peu  prodigue.  C'est  un  fleuve  long-temps 
retenu  qui  s'échappe  avec  violence ,  mais  qui  repren- 
dra tout  doucement  son  cours... 

SAINT-ROMAIN. 

Écoute  donc;  c'est  que  si  cela  allait  trop  loin ,  j'en 
serais  la  première  dupe. 

ARMAND. 

Dans  le  fait,  ton  père  ne  pouvait  pas  vivre  plus 
long-temps  comme  un  anachorète. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment  ? 

ARMAND. 

Tu  te  figures  donc  bonnement  que  c'est   pour  tes 
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beaux  yeux  qu'il  a  changé  tout  à  coup  de  manière 

de  vivre?  Mais  point  du  tout. 

S  AI  NT- ROM  AI  IV. 

En  effet,  je  me  rappelle.  Il  vient  de  me  dire  tout 
à  l'heure  que  depuis  long-temps  son  intention  était 
de  se  fixer  à  Paris. 

ARMAND. 

C'est  cela ,  la  petite  personne  s'ennuyait  à  la  cam- 
pagne; elle  aura  voulu  briller  sur  un  plus  grand 
théâtre,  et  ne  pouvant  pas  décemment  ruiner  ton 
père  en  province ,  c'est  à  Paris  qu'elle  a  réservé  cet 
honneur. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment!...  Tu  crois?... 

ARMAND. 

J'en  suis  sûr Ces  femmes-là  sont  si  adroites 

Oh  !  il  v  a  long-temps  que  je  les  connais. 

SAINT-ROMAIN. 

Tu  as  beau  dire;  celle-ci  a  un  air  si  simple,  si  mo- 
deste; un  maintien  si  décent,  une  physionomie  si 
douce... 

ARMAND. 

Ah!  elle  ne  joue  pas  mal  son  rôle...  Mais  je  crois 
que  tu  en  es  vraiment  amoureux. 

S  V  I  NT- ROM  A  IN. 

Mon  ami,  on  ne  m'ôterait  pas  de  l'idée  que  c'esl 
l'inconnue  du  bal. 
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A  R  31  AND. 

Allons,  voilà  son  accès  qui  le  reprend...  Eh  bien 
fais-lui  la  cour. 

SAINT-ROMAIN. 

Oh!  non.  Je  crains... 

ARMAND. 

Veux-tu  que  je  la  lui  fasse?  Je  ne  m'amuserai  pas 
à  soupirer,  à  languir...  Sois  tranquille. 

SAJNT-ROMAIN. 

Arrête,  mon  ami.  Si  elle  est  vertueuse,  je  ne  dois 
lui  offrir  qu'un  amour  pur  et  délicat.  Si,  au  con- 
traire, tes  soupçons  sont  fondés,  elle  est  indigne  de 
moi. 

ARMAND. 

C'est  superbe...  Mais  je  l'aperçois  cette  tendre  or- 
pheline, et,  en  ami  généreux...  je  te  laisse  avec  elle. 

SAINT -ROMAIN. 

Ah  !  oui ,  vraiment ,  c'est  elle-même. 

ARMA.  N  D. 

Comme   te  voilà   troublé! Je  gage  que  tu  sens 

palpiter  ton  cœur Allons  donc,  enfant....  du  cou- 
rage. Ma  foi!....  elle  est  vraiment  gentille....  Ah  çà  ! 
dépêche-toi  de  lui  plaire,  ou  bien  je  t'avertis  que  je 

me  mets  sur  les  rangs.  Arrange -toi Je  te  donne 

vingt-quatre  heures. 

Il  s'en  va.  ) 
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SCÈNE   XIII. 

SAINT-ROMAIN,    PAULINE,    sortit  d'un  cabinet  à  gauche 

du  théâtre. 

PAULINE. 

Ah!  monsieur,  pardon...  je  ne  croyais  pas. 

SAINT-ROMAIN. 

Eh  quoi!  mademoiselle,  serais-je  assez  malheureux 
pour  que  ma  présence...  (a  part.)  Mon  trouble  me  per- 
met à  peine  de  parler. 

PAULINE. 

Non,  monsieur.  Mais...  ( a  part.)  Dieu!  que  je  suis 
émue!  en  vérité  je  ne  sais  que  lui  dire. 

SAINT-ROMAIN. 

Permettez-moi,  mademoiselle,  de  profiter  du  pre- 
mier moment  où  j'ai  le  bonheur  de  vous  voir  seule, 
et  de  vous  exprimer  combien  il  me  sera  agréable  de 
me  trouver  souvent  avec  vous. 

PAULINE. 

Monsieur.... 

SAINT-ROM  AIN. 

J'aime  si  tendrement  mon  père!...  Je  passerai  mes 
jours  près  de  lui...  et  vous  ne  le  quitterez  pas,  sans 
doute? 

PAULINE. 

Oh  !  non,  jamais. 

SAINT-ROMAIN,    a  part. 

Jamais,  grand  Dieu!  (Haut.)  Vous  savez  qu'il  se  fixe 
à  Paris. 
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PAULINE. 

Hélas!  oui. 

SAINT-ROMAIN. 

Cela  vous  causerait-il  de  la  peine? 

PAULINE. 

Ah!  sans  doute.  C'est  un  genre  de  vie  si  peu  con- 
forme à  ses  goûts,  à  son  caractère...  Il  est  des  plai- 
sirs pour  tous  les  âges...  Cette  folie  brillante  qui 
convient  à  la  jeunesse  n'est  pas  faite  pour  l'âge  mûr. 
Ne  craignez-vous  pas  de  voir  votre  excellent  père  en 
butte  aux  traits  du  ridicule,  de  l'exposer  aux  raille- 
ries d'un  monde  frivole? 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 

Que  déraison!  Et  j'aurais  pu  la  soupçonner... 

PAULINE. 

Il  était  si  heureux,  si  respecté,  quand  nous  vivions 
à  la  campagne! 

SAINT-ROM  A  IN. 

Eh  quoi  !  mademoiselle ,  vous  n'avez  pas  été  élevée 
à  Paris? 

PAULINE. 

J'y  arrive  pour  la  première  fois. 

SAINT-ROMAIN- 

C'est  singulier...  Il  me  semble  que  je  vous  ai  vue... 
depuis  bien  long-temps. 

pau  Lr  NE. 
Vous  êtes  dans  l'erreur. 
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SAUT-ROMAIN. 

Ah!  c'est  une  erreur  sans  doute;  mais  de  grâce, 
ne  la  détruisez  pas  :  elle  me  rend  si  heureux  ! 

PAULINE. 

Comment  ? 

SAINT-ROMAIN. 

Oui,  mademoiselle,  apprenez  que  dès  long-temps 
j'adorais  un  être  idéal,  que  je  me  figurais  un  modèle 
de  grâce,  de  douceur,  de  bonté.  Eh  bien!  cette  femme 
imaginaire,  ce  regard  plein  de  douceur...  je  les  vois... 
ils  sont  là...  devant  mes  yeux...  Ah!  pardon,  made- 
moiselle, je  m'égare... 

PAULINE. 

En  effet,  il  me  semble,  monsieur,  que  tout  cela 
est  bien  romanesque,  et  que  vous  vous  êtes  un  peu 
écarté  de  la  conversation. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah  !  mademoiselle ,  daignez  me  pardonner  la  témé- 
rité... 

PAULINE. 

Quoi!  je  vous  connais  à  peine;  je  vous  parle  pour 
la  première  fois....  Ah!  monsieur,  j'avais  le  droit  de 
m 'attendre  à  plus  d'égards....  D'ailleurs,  vous  le  sa- 
vez, je  dépends  de  monsieur  votre  père. 

SAINT-ROMAIN,    à  part 

O  ciel!  je  frémis.  (Haut.)  Vous  dépendez  de  mon 
père,  dites- vous? 

PAULINE. 

Sans  doute  Je  lui  dois  tout;  je  n'ai  que  lui  dans 
le  monde... 
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SAINT-ROMAIN. 

Eli  quoi!  vous  l'aimez  donc? 

PAULINE. 

Si  je  l'aime!  Ah!  pouvez-vous  me  le  demander? 

SAINT-ROMAIN. 

Vous  l'aimez? 

PAULINE. 

Je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

DUO. 

PAULINE. 

Il  a  pris  soin  de  ma  jeunesse  ; 
Il  me  prodigue  sa  tendresse  : 
Hélas  !  comment  ne  pas  l'aimer  ! 

SAINT-ROM  A  IN. 
Ah  !  juste  ciel  !  quelle  souffrance  ! 
Tâchons  au  moins  de  me  calmer. 

PAULINE. 

Il  a  pour  moi  tant  d'indulgence. 
Je  ne  forme  pas  un  désir 
Qu'il  ne  s'empresse  d'accueillir. 

SAINT -ROMAIN,    à  part. 

Je  ne  puis  plus  me  contenir. 

Haut.) 

Quoi!  vous  l'aimez?... 

PAULINE. 

Avec  tendresse 
SAINT-ROM  A  IN. 
El  près  de  lui  toujours... 
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PAULIN  E. 

Sans  cesse... 
SAINT-ROMAIN. 
Vous  resterez  ?... 

PAULINE. 
Je  resterai. 
SAINT-ROMAIN. 
Vous  l'aimerez  ? 

PAULINE. 
Je  l'aimerai. 
SAINT-ROMAIN,    a  part 

Ah!  c'en  est  trop...  affreux  mystère! 

PAULINE,    à  part. 

Hélas!  pourquoi  dois-je  me  taire? 

(Haut.) 

De  grâce,  calmez-vous,  monsieur. 

SAINT-ROMAIN. 
Ah  !  tout  l'enfer  est  dans  mon  cœur  ! 
Qu'il  est  cruel  de  douter  quand  on  aime  ! 
i  Un  seul  soupçon  est  un  tourment  affreux. 

I  La  certitude  et  l'évidence  même 

M    I  -  • 

x.    IFont  moins  souffrir,  rendent  moins  malheureux 

a  PAULINE. 

Qu'il  est  cruel  d'affliger  ce  qu'on  aime  ! 

Un  seul  soupçon  est  un  tourment  affreux. 

La  certitude  et  l'évidence  même 

Font  moins  souffrir,  rendent  moins  malheureux 

SAINT-ROMAIN. 

C'en   est  fait,  je  ne  puis  plus  supporter  cet  hor- 
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rible  doute.  Madame,  au  nom  du  ciel,  apprenez-moi 
qui  vous  êtes.  Je  vous  le  demande  à  genoux. 

SCÈNE   XIV. 

SAINT-ROMAIN,   FERVAL,  PAULINE. 

EERVAL. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  monsieur  mon  fils. 

SAINT-ROMAIN. 

(  A  part.  ) 

Mon  père'... .Je  suis  perdu. 

PAULINE. 

Voyez  à  quoi  vous  m'exposez. 

FERVAL. 

Mais  non,  je  t'en  prie,  continue...  Voilà  ce  qui 
s'appelle  ne  pas  perdre  de  temps. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  père!... 

FERVAL. 

Écoute  donc;  pour  te  plaire  je  me  suis  mis  à  la 
mode;  mais  je  ne  m'y  mettrai,  morbleu!  pas  jusqu'à 
ce  point-là. 

PAULINE. 

Monsieur,  je  vous  prie  de  croire... 

FERVAL. 

Rassure -toi,  mon  enfant:  cela  n'arrivera  plus.  Je 
suis  bien  sûr  que  tu  as  été  effrayée  de  cette  brusque 
déclaration. 

SAINT-ROMAIN. 

Dieu!  cdinme  il  lui  parle! 
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FERVAL 

Chez  nous  autres  campagnards,  le  véritable  amour 
est  timide,  soumis,  respectueux...  A  la  ville,  c'est 
probablement  un  autre  genre.  Mais  comme  on  ne 
peut  pas  se  défaire  en  un  jour  de  toutes  ses  vieilles 
habitudes ,  nous  serons  le  plus  long-temps  possible 
fidèles  à  la  décence  et  à  la  délicatesse. 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 

Oh  !  Dieu  !  qu'il  m'humilie  ! 

FERVAL. 

Va,  mon  enfant,  tu  m'es  trop  chère,  pour  que  je 
ne  veille  pas  à  l'avenir  sur  toi.  Mais  oublions  tout 
ceci.  Je  vois  que  mon  fils  est  honteux  de  sa  conduite, 
et  il  serait  trop  cruel  d'ajouter  à  sa  douleur...  Parlons 
d'autre  chose,  de  notre  fête  de  ce  soir,  par  exemple. 
Je  veux  que  tu  éclipses  les  plus  jolies  femmes  de  Pa- 
ris. En  conséquence,  voici  un  petit  écrin  de  cent  mille 
francs  que  je  te  prie  d'accepter. 

SAINT-ROMAIN,    à  pan. 

Un  écrin  de  cent  mille  francs!...  Quelle  folie! 

PAULINE. 

Ah!  monsieur,  quai -je  besoin  de  ces  riches  pa- 
rures? Reprenez-les,  je  vous  en  supplie.  Vos  bontés, 
votre  tendresse,  voilà  les  seuls  biens  que  j'attends 
de  vous. 

FERVAL. 

Non,  mon  enfant,  garde  tout  cela...  Ah!  je  ne  puis 
trop  faire  pour  toi...  Mon  bien,  ma  fortune,  tout  ce 
([lie  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  je  te  le  destine.  Oui, 
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je  veux  te  rendre  la  plus  heureuse  des  femmes...  C'est 
loi  qui  feras  le  charme  et  la  consolation  de  mes  vieux 
jours. 

(  Il  l'embrasse  tendrement.  ) 
SAINT-ROMAIN. 

Grand  Dieu!  serait-il  possihle?... 

FER  VAL. 

Eh  bien!  mon  fils,  qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  te 
trouves  mal? 

SAINT-ROMAIN. 

En  effet,  mon  père,  je  ne  suis  pas  bien. 

SCÈNE   XV 

SAINT- ROMAIN  ,'FERVAL,  PAULINE,  LABRIE. 

LARRIE. 

Monsieur,  vos  ordres  seront  exécutés.  Vous  aurez 
ce  soir  la  fête  la  plus  galante,  la  plus  délicieuse  et 
la  mieux  ordonnée.  L'artificier  et  le  glacier  sont  déjà 
en  pleine  activité.  Le  restaurateur  dresse  les  tables  ; 
le  chef  de  la  musique  dispose  l'orchestre;  l'illumina- 
teur  prépare  les  quinquets.  En  un  mot,  votre  jardin 
et  votre  hôtel  vont  offrir  tout  ce  que  l'art  a  de  plus 
éclatant,  et  la  féerie  de  plus  merveilleux. 

F  ER  VAL. 

Bravo!  Labrie.  Si  la  moindre  chose  manque,  je 
m'en  prends  à  toi,  d'abord. 

LARRIE. 

Ahîsovez  bien    tranquille...   A  propos,  monsieur, 
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il  y  a  là  un  homme  qui  vous  demande  avec  mystère. 

Il  prétend  que  vous  l'avez  fait  appeler. 

FERVAL. 

Sans  doute....  Je  l'ai  invité  pour  ce  soir....  Mais 
j'ai  deux  mots  à  lui  dire  auparavant,  et  je  vais  le 
trouver. 

LABRIE. 

Monsieur,  qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  coureur? 
je  ne  lai  pas  revu  depuis  qu'il  est  sorti  avec  vous. 

FERVAL. 

Ma  foi!  je  l'ignore.  Au  premier  détour, je  l'ai  perdu 
de  vue.  Il  se  sera  sûrement  égaré  dans  Paris....  J'en 
suis  même  inquiet. 

LABRIE. 

Soyez  tranquille,  monsieur;  il  se  retrouvera.  Allez, 
c'est  un  gaillard... 

FERVAL. 

Oh!  pas  si  fin  que  tu  le  crois...  Allons,  mon  en- 
fant, va  achever  ta  toilette,  pare-toi  de  tes  diamans, 
et,  ce  soir,  tous  les  yeux  seront  fixés  sur  toi. 

(  Ferval  sort  d'un  côté  et  Pauline  de  l'autre.  ) 

SCÈNE   XVI. 

SAINT-ROMAIN,   LABRIE. 


SAINT-ROMAIN. 

Ah!  Labrie. 

LABRIE. 

Eh  bien!  monsieur,  tout  va  à  merveille... 


ACTE  II,  SCENE   XVII.  433 

SAINT-ROMAIN. 

Oui,  à  merveille.  Si  tu  ne  viens  à  mon  secours,  je 
suis  un  homme  perdu. 

LABRIE. 

Monsieur,  je  vous  demande  bien  excuse;  mais  je 
suis  tellement  occupé  de  ma  fête... 

SAINT-ROMAIN. 

Il  s'agit  bien  de  fête... 

LABRIE. 

Depuis  une  heures  je  ne  songe  qu'à  l'artifice...  Et 
il  faut  que  j'aille... 

SAINT-ROMAIN. 

Maraud,  veux-tu  bien  rester? 

LABRIE. 

Non,  monsieur,  je  ne  peux  pas  vous  entendre  dans 
ce  moment-ci.  Mon  maître  a  besoin  de  moi.  Monsieur 
votre  père  est  mon  maître;  l'obéissance  est  la  pre- 
mière vertu  d'un  valet,  et  je  suis  bien  votre  servi- 
teur. 

(Il  son.) 

SCÈNE   XVII. 

ARMAND,   SAINT-ROMAIN. 

SAINT-ROMAIN. 

Le  coquin!  le  drôle!  le  misérable!  l'infâme! 

ARMAND. 

Eh  bien'  mon  cher  Saint-Romain,  qu'as-tu  donc? 
On  dirait  que  tu  joues  les  fureurs  d'Oreste. 

Aut.  contemp.  Et.  i.  28 
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SAINT-ROMAIN. 

Ah!  mon  ami,  tu  me  vois  au  désespoir.  Je  lui  ai 
déclaré  mon  amour. 

ARMAND. 

Elle  ne  t'a  pas  écouté?...  Je  gage  que  tu  t'y  es  mal 
pris. 

SAINT-ROMAIN. 

Figure-toi  qu'au  moment  où  je  venais  de  tomber 
à  ses  pieds... 

ARMAND. 

Comment!  tu  t'es  jeté  à  ses  pieds?  Allons,  j'étais 
sûr  que  tu  avais  fait  quelque  gaucherie. 

SAINT-ROMAIN. 

Pour  comble  de  malheur,  mon  père  m'a  surpris. 

ARMAND. 

Vraiment?...  Eh  bien!  ça  fait  tableau,  c'est  dra- 
matique. 

SAINT-ROMAIN. 

Mais  tu  ne  saurais  te  faire  une  idée  de  ma  rage, 
lorsqu'en  ma  présence  il  lui  a  prodigué  les  plus  gran- 
des marques  de  tendresse. 

ARMAND. 

Eh  bien!  m'étais-je  trompé  sur  le  compte  de  l'in- 
téressante orpheline? Prends  garde  à  toi,  mon  pauvre 
ami,  cette  femme-là  lui  fera  faire  bien  des  folies. 

SAINT-ROMAIN. 

C'est  que,  si  mon  père  continue,  personne  ne  vou- 
dra plus  me  prêter. 
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ARMAND. 

Je  le  crois  bien,  parbleu!  tu  seras  peut-être  obligé 
de  répondre  pour  lui. 

SAINT-ROMAIN. 

J'en  ai  peur. 

ARMAND. 

Comment  vas-tu  t'arranger  avec  tes  créanciers?  Ils 
sont  capables  de  te  faire  un  procès  criminel. 

SAINT -ROM  AIN. 

Un  procès  criminel! 

ARMAND. 

C'est  tout  simple.  Tu  leur  promets  un  père  avare, 
et  tu  leur  fournis  un  père  prodigue...  Voilà  leur  hy- 
pothèque à  tous  les  diables. 

SA  INT-ROMAIN. 

Si  tu  m'en  crois ,  mon  cher  Armand ,  nous  parle- 
rons à  mon  père,  nous  lui  ferons  des  représenta- 
tions. 

ARMAND. 

Des  représentations...  d'un  fils  à  un  père!  Ah!  mon 
ami,  y  penses-tu? 

S  A  l  N  T  -  R  O  M  A  I  N. 

Il  faut  cependant  lui  dire... 

ARMAND. 

Peine  perdue,  mon  ami.  C'est  un  philosophe  que 
ton  père.  Il  sait  que  tu  dissiperais  son  bien;  il  aime 
mieux  le  manger  lui-même.  Si  j'avais  un  fils  comme 
toi,  diable  m'emporte  si  je  me  donnais  la  peine  d'a- 
masser. 

28. 
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SAINT-ROMAIN. 

Tâchons  de  trouver  un  moyen. 

ARMAND. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi,  c'est  de  lui 
souffler  la  petite.  Dans  le  fait ,  je  lui  trouve  une 
figure  assez  drôle. 

S  A  I  N  T  -  R  O  M  A  I  N. 

Non,  mon  ami,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

ARMAND. 

Ecoute  donc,  il  y  a  urgence....  Ton  père  est  en- 
core jeune;  il  n'a  qu'à  l'épouser. 

SAINT-ROMAIN. 

Croirais -tu  bien  qu'il  vient  de  lui  donner  pour 
cent  mille  francs  de  diamans? 

ARMAND. 

Cent  mille  francs  de  diamans  !  C'est  arrêté ,  mon 
ami ,  je  l'enlève. 

SAINT-ROMAIN. 

Silence;  voici  mon  père. 

SCÈNE   XVIII. 

ARMAND,  SAINT-ROMAIN,  FERVAL. 

FERVAL,    à  part. 

Mon  ami  est  bien  au  fait  du  rôle  qu'il  doit  jouer 
ce  soir,  et  cela  ira  à  merveille.  (Haut.)  Ah!  vous  voilà, 
mon  bon  ami;  j'étais  déjà  chagrin  de  ne  pas  vous 
voir.  Bonjour...  cela  n'est  pas  bien  de  me  laisser  seul. 
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ARMAND. 

Que  de  bonté! 

FERVAL. 

Non...  je  vous  en  veux...  Dorénavant  j'entends  que 
vous  n'ayez  pas  le  moindre  prétexte  pour  me  quit- 
ter. Je  vous  l'avoue,  je  ne  peux  pas  me  passer  de 
vous.  Aussi  viens-je  vous  prier  d'accepter  chez  moi 
un  petit  appartement  délicieux. 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 

Comment! 

ARMAND. 

Quoi!  monsieur... 

FERVAL. 

Ne  me  refusez  pas,  ou  nous  nous  brouillerons. 

ARM  AND. 

Ah  !  ne  nous  brouillons  pas. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment!  mon  cher  Armand,  tu  me  quittes  ainsi? 

ARMAND. 

Oh!  il  y  a  long-temps  que  j'en  avais  le  projet 

Ton  logement  est  humide,  malsain O  ciel!  il  est 

dix  heures  passées  ;  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre. 
Je  vole  à  la  sortie  de  l'Opéra  et  je  vous  amène  toutes 

mes     Connaissances.    (A  part   en    sortant,  à  Saint -Romain.)     Eh 

bien  !  mon  ami ,  c'est  charmant.  Me  voilà  logé  sous 
le  même  toit  qu'elle,  le  roman  ne  sera  pas  long. 

SAINT-ROM  AIN. 

O  ciel!  que  je  souffre! 
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SCÈNE   XIX. 

FERVAL,  SAINT-ROMAIN. 

FER  VAL. 

En  effet,  il  se  fait  tard...  11  faut  que  je  voie  si  les 
préparatifs  sont  terminés. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  père,  au  nom  du  ciel,  je  vous  demande  un 
instant  d'entretien...  Il  y  va  de  votre  fortune,  de 
votre  bonheur. 

FERVAL 

Oh!  oh!  voilà  qui  est  sérieux.  Allons,  parle  vite, 
tu  vois  que  je  suis  pressé. 

SAINT-ROMAIN. 

S'il  est  permis  à  un  fils  tendre  et  soumis  d'élever 
la  voix,  permettez-moi  de  vous  représenter  que  ce 
grand  train,  ce  nombreux  état  de  maison... 

FERVAL. 

Sont  d'un  bon  genre,  n'est-il  pas  vrai?  Ma  foi!  je 
t'avoue  que  je  commence  à  y  prendre  goût...  Mais 
personne  n'arrive...  l'heure  s'approche,  et  je  vais... 

SAINT-ROMAIN. 

Encore  un  moment,  je  vous  en  supplie. 

FERVAL. 

Allons,  hâte-toi  donc. 

SAINT-ROMAIN. 

Vous  avez  une  grande  confiance  dans  Armand? 
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FER  VAL. 

Ah!  sans  doute.  Quel  homme  délicieux!  quel  ami 
essentiel  ! 

SAINT-ROMAIN. 

Il  est  vrai;  mais  vous  lui  avez  prêté  de  l'argent?... 

F  E  R  V  A  L. 

Oui,  j'ai  fait  comme  toi.  Tu  ne  lui  en  aurais  pas 
prêté,  si  tu  n'avais  pas  été  sûr  qu'il  te  le  rendît. 

SAINT-ROMAIN. 

Je  ne  trouve  pas  cela  mal.  Cependant  vous  auriez 
pu  vous  dispenser  de  le  loger  chez  vous. 

F  E  R  V  A  L. 

Pourquoi  donc  ?  tu  le  logeais  bien  chez  toi. 

SAINT-ROMAIN. 

Oui  ;  mais  vous  n'habitez  pas  seul  cette  maison ,  et 
l'homme  le  plus  aimable  n'a  pas  toujours  des  prin- 
cipes. 

FERVAL. 

Comment!  ne  vas-tu  pas  me  dire  qu'Armand  est 
un  homme  sans  principes  ? 

SAINT-ROMAIN. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

FERVAL. 

Je  le  crois  bien.  Tu  ne  te  serais  pas  lié  avec  lui 
d'une  manière  si  intime.  Oh  !  tu  as  trop  bien  étudié 
le  cœur  humain;  tu  connais  trop  bien  les  hommes... 

SAINT-ROMAIN,    a  part. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  s'expliquer. 
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FER  VAL. 

Voilà  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire?...  Mais  à 
quoi  pensent  mes  geus?...  Holà  !  Labrie... 

SAINT-ROMAIN. 

C'est  principalement  de  Labrie  que  je  voulais  vous 
dire  un  mot. 

FER  VAL. 

Ab  !  le  bon  sujet!  un  excellent  garçon,  un  servi- 
teur fidèle...  C'est  un  vrai  cadeau  que  tu  m'as  fait  là... 
Labrie  !...  Lafleur  ! 

SAINT-ROMAIN. 

Allons,  c'en  est  fait;  je  ne  parviendrai  pas  à  me 
faire  entendre. 

FINAL. 

(  Pour  le  final  de  cet  acte,  la  scène  doit  être  ainsi  occupée  :  il  faut  un  piano 
à  droite  du  théâtre,  où  se  placent  Pauline  ,  Saint-Romain,  Armand. — Au 
milieu  de  la  scène,  une  table  à  jouer  :  Fer  val  à  droite,  et  ensuite  le  Crou- 
pier et  deux  autres  joueurs.  —  Sur  le  côté  à  droite,  après  le  piano,  plu- 
sieurs sièges  pour  la  société.  —  A  gauche  dans  le  fond,  une  table  de  bouil- 
lotte pour  d'autres  joueurs.  —  Il  faut,  au  commencement  du  final,  que 
les  portes  du  salon  soient  ouvertes  :  ce  qui  laisse  apercevoir  un  autre  salon 
où  il  doit  y  avoir  un  buffet  garni  de  fruits,  de  glaces,  de  fleurs,  et  qui  est 
éclairé  par  plusieurs  bougies. — Le  théâtre  doit  être  éclairé  par  des  gi- 
randoles et  un  lustre.  ) 

LABRIE  ,    appelant  dans  le  fond. 

Lafleur,  Comtois,  Germain, 
Picard  ,  Carlin  ,  Frontin , 
Accourez  tous,  le  monde  arrive. 

FERVAL    ET    SAINT -ROM  AIN. 
Eh  quoi  !  déjà  le  monde  arrive  ? 
LABRIE,    eutraut. 

Monsieur,  la  compagnie  arrive. 
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(  Aux  valets.  ) 

Que  chacun  soit  sur  le  qui  vive. 

Allons,  les  lustres  à  l'instant. 

(  Ici  des  lustres  bien  éclairés  descendent  du  cintre.  ) 

Vingt  équipages  magnifiques, 

Piqueurs,  courriers  et  domestiques 

Seront  ici  clans  un  moment. 

Que  chacun  soit  sur  le  qui  vive. 
Lafleur,  Comtois,  Germain,  vous  par  ici, 
De  ce  côté  Picard,  et  vous  aussi. 

SAKVT-ROMAIN,    à  part. 
Ah!  quel  tourment  j'éprouve  ici! 

FERVAL. 
Heureusement  Pauline  arrive. 

PAULINE. 
Eh  quoi  !  déjà  le  monde  arrive  ? 
Quel  embarras  j'éprouve  ici! 

FERVAL. 

Que  ta  parure  est  élégante  ! 

N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  charmante  ? 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 

Sans  doute  elle  est  fort  bien  ainsi. 

PAULINE,    a  part. 

Quel  embarras  j'éprouve  ici! 

(  Ici  un  ami  de  Ferval  entre.  ) 
FERVAL,    bas,  à  son  ami. 

Ah  !  vous  voilà  ?  de  l'assurance , 
Ne  pai'lez  pas;  de  la  prudence! 

Tous  nos  amis 

Sont  avertis  ? 
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LE    CROUPIER. 

Oui ,  nos  amis 
Sont  avertis. 

(Pendant  ce  temps-là,  les  valets  ont  disposé  le  piano,  les  girandoles,  les 
tables  de  jeu,  des  fauteuils  sur  deux  rangs,  etc.) 

LABRIE,    annonçant. 

Monsieur  Armand. 

UN    LAQUAIS. 

Madame  de  Grand-Chêne. 

UN    LAQUAIS. 
Monsieur  Friquet. 

UN    LAQUAIS. 

Madame  du  Haut-Toi. 

UN    LAQUAIS. 
Monsieur  Courtant. 

UN    LAQUAIS. 

Madame  de  la  Veine. 

(  Armand  présente  tour  à  tour  le  monde  à  Ferval  et  à  Pauline.  ) 

FERVAL. 
Ah  !  messieurs ,  que  d'honneur  pour  moi  ! 

(A  Armand.) 

Mon  ami,  je  vous  remercie. 
Quelle  aimable  compagnie  ! 
Mais  prenez  place,  je  vous  prie. 

(  A  Saint-Romain.  ) 

Fais  donc  les  honneurs  avec  moi. 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 
Ah  !  Dieu  !  quel  supplice  pour  moi  ! 
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CHOEUR     GÉNÉRAL. 
Tout  respire  l'allégresse, 
Dans  ce  séjour  enchanté. 
En  ces  lieux  point  de  tristesse; 
Livrons-nous  à  la  gaîté. 

FERVAL. 

Que  ferons-nous? 

ARMAND. 

Ne  craignez  rien , 
J'ai  tout  prévu,  tout  ira  bien. 
Il  faut  faire  de  la  musique , 
Une  bouillotte ,  un  trente  et  un. 

FERVAL,    au  Croupier. 
Ah  !  voici  le  moment  critique. 
Voulez- vous  faire  un  trente  et  un  ? 

LE    CROUPIER. 
Je  taillerai  le  trente  et  un. 
ARMAND. 
Et  comme  il  faut  des  plaisirs  pour  chacun , 

(  A  Saint-Romain.  ) 

Tu  chanteras. 

SAINT-ROMAIN. 
Moi? 
ARMAND. 

Je  t'en  prie. 
TOUS. 
Chantez,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

FERVAL,    et  plusieurs   j  oueurs. 

Nous  allons  faire  une  partie. 
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ARMAND,    avec  emphase. 

Fais  entendre  tes  doux  accens , 
Tandis  que  tous  ces  jeunes  gens 
Vont  jouer  des  jeux  innocens. 

TOUS. 
Ah  !  chantez  donc,  je  vous  en  prie. 

SAINT-ROMAIN. 
Dispensez-m'en,  je  vous  supplie. 

PAULINE. 
Chantez ,  monsieur,  je  vous  en  prie. 
Chantez  et  j'accompagnerai. 

SAINT-ROMAIN. 
Vous  l'ordonnez,  je  chanterai. 
TOUS. 
Tout  respire  l'allégresse , 
Dans  ce  séjour  enchanté. 
En  ces  lieux  point  de  tristesse , 
Livrons -nous  à  la  gaîté. 

(  Ferval ,  à  la  table  de  jeu  ,  est  sur  le  devant  du  théâtre.  Saint-Romain  est 
placé  entre  lui  et  le  piano  ,  de  manière  à  voir  le  jeu  de  son  père.  ) 

FERVAL. 

Allons,  que  le  concert  commence; 
Que  chantez  -vous  ? 

ARMAND. 

Une  romance  ? 

SAINT-ROMAIN,    chantant. 

Non ,  non ,  je  vous  en  prie , 
Ne  me  croyez  pas  changeant. 
Mon  cœur  tendre  et  constant 
Est  à  vous  pour  la  \  ie. 
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LE    CROUPIER. 

Trente-trois. 

SAINT-ROMAIN. 

En  se  rangeant  sous  vos  lois , 

On  est  inconstant ,  Sylvie , 

Mais  pour  la  dernière  fois.  (bis.) 

LE    CROUPIER. 
Trente-trois. 

FERVAL. 
Comptez  encor. 

LE    CROUPIER. 

On  peut  m'en  croire. 
FERVAL. 
C'est  égal ,  je  tiens  à  la  noire. 
SAINT-ROMAIN. 
Mon  père ,  écoutez... 
FERVAL. 
Allons ,  mon  fils ,  chantez. 

SAINT- ROMAIN,    extrêmement  agité  et  continuant  à  chanter. 

Mais  pourquoi  ce  mystère 
Qui  me  rend  malheureux? 

FERVAL. 
Neuf,  dix,  vingt,  trente-deux. 

SAINT-ROMAIN. 
Un  autre  a  su  vous  plaire. 
Ah  !  le  doute  est  affreux. 
Mais  gardez  le  silence. 
S'il  faut  blesser  mon  cœur, 
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Ne  m'ôtez  pas  mou  erreur 
Et  laissez-moi  l'espérance. 

LE    CROUPIER. 

Trente  et  un  ! 

FERVAL. 

Quel  malheur! 
Pourtant  on  n'eut  jamais  une  aussi  belle  chance. 

(  Saint-Romain  s'élance  près  de  Ferval.  ) 
ARMAND. 

Mais  qu'as-tu  donc,  mon  ami?  Allons,  je  le  vois 
bien,  il  faut  que  je  ebante  à  ta  place. 

Non ,  non  ,  je  vous  en  prie  , 
Ne  me  croyez  pas  changeant, 
Mon  cœur  tendre  et  constant 

Est  à  vous  pour  la  vie. 
En  se  rangeant  sous  vos  lois, 
On  est  inconstant ,  Sylvie  , 
Mais  pour  la  dernière  fois. 

FERVAL. 
Je  perds  encor  cette  fois. 

SAINT-ROMAIN. 
Ah  !  je  vous  en  supplie, 
Vous  êtes  malheureux,  quittez  donc  la  partie. 

FERVAL. 

Eh  quoi  !  c'est  vous  encor  ! 
Ètes-vous  ici  mon  mentor  ? 

ARMAND. 

Du  silence  donc,  messieurs!  on  ne  m'entend  pas. 
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ARMAND,    continuant  à  chanter. 

Un  instant  je  fus  volage , 
Je  n'aimais  qu'à  voltiger; 
Mais  depuis  qu'amour  m'engage, 
Je  ne  saurais  plus  changer. 

F  E  R  V  A  L  ,    feignant  de  se  désoler. 

Eh  quoi  !  le  sort  ne  peut  changer  ! 

SAINT-ROMAIN. 
Il  ne  faut  pas  vous  engager. 

ARMAND. 

Mais  taisez-vous  donc;  messieurs,  en  vérité  c'est 
un  scandale. 

(  Il  reprend  et  chante.  ) 

Non,  non,  je  vous  en  prie,  etc. 

FERVAL. 

Voilà  cent  mille  francs  perdus. 
Allons,  monsieur,  dix  mille  écus... 

LE    CROUPIER. 
Ils  sont  perdus. 

FERVAL. 
Quitte  ou  double. 
TOUS. 
Il  se  trouble. 

FERVAL. 
Je  perds  cent  mille  écus. 

TOUS. 
Quel  malheur!  il  se  désole. 
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FERVAL. 
Dix  mille  écus  sur  ma  parole. 

(  Le  Croupier  tire  les  cartes ,  Saint-Romain,  se  précipitant  sur  lui  et  saisissant 
sa  main  ,  s'écrie  :  ) 

Arrêtez!  arrêtez!...  cet  homme  est  un  fripon. 
Je  l'ai  vu  choisir  une  carte. 
Prenez  garde  qu'il  ne  s'écarte. 

TOUS    ENSEMBLE. 
Comment!  comment!  c'est  un  fripon! 

LE    CROUPIER. 
Monsieur,  vous  m'en  rendrez  raison. 

LE   CHOEUR. 
Oh  !  juste  ciel  !  quelle  impudence  ! 

SAINT-ROMAIN. 
Ah  !  je  ne  vous  crains  pas. 
FERVAL. 

Silence  ! 
SAINT-ROMAIN. 
Je  l'ai  vu. 

FERVAL. 

Mon  fils,  écoutez  : 
Savez-vous  qui  vous  insultez  ? 

(  Au  Croupier.  ) 

Je  vous  en  prie  ,  excusez  ce  jeune  homme. 
Monsieur,  je  vous  ferai  mon  billet  de  la  somme. 
SAINT-ROMAIN,    àpart. 
Ah  !  quel  scandale  et  quelle  horreur  ! 
J'ai  peine  à  vaincre  ma  fureur. 

TOUS,    à  part. 
Il  se  trouble,  il  s'agite; 
Il  frémit ,  il  hésite. 
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SAINT-ROMAIN,     haut. 
Cet  honnête  homme  est  un  fripon. 

LE    CROUPIER. 
Monsieur,  vous  m'en  rendrez  raison. 

PAULINE    ET    LES    DAMES. 
A.h  !  messieurs ,  arrêtez ,  de  grâce. 
FERVAL,    à  son  fils. 

Peut-on  pousser  plus  loin  l'audace? 

SAINT-ROMAIN,    au  Croupier. 

Sortez... 

LE    CROUPIER. 

Monsieur,  vous  m'avez  fait  injure, 
Et  vous  aurez  affaire  à  moi. 

(  Ici  on  se  presse  en  tumulte.  Les  dames  jettent  les  hauts  cris  ;  les  tahles ,  les 
meubles  sont  renversés.  ) 

TOUT    LE    MONDE    en  chœur. 

Oh  juste  ciel  !  quelle  aventure  ! 
Fuyons,  fuyons,  je  meurs  d'effroi. 
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ACTE  III 
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COUPLETS  BACHIQUES 

Chantés  pendant  l'entracte,  par  Armasd,  et  répétés  en  chœur,  dans  la 
coulisse  à  droite  du  théâtre. 

li  e  sovons  point  ambitieux, 

Restons  toujours  tels  que  nous  sommes  : 

La  gloire  est  faite  pour  les  dieux , 

Les  plaisirs  sont  faits  pour  les  hommes. 

Amis,  peut-on  passer  un  jour 

Sans  boire  et  sans  faire  l'amour  ? 

ARMAND    ET    CHOEUR. 
Amis,  peut-on  passer  un  jour,  etc. 

Chers  amis,  buvons  à  longs  traits  , 
Enivrons  nos  corps  et  nos  âmes , 
Afin  d'oublier  nos  procès 
Et  les  méchans  tours  de  nos  femmes. 

Amis,  peut-on  passer  un  jour  ,  etc. 

Un  bon  convive ,  un  franc  buveur 
Aima  toujours  femme  jolie; 
Ainsi  répétons  tous  en  chœur 
Le  doux  refrain  de  la  folie. 

Amis  ,  peut-on ,  etc. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

P  A  U  JL  1  iM  E  ,    sortant  d'un  cabinet  à  gauche  du  théâtre. 

Ah!  mon  Dieu!  quel  tumulte!  quelle  nuit!  Pauvre 
Saint-Romain!  Que  fait-il  en  ec  moment...  Mais  cette 
scène...  cette  dispute  d'hier... 

^RÉCITATIF. 

Ah!  vraiment,  je  ne  puis  y  songer  sans  effroi. 
Dieu  !  quel  trouble  inconnu  s'est  emparé  de  moi  ! 

AIR. 

Tout  m'agite,  je  suis  tremblante. 
Ah!  c'est  trop  le  punir. 
Quelle  peine  le  tourmente  ! 
Hélas  !  que  va-t-il  devenir  ? 

O  douleur,  douleur  extrême! 
Tout  ajoute  à  mon  ennui. 
Ah  !  je  sens  combien  je  l'aime , 
Car  je  souffre  encor  plus  que  lui. 

Hélas  !  pourquoi  faut-il  se  taire  ! 
Quand  je  peux  éclairer  son  cœur. 
Et  ce  désordre  et  ce  mystère 
Redoublent  encor  ma  douleur. 
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SCÈNE   II. 

PAULINE,  LARRIE. 

PAULINE. 

Ah!  Labrie,  que  s'est-il  passé  depuis  la  dispute 
d'hier?  Je  suis  d'une  inquiétude  mortelle! 

LABRIE. 

Calmez-vous,  mademoiselle.  Aussitôt  que  vous  vous 
êtes  retirée,  le  souper  a  commencé...  Ils  ont  passé  la 
nuit  à  table,  et,  au  moment  où  je  vous  parle,  ils  y 
sont  encore;  ils  sont  tous  dans  un  état!...  Je  ne  sais 
vraiment  s'ils  pourront  en  sortir...  Quel  homme  que 
ce  M.  Armand!  voilà  ce  qui  s'appelle  faire  les  hon- 
neurs d'un  festin.  Il  a  soin  de  tout  le  monde...  mais 
il  ne  s'oublie  pas.  C'est  du  Rourgogne,  du  Champa- 
gne, du  Madère,  du  ïoekai  :  c'est  du  punch,  c'est 
du  rhum,  c'est  du  rack...  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
infernal. 

PAULINE. 

Et  Saint-Romain  y  est  aussi? 

LABRIE. 

Mon  Dieu!  non:  il  est  parti,  et  voilà  une  lettre 
qu'il  vient  de  me  faire  tenir  pour  la  remettre  à  son 
père....  Vous  ne  savez  donc  pas?....  Monsieur  est  fu- 
rieux, il  lui  a  défendu  de  paraître  devant  lui. 

PAULINE. 

O  ciel! Je  n'ai  pas  fermé  l'œil;  ils  ont  chanté 

toute  la  nuit. 
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LABRIE 

Oui,  et  de  jolies  ehansons,  je  vous  en  réponds! 

PAULINE. 

Mais  M.  Ferval?... 

LABRIE. 

Oh!  il  ne  perd  pas  la  tête,  lui...  Tudieu  !  comme 
il  boit  sec!  Il  serait  à  désirer  qu'il  se  possédât  de 
même  au  jeu...  Il  a  cependant  perdu  cent  mille  écus!.. 

Que  d'argent  dissipé  mal  à  propos! Tandis  qu'il 

aurait  pu  l'employer,  par  mon  ministère,  à  des  meu- 
bles ,  à  des  embellissemens ,  à  des  fournitures ,  en  un 
mot...  Vraiment,  cela  me  saigne  le  cœur. 

PAULINE. 

C'est  ce  M.  Armand... 

LABRIE. 

Oui,  sûrement,  c'est  lui...  Personne  ne  peut  nous 
entendre...  Entre  nous,  c'est  un  homme  bien  dan- 
gereux, bien  pernicieux  pour  la  jeunesse;  il  perdra 
Monsieur...  Vous  qui  avez  du  pouvoir  sur  son  esprit, 
vous  devriez  lui  en  dire  deux  mots. 

PAULINE. 

C'est  aussi  mon  projet.  Tu  crois  donc  que  Saint- 
Romain... 

(  On  entend  appeler  :  Labrie!  Labrie!  Labrie!) 
LABRIE. 

Pardon  :  voilà  qu'on  m'appelle  encore.  (On  entend  de 
grands  éclats  de  rire.  )  Ah!  bon  Dieu  !  quel  bruit  !  quel  tu- 
multe!   Au  nom  de  Dieu!  mademoiselle,  n'oubliez 
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pas  ce  que  je  vous  ai  dit  de  M.  Armand.  Si  nous  n'y 

prenons  garde,  il  nous  ruinera  tous. 

(Il  sort.) 
PAULINE. 

Quel  fripon!  De  quels  gens  il  était  entouré! 

SCÈNE  III. 

PAULINE,     ARMAND,     entre  deux  vins. 
PAULINE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  ce  mauvais  sujet. 

ARMAND. 

Ah!  ah!  c'est  la  petite. 

PAULINE. 

Allons,  du  courage!...  Si  j'osais  lui  demander... 
DUO. 

PAULINE. 

Monsieur,  je  voudrais  bien  vous  dire... 

ARMA  ND. 
Parlez ,  parlez ,  aimable  enfant. 

PAULINE. 
Sur  mes  lèvres  ma  voix  expire... 

ARMAND. 

Ah!  quel  minois  intéressant! 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

PAULINE. 

Ah!  monsieur,  c'est  que  je  désire... 
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ARMAND. 

\  ous  désirez...  moi,  je  soupire. 
Près  de  vous  j'éprouve  un  délire... 

PAULINE. 

Je  ne  pourrai  jamais  parler. 

A  R  M  A  N  D. 

Eh!  pourquoi  donc  toujours  trembler 
Moi,  franchement  je  dois  vous  dire 
Que  pour  vous  seule  je  respire. 

PAULINE. 

Épargnez-moi  cet  air  moqueur. 

ARMAND. 

Non,  je  vous  aime  avec  fureur, 
Ma  parole  d'honneur. 

PAL  L1NE. 

Épargnez-moi  cet  air  moqueur. 

ARMAND. 

Ah  !  que  j'aime  cet  air  boudeur  ! 
11  vous  donne  encor  plus  de  grâce. 
Il  faut  que  je  vous  embrasse. 

PAULINE,    avec  le  plus  grand  effroi  et  se  débattant. 

Monsieur,  monsieur,  monsieur,  de  grâce. 
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SCÈNE   IV. 

PAULINE,   SAINT-ROMAIN,   ARMAND. 

TRIO. 

PAULINE,    courant  à  Saint-Romain. 

Ah!  monsieur,  protégez-moi! 
Voyez  mon  trouble  et  mon  effroi. 

SAINT-ROMAIN. 

Madame ,  calmez  votre  effroi. 
Ne  craignez  rien  auprès  de  moi. 

(  A  Armand.  ) 

Monsieur ,  quelle  est  cette  conduite  ! 
D'où  vient  le  trouble  qui  l'agite  ? 
Allons,  monsieur,  répondez-moi. 

ARMAND. 
Paix  donc ,  paix  donc ,  point  de  jactance. 
Ne  vas-tu  pas  pour  la  beauté 
Dans  ce  moment  rompre  une  lance  ? 
Ah!  c'est  superbe,  en  vérité. 

PAULINE. 

Oh!  juste  ciel!  quelle  souffrance  ! 
Et  que  mon  cœur  est  agité  ! 

SAINT-ROMAIN. 
Quoi!  sans  respect  pour  l'innocence, 
Vous  insultez  à  la  beauté  ? 

ARMAND. 

Que  dis-tu  là?  pour  l'innocence?... 
C'est  précieux,  en  vérité! 
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SAINT -ROM  AIN. 

C'est  trop  souffrir  votre  impudence. 
Vous  m'entendez ,  monsieur,  sortez. 

ARMAND,    riant. 

Tu  veux  sortir?  sortons. 

PAULINE. 

Ah  !  de  grâce ,  arrêtez. 

SAINT-ROMAIN. 
Sortons. 

ARMAND. 
Sortez. 

PAULINE. 

Ah!  de  grâce,  arrêtez. 

SCÈNE   V. 

SAINT-ROMAIN,    PAULINE,    FERVAL, 
ARMAND. 

QUATUOR. 

PAULINE. 

Ah  !  monsieur,  venez  donc  vite; 
Voyez  mon  trouble  et  mon  effroi. 

FERVAL. 

Mon  enfant,  calme  ton  effroi. 
Tu  ne  crains  rien  auprès  de  moi. 

(  A  Saiut-Romaiu  et  à  Armand.  ) 

Messieurs!  quelle  est  cette  conduite? 
D'où  vient  le  trouble  qui  l'agite? 
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ARMAND. 

Eh!  ce  n'est  rien  absolument. 
C'est  votre  fils  qui  fait  l'enfant. 
Moi,  je  causais  avec  mademoiselle, 
Et  nous  allions  parler  de  vous , 
Quand  votre  fils,  comme  un  jaloux  , 
Est  venu  me  chercher  querelle. 

SAINT-ROMAIN. 

Quoi!  mon  père,  le  croyez- vous  ? 

FER  VAL. 

Paix!  monsieur,  taisez-vous. 
Ah  !  quelle  ingratitude  extrême  ! 
Insulter  l'ami  qui  vous  aime... 

SAINT -ROMAIN. 

Mais ,  mon  père... 

FER  VAL. 

Taisez- vous. 

ARMAND. 

De  grâce  ,  excusez  sa  jeunesse  ; 
.Son  humeur  n'a  rien  qui  me  blesse. 
11  est  vif,  mais  son  cœur  est  bon. 
Jl  méritera  son  pardon. 

FER  VAL. 

Mon  ami ,  vous  êtes  trop  bon  ; 
Il  ne  mérite  aucun  pardon. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah  !  son  insolente  bassesse 

A  la  fois  m'irrite  et  me  blesse  ; 

Je  le  ferai  changer  de  ton  ! 
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PAULINE,    à  Saint-Romain. 

Cessez  un  discours  qui  le  blesse. 
Croyez-moi ,  votre  père  et  bon  ; 
Tâchez  d'obtenir  son  pardon. 

FERVAL,    a  Armand. 

Je  vois  ce  que  c'est,  mon  ami:  il  y  a  un  complot 
ici  contre  vous;  mais  soyez  tranquille,  il  sera  déjoué. 
SAINT-ROMAIN. 

Ah!  que  je  souffre  ! 

FERVAL. 

En  dépit  de  tous  les  jaloux  ,  je  vous  aimerai,  je 
vous  protégerai. 

ARMANI). 

Moi,  je  vous  suis  attaché  à  la  vie  et  à  la  mort. 

FERVAL,    à  Saint-Romain. 

Ingrat!...  voyez  quel  ami  vous  avez  offensé! 

SAINT-ROMAIN. 

Mais,  mon  père... 

FERVAL. 

Allons,  paix!  monsieur.  N'allez-vous  pas  encore 
me  prêcher?  Parbleu!  cela  vous  sied  bien,  a  Armand.) 
Croiriez-vous ,  mon  ami,  qu'il  vient  de  m  écrire  une 
lettre  de  quatre  pages;  et  pourquoi?  pour  me  faire 
de  la  morale.  Vous  en  douteriez-vous?  Il  me  con- 
seille de  retourner  à  la  campagne. 
arma  ?>  i>. 

A  la  campagne?...  Ah!  ah!  ah!  ah! 
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FERVAL 

N'est-il  pas  vrai  que  c'est  très  plaisant?  Il  me  parle 
des  champs,  des  coteaux,  de  la  nature... 

ARJIAND. 

Ah  !  Dieu  !  que  c'est  pastoral  !  Allons ,  mon  ami , 
ne  nous  gronde  plus...  Tenez,  il  va  faire  la  paix... 
Donne-moi  la  main. 

S  A  I  N  T  -  R  O  M  A  I  N  ,    bas  à  Armand. 

Tout  à  l'heure  nous  nous  dirons  deux  mots. 

ARMAND. 

Tant  que  tu  voudras,  mon  ami.  Mais,  en  vérité, 
je  ne  te  reconnais  plus.  Songe  donc  que  tu  as  déjà 
une  affaire  d'honneur  sur  les  bras.  Allons,  décidé- 
ment, tu  as  l'organe  de  l'humeur  querelleuse. 

FERVAL,    à  Saint-Romain. 

Je  le  vois  ,  monsieur;  je  serai  obligé  de  prendre  un 
parti  violent. 

ARMAND. 

Non,  non,  pas  de  parti  violent.  Envoyez-le  tout 
simplement  à  l'armée;  mettez-le  pendant  quelques 
années  dans  un  régiment...  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour 
former  le  caractère. 

SAJNT-ROM  AIN. 

Perfide!... 

FERV  A  L. 

Voilà  un  conseil  d'ami.  Je  le  suivrai  dès  demain. 
Mais  l'heure  de  mon  rendez- vous  approche;  je  vais 
m'y  rendre,  et  j'espère  que  je  serai  plus  heureux 
qu'hier.  Je  vous  retrouverai  ici ,  mon  cher  Armand... 
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Oh!  ne  nous  séparons  plus,  d'abord.  Adieu,  mon 
bon,  mon  tendre,  mon  excellent  ami  !  (A  Pauline. )  Ren- 
tre chez  toi,  mon  enfant.  La  crise  approche...  point 
d'imprudence  ! 

SCÈNE  YI. 

SAINT-ROMAIN,    ARMAND. 

ARMAND. 

Eh  bien!  es-tu  toujours  fâché? 

SAINT -ROMAIN. 

Monsieur,  dès  ce  moment  tout  est  fini  entre  nous... 
J'ai  appris  à  vous  connaître. 

ARMAND. 

Allons  donc,  mon  ami,  laisse  ce  ton  imposant... 
il  ne  te  va  pas  du  tout. 

SAINT-ROMAIN. 

Félicitez-vous  d'enlever  à  un  fils  le  cœur  de  son 
père,  d'entraîner  un  honnête  homme  à  sa  ruine... 

ARMAND. 

Ah!  sois  tranquille,  il  se  ruinera  bien  tout  seul.  Il 
n'aura  pas  besoin  de  moi.  Mais  c'est  un  diable  que 
ton  père!  Tu  ne  devinerais  jamais  où  il  est  en  ce 
moment.  Je  te  le  donne  en  mille. 

SATNT-ROMAIN. 

Eh  bien? 

ARMAND. 

Il  est  allé  jouer;  il  prend  sa  revanche. 
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SAINT  -  ROMAIN. 

O  ciel!  avec  ce  fripon?...  Je  cours  à  l'instant...  Où 
sont-ils:' 

ARMAND. 

Diable  m'emporte  si  je  le  sais!...  Dans  quelque 
maison  de  jeu  aux  environs. 

SAINT  -  ROMAIN. 

C'est  à  vous  que  je  m'en  prends,  monsieur,  et  vous 
me  rendrez  raison... 

ARMAND. 

Raison?...  Je  ne  peux  pas  dans  ce  moment-ci ,  mon 
ami;  tu  vois  bien.  Voilà  trois  nuits  que  je  passe  joyeu- 
sement, et  je  t'avoue  que  j'ai  besoin  de  dormir.  Je 
ne  sortirais  pas  pour  mon  plaisir  :  à  plus  forte  raison 
pour  me  couper  la  gorge  avec  mon  ami.  A  mon  ré- 
veil je  suis  à  toi.  Si  tu  persistes,  nous  irons  au  bois 
de  Boulogne,  suivant  l'usage,  pour  nous  battre,  ou 
pour  déjeuner  :  tu  choisiras...  Bonsoir,  mon  cher 
Saint-Romain. 

(Il  sort  en  chantant.) 

SCÈNE    VII. 

SAINT-ROMAIN. 

Grand  Dieu!  où  dois-je  porter  mes  pas?  Quelle 
journée!  mes  serviteurs  me  trompent,  mes  amis  me 
trahissent,  et  mon  père  m'abandonne...  O  ciel!  per- 
sonne ne  m'apprendra-t-il  où  il  se  trouve?  Labrie!... 
Lafleur!...  Germain!...  Holà!  quelqu'un. 
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SCÈNE  VIII. 

SAINT-ROMAIN,     ANDRÉ,     les  habits  tout  défaits  et 

les  yeux  en  pleura. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  mon  cher  André,  te  voilà.  As-tu  vu  mon  père? 
où  est-il  ?  Parle. 

ANDRK. 

Moi,  monsieur?^ je  ne  Tons  pas  vu  depuis  hier. 

SAINT-ROMAIN. 

Comment  ? 

ANDRÉ. 

\  'là  que  j'rentre...  Ah!  c'est  fini...  je  veux  r' tour- 
ner cheux  nous. 

S  AI  NT -ROM  AIN. 

Que  t'est-il  donc  arrivé  ? 

ANDRÉ. 

Ah!  monsieur,  je  sommes  moulu, je  sommes  rompu. 
Figurez-vous  qu'hier  j' veux  détaler  devant  la  voiture 
de  not' maître...  mais  ces  maudits  chevaux  détaliorii 
encore  plus  vite  que  moi.  Tout  à  coup  v'ià  un  autre 
carrosse  qui  vient  devant.  On  me  crie ,  gare ,  par  de- 
vant; on  me  crie,  gare,  par  derrière.  Les  deux  co- 
chers allongent  le  bras  comme  des  enragés,  si  bien 
que  je  me  trouve  entre  deux  fouets...  Enfin  je  tombe, 
je  me  ramasse,  et  je  m'en  vas  tout  doucement  avec 
mon  habit  de  coureur.  Je  me  perds  dans  Paris.  En 
passant  le   soir  dans   une  belle    grande   maison,  les 
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hommes,  les  femmes  et  les  enfans  courent  et  crient 
après  moi.  Un  monsieur  bien  honnête  me  demande 
quelle  heure  il  est.  Je  tire  ma  montre,  et  il  me  la 
prend  pour  le  savoir  plus  vite.  Ne  v'ià-t-i  pas  qu'il 
se  sauve  avec!  Je  crie  au  voleur!  de  toutes  mes  forces; 
v'ià  qu'i  crie  encore  plus  fort  que  moi.  La  patrouille 
arrive,  on  me  mène  au  corps  de  garde,  et  j'y  couche  : 
enfin  le  matin  je  vois  passer  un  domestique  de  la 
maison,  il  me  reconnaît,  je  lui  conte  mon  aventure, 
il  me  ramène,  et  me  v'ià. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  mon  pauvre  garçon! 

ANDRÉ. 

Et  ce  M.  Labrie  qui  me  disait  que  j'étions  formé... 
C'est  fini, je  ne  veux  plus  être  coureur  pour  courir, 
je  veux  r' tourner  cheux  nous. 

SCÈNE  IX. 

ANDRÉ,  FERVAL,  SAINT -ROMAIN,  LABRIE, 

arrourant. 
LABRIE. 

Ah!  monsieur,  voici  votre  père...  En  entrant,  il 
vous  a  demandé.  Il  est  dans  la  plus  grande  agitation... 
Il  est  pâle  comme  la  mort. 

FERVAL,    très  agité,  et  les  cheveux  en  désordre. 

André,  Labrie,  sortez. 
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ANDRÉ,    sortant. 

Ah!  mon  Dieu,  qu'a-t-il  donc?  On  dirait  qu'il  a 
fait  quelque  mauvais  coup;  il  me  fait  peur. 

LA  BRIE,    à  part. 

Je  vois  ce  que  c'est;  il  est  urgent  de  nous  faire 
paver. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   X. 

FERVAL,    SAINT-ROMAIN. 

SA  INT-ROMAIN. 


Mon  père... 
Laissez-moi. 
O  ciel! 


FERVAL. 
SAINT-ROM  AI  IV. 


FERVAL. 

Malheureux  père! 

SAINT-ROMAIN. 

Écoutez-moi,  je  vous  en  supplie. 

FERVAL. 

Ah!   mon    ami,    qu'as- tU   fait?    (  Il  se  jette  dans  un  fauteuil 
et  donne  les  signes  de  la  plus  profonde  douleur.) 
SAINT-ROMAIN. 

Je  vous  entends. 

FERVAL. 

J'ai  tout  perdu...  tout...  les  biens  que  m'ont  trans- 
mis mes  pères ,  le  fruit  de  plusieurs  siècles  d'écono- 
mie, d'ordre  et  de  travail:  tout  vient  de  s'engloutir 
en  un  jour.  Ah!  Saint-Romain,  quel  conseil  m'as-tu 
donné? 

Ant.  contemp.   Et.   i.  3o 
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SAINT-ROMAIN. 

De  grâce ,  mon  père ,  ne  m'accablez  pas. 

FERVAL. 

Dans  quel  affreux  abîme  me  suis-je  précipité! 
Hélas!  je  ne  pouvais  l'apercevoir!...  Tu  l'avais  couvert 
de  fleurs. 

SAINT-ROMAIN. 

Mon  père!  au  nom  du  ciel,  calmez-vous.  J'ai  causé 
vos  malheurs;  mais  je  veux  les  réparer...  Je  suis  jeune; 
j'ai  de  la  force ,  du  courage ,  quelques  talens.  Eli 
bien  !  je  travaillerai ,  mon  père;  je  passerai  les  jours, 
les  nuits:  rien  au  monde  ne  pourra  me  rebuter.  Ah! 
je  le  sens ,  la  fortune  doit  me  sourire  :  elle  n'est 
cruelle  que  pour  ceux  qui  n'ont  pas  la  force  de  sup- 
porter ses  rigueurs. 

FER  VAL. 

Mon  fils,  que  j'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi! 
Sans  doute  le  chemin  de  la  fortune  ne  vous  est  point 
fermé.  Mais  votre  malheureux  père...  qui  lui  rendra 
l'honneur,  la  considération?  Qui  pourra  l'excuser 
d'avoir  follement  dissipé  le  patrimoine  de  ses  enfans, 
des  vôtres?...  Mon  fils! 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  mon  père,  éloignez  ces  tristes  idées.  Toute  ma 
vie  sera  employée  à  vous  consoler. 

FERVAL,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  cher  fils!... 
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SCÈNE  XL 

FER  VAL,  SAINT-ROMAIN,  LABRIE,  dansicfon.i 

LABRIE. 

Monsieur,  tous  vos  gens  réunis 
Viennent  demander  à  grands  cris 
Que  l'on  acquitte  leur  mémoire. 
On  prétend,  pour  les  effrayer  , 
Que  vous  ne  pouvez  les  paver. 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  le  croire; 
Mais ,  en  tous  cas ,  il  faut  paver. 

LES    VALETS    DE    PIED,    COCHER,    ÉCURIE. 

Monsieur,  voici  notre  mémoire: 
A  l'instant  même  il  faut  payer. 

SAINT-ROMAIN. 
Messieurs,  de  grâce,  un  peu  de  patience. 

TOUS. 
A  l'instant  même  il  faut  payer. 

FER  VAL. 

Ah!  juste  ciel!  quelle  insolence! 

L  ARRIE. 
On  vient  encore  :  il  faut  payer. 


3o. 
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SCÈNE   XII. 

FERVAL,  SAINT-ROMAIN,  ARMAND,  LARRIE, 
CUISINIER,  TAILLEUR,  CHAPELIER,  etc. 

TOUS   LES  FOURNISSEURS    ET    DOMESTIQUES. 

Monsieur,  voici  notre  mémoire, 
A  l'instant  même  il  faut  payer. 

LABRIE. 
Eh  !  messieurs ,  on  va  vous  payer. 

TOUS. 
A  l'instant  même  il  faut  payer, 
Ou  nous  ne  quittons  pas  la  place. 

FERVAL,    à   part. 

Vit-on  jamais  pareille  audace  ? 

TOUS. 
Il  faut  payer ,  il  faut  payer. 

ARMAND,    qui  entre  du  côté  droit. 
Mais  quel  tumulte!  on  me  réveille; 
Et  quel  bruit  vient  à  mon  oreille? 
On  dit  que  vous  n'avez  plus  rien , 
Que  vous  perdez  tout  votre  bien. 
Ah  !  vous  avez  fait  une  école. 
En  vérité ,  ça  me  désole  , 
Tout  comme  si  c'était  le  mien. 

TOUS    ENSEMBLE. 
Il  est  temps  que  cela  finisse. 
(Il  faut  tâcher  de  l'effrayer.) 
Nous  nous  plaindrons  à  la  justice. 
A  l'instant  même  il  faut  payer. 
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FKRVAL. 

Paix!  c'est  trop    souffrir  l'insolence  de   ces  misé- 
rables ! 


L  ABRI*:. 


Ah!  mon  Dieu!  il  ne  parle  plus  comme  un  homme 


ruine. 

FER  VAL. 


Combien  vous  est-il  dû? 

LABRIE. 

Monsieur,  douze  mille  francs  pour  un  jour...  C'est 
au  plus  juste...  J'ai  réglé  les  mémoires. 

F  E  R  V  A  L  ,    tirant  un  portefeuille  plein  de  billets  de  caisse, 

Quoiqu'en  payant  le  tout  je  sois  au  moins  trompé 
de  moitié,  je  suis  trop  heureux,  à  ce  prix,  d'être  dé- 
livré de  vous  :  voilà  la  somme  entière. 

SAINT-ROMAIN,    à  part. 

O  ciel  ! 

ARMAND,    regardant  les  billets . 

Quelle  somme  immense  en  billets!  Est-ce  que  vous 
avez  fait  sauter  la  banque?  Vous  n'avez  donc  pas 
perdu? 

FERVAL. 

Non.  La  source  de  ma  fortune  est,  Dieu  merci, 
plus  honorable....  Labrie,  mets  à  la  porte  tous  ces 
messieurs. 

LABRIE. 

Oui,  monsieur.  Il  est  temps  en  effet  de  châtier 
leur  insolence.  A-t-on  jamais  eu  idée  d'une  pareille 
audace?  Venir   demander   de  l'argent   à    monsieur, 
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venir   l'insulter  jusque   chez  lui!...  Ah!  il  y  a  une 

heure  que  je  souffre.  Allons,  sortez,  faquins. 

(Il  les  pousse  dehors  et  les  précipite  les  uns  sur  les  autres.  ) 

SCÈNE  XIII. 

ARMAND,   FERVAL,   SAINT-ROMAIN. 

SAINT-ROMAIN,    se  jetant  aux  pieds  de  son  père. 

Ah!  mon  père,  il  n'est  donc  pas  vrai?... 

FERVAL. 

Malheureux  enfant!  as-tu  pu  croire  que  je  démen- 
tirais en  un  jour  quarante  ans  de  sagesse  et  de  bonne 
conduite,  et  que  je  me  livrerais,  à  mon  âge,  à  des 
dissipations  qui  ne  sont  pas  même  pardonnables  au 
tien? 

ARMAND. 

Comment!  c'était  une  feinte?  eh  bien!  c'est  char- 
mant; j'en  ai  été  dupe,  moi. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  mon  père,  que  je  suis  honteux! 

FERVAL. 

Mon  fils,  pour  être  tout  à  fait  sage,  il  faut  devenir 
époux  et  père.  J'ai  fait  choix  pour  toi  d'une  com- 
pagne douce,  riche  et  jolie. 

SAINT-ROMAIN. 

Ah!  je  vous  en  supplie,  ne  songeons  en  ce  mo- 
ment... 
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FERViL. 

La  refuseriez-vous  encore  ? 

ARMAND. 

Sans  doute;  nous  avons  des  idées  romanesques... 
sentimentales...  Il  veut  voir  si  le  cœur,  l'inclination, 
la  sympathie.... 

SCÈNE    XIV. 

ARMAND,  FERVAL,  SAINT-ROMAIN,  PAULINE 

ET    AJNDRE  ,    qui  sortent  d'un  cabinet  à  la  gauche  du  théâtre. 
FERVAL. 

Mon  fils,  ayez  confiance  en  moi:  acceptez  votre 
épouse  de  ma  main. 

SAINT- ROM  AIN. 

Mon  père... 

FERVAL. 

Le  portrait  que  je  vous  en  ai  fait  n'est  pas  flatté  ; 
vous  pouvez  vous  en  convaincre:  la  voilà. 

SAINT-ROMAIN,    apercevant  Pauline- 

Quoi!  mon  père,  c'était... 

FERVAL. 

Ta  femme,  la  fille  de  mon  meilleur  ami.  Vous 
vous  aimez,  mes  enfans,  vous  ferez  le  bonheur  de 
ma  vieillesse. 

PAULINE     ET    SAINT-ROMAIN,    se  jetant   dans   les  bras  de 
Ferval. 

Mon  père!... 
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ARMAND. 

Eh  bien  !  voilà  un  tableau  qui  m'émeut.  C'est  sin- 
gulier... il  y  a  dix  ans  que  ça  ne  m'était  arrivé. 

SCÈNE   XV. 

ARMAND,   FERVAL,   SAINT -ROMAIN,    PAU- 
LINE,  ANDRÉ,    LARRIE. 

LABRIE. 

Monsieur,  vos  ordres  sont  exécutés  :  tous  les  co- 
quins sont  dehors. 

FERVAL,    le  regardant  fixement. 

Non,  ils  n'y  sont  pas  encore  tous. 

LABRIE. 

Monsieur,  j'entends...  je  retourne  à  monsieur  votre 
fils. 

SAINT-ROMAIN. 

Je  te  rends  à  Armand. 

ARMAND. 

Moi,  je  te  rends  à  toi-même. 

LABRIE.  • 

Eh  bien!  me  voilà  mon  maître. 

FERVAL. 

Ma  voiture  est  prête:  partons;  nous  ferons  la  note 
à  la  campagne. 
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ANDRÉ. 

Nous  allons  retourner  cheux  nous;  queu  bonheur! 

ARMA  ÏD. 

Ah!  la  campagne!...  Moi,  je  ne  l'ai  jamais  habitée; 
mais  je  l'ai  toujours  aimée  de  passion...  Tenez,  le 
monde  commence,  à  me  devenir  à  charge,  et  quand 
je  me  retirerai...  dans  une  vingtaine  d'années,  j'irai 
m'établir  dans  vos  environs.  J'y  jouirai  du  spectacle 
de  votre  bonheur,  de  celui  devosenfans,  de  vos  pe- 
tits-enfans.  Ah!  je  sens  que  d'avance  cette  idée  m'en- 
chante, me  transporte! 

F  e  R  v  A  L. 
C'est  très  bien,  monsieur.  Quant  à  moi,  j'ai  voulu 
montrer  à  mon  fils  jusqu'à  quel  point  il  pouvait 
compter  sur  le  dévoûment  de  ses  amis  et  sur  la 
fidélité  de  ses  gens.  Mon  but  est  rempli.  Il  m'en  a 
coûté  un  peu  cher.  Mais  c'est  de  l'argent  bien  placé 
par  un  père,  que  celui  qui  rend  un  fils  à  ses  devoirs. 

ARMAND. 

C'est  fort  bien;  mais  je  me  prie  de  la  noce. 

F  E  R  V  A  L. 

\h!  vous  vous  en  priez! 

ARMAND. 

D'ailleurs,  j'ai  une  petite  restitution  à  vous  faire, 
et  dans  quelque  temps... 

F  e  R  v  A  L. 
Oui,  quand  vous  viendrez  à  la  campagne. 
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FINAL. 


A  l'instant  que  tout  s'apprête. 
Pour  fêter  un  si  beau  jour. 
Et  demain  sera  la  fête 
De  l'Hymen  et  de  l'Amour. 


EXAMEN 

D'UN   JOUR   A   PARIS. 


OPINION    DE    GEOFFROY. 

,<  Une  pièce  en  trois  actes ,  et  une  pièce  morale  en  mu- 
sique, est  une  entreprise  difficile  à  l'Opéra-Comique: 
l'idée  n'en  est  pas  absolument  neuve  ;  mais  dans  ces 
sortes   d'ouvrages,  c'est  l'exécution  que  l'on  considère 
plus  que  l'invention.  Les  Lacédémoniens  enivraient,  dit- 
on  ,  des  esclaves,  les  faisaient  danser  devant  leurs  en- 
fans  pour  leur  inspirer  l'horreur  de  l'ivresse;  ce  moyen 
d'éducation  ,  assez  inhumain ,  est  probablement  le  germe 
de  tous  les  contes  ou  drames  où  le  spectacle  d  un  vice 
est  employé  pour  le  corriger:  il  ne  s'agit  point  d'exami- 
ner si  la  manière  est  bonne,  mais  si  elle  est  théâtrale. 
Il  est  possible  que  beaucoup  de  jeunes  gens  soient  cor- 
rompus, plutôt  que  corrigés,  en  voyant  leurs  défauts 
imités  par  les  autres;  mais  ce  genre  de  leçon  est  piquant 
au  théâtre,  parce  qu'il  est  singulier  et  nouveau.  Voila 
pourquoi  toutes  les  jeunes  femmes  colères,  tirées  du 
roman  de  madame  de  Genlis,  ont  réussi  sur  la  scène, 
quoiqu'il  puisse  arriver  que  beaucoup  de  jeunes  femmes 
colères  soient  aigries  plutôt  qu'adoucies  par  la  violence 

de  leurs  maris. 

«On  donne  souvent  les  Originaux,  de  Fagan,  pièce 
episodique  où  l'on  se  propose  d'instruire  un  jeu... 
homme  en  lui  faisant  voir,  dans  les   autres,  les  vlCe> 
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auxquels  il  est  lui-même  enclin;  et,  réellement,  à  la  fin 
de  la  pièce,  qui  n'est  qu'un  très  petit  acte,  le  jeune 
homme  se  trouve  entièrement  converti;  mais  ce  n'est 
qu'au  théâtre  où  l'on  voit  de  pareilles  conversions.  De- 
puis le  tems  qu'on  joue  sur  la  scène  des  libertins,  des 
joueurs ,  des  prodigues ,  ce  spectacle  n'a  jamais  corrigé 
aucun  jeune  homme;  et,  souvent,  il  est  arrivé  que  le 
comédien,  qui  représentait  le  joueur,  s'est  lui-même 
ruiné  au  jeu. 

«  Dans  la  Jeune  Femme  colère,  c'est  un  mari  qui  af- 
fecte la  violence  et  l'emportement  pour  corriger  l'hu- 
meur trop  pétulante  de  sa  femme  :  dans  le  nouvel  opéra 
comique,  c'est  un  père  qui  contrefait  le  débauché,  le 
prodigue  et  le  joueur  pour  l'instruction  de  son  fils, 
jeune  homme  doux  et  bien  né,  mais  facile,  imprudent, 
et  qui  s'est  livré  à  la  dissipation  de  Paris.  On  eût  désiré 
que  cette  leçon  singulière  fut  préparée  et  motivée  avec 
plus  de  soin  ;  car  Saint-Romain  (  c'est  le  nom  du  jeune 
homme)  est  d'un  si  aimable  caractère,  il  paraît  si  do- 
cile, et  si  respectueux  envers  son  père,  ses  désordres 
sont  d'une  nature  si  légère,  qu'il  semble  que  le  bon- 
homme eût  pu  se  dispenser  d'en  venir,  pour  le  corri- 
ger, à  de  pareilles  extrémités,  et  n'avait  pas  besoin  de 
tant  faire  le  fou  pour  le  rendre  sage  ;  mais  la  folie  est  la 
sagesse  du  théâtre. 

«  Un  autre  inconvénient  du  sujet,  c'est  que  ce  jeune 
homme,  dans  la  subite  métamorphose  de  son  père,  voit 
plutôt  un  dérangement  du  cerveau  et  un  accès  de  dé- 
mence, que  des  vices  et  L'immoralité:  il  est  plus  affligé 
qu'il  est  instruit.  Les  excès  dont  il  est  témoin  lui  dé- 
plaisent, parce  qu  ils  détruisent  sa  fortune  sans  lui  don- 
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ner  de  plaisir.  Il  blâme  son  père  de  ce  qu'il  a  la  fantaisie 
de  se  ruiner  lui-même,  plutôt  que  de  se  laisser  ruiner 
par  son  fils,  suivant  l'usage.  Ce  qui  le  consterne  plus 
que  tout  le  reste,  c'est  qu'il  croit  son  père  amoureux 
d'une  jeune  personne  dont  il  est  lui-même  épris.  Il  voit 
le  barbon  donner  à  sa  maîtresse  pour  cent  mille  francs 
de  diamans,  et  ne  sent  que  la  douleur  de  ne  pouvoir 
pas  faire  lui-même  de  semblables  présens  :  c'est  une 
mortification  cruelle,  mais  non  pas  une  leçon  pour  lui. 
Si  cela  n'est  pas  très  moral ,  cela  du  moins  est  théâtral  ; 
et  l'effet  théâtral  est  ce  qu'on  cherche  avant  toutes  cho- 
ses, même  dans  les  pièces  morales.  Le  jeune  homme  est 
désolé,  épouvanté  des  extravagances  de  son  père  qui 
l'attaquent  sensiblement  dans  sa  fortune  et  dans  son 
amour  ;  mais  cette  douleur  et  cette  frayeur  passagères 
ne  détruisent  pas,  dans  son  cœur,  les  passions  qui  sont 
le  germe  de  tous  les  vices. 

«  La  pièce  est  d'un  style  léger,  abondant  en  sarcasmes , 
en  épigrammes,  en  mots  plaisans  et  en  critiques  de 
mœurs.  On  y  remarque  des  situations,  des  scènes  agréa- 
bles 5  mais  quelquefois  le  comique  n'en  est  pas  d'un 
choix  assez  délicat,  et  l'intérêt  est  étouffé  en  plusieurs 
endroits  par  le  spectacle  et  le  fracas  \  » 


La  pièce  dUn  Jour  a  Paris  est  encore  une  Ecole 
des  pères.   Elle  ne  ressemble,  il  est  vrai,  ni  à  celle  de 

i.  La  première  fois  que  la  pièce  fut  représentée,  Soliéjoua  le  rôle  de 
Ferval;  M.  Paul,  celui  de  Saint-  Romain  ;  M.  Elleviou,  celui  $  Armand  ; 
M.  Martin,  celui  de  Labrie;  M.  Lesape,  celui  S! André;  madame  Duret, 
celui  de  Pauline. 
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M.  Pieyre,  ni  à  la  Petite  école  des  pères  de  M.  Etienne 
lui-même,  et  pourtant  elle  tient  de  toutes  les  deux.  On 
y  voit ,  comme  dans  la  première,  un  père  qui  donne  une 
leçon  à  son  fils,  et,  comme  dans  la  seconde,  un  père 
qui  a  gâté  le  sien.  Si  la  donnée  tient  de  toutes  les  deux , 
le  sujet  en  est  supérieur,  car,  dans  la  comédie  de 
M.  Pieyre,  l'auteur  a  oublié  de  rendre  compte  au  spec- 
tateur de  la  raison  pour  laquelle  Courval ,  qui  déploie 
tant  de  fermeté,  a  précédemment,  et  pendant  long- 
tems,  laissé  les  choses  en  venir  à  un  point  tel,  que  sa 
femme  se  moque  de  lui ,  et  que  son  fils  entretient  des 
filles  et  le  vole.  Un  homme  qui  a  du  caractère  ne  laissa 
jamais  les  abus  arriver  à  un  pareil  degré  dans  sa  mai- 
son :  ou  il  a  été  un  homme  faible,  et  par  conséquent  il 
n'a  pu  devenir  énergique  si  subitement. 

D'un  autre  côté,  si  Ferval,  comme  le  Lormeuil  de  la 
Petite  école  des  pères,  a  été  trop  indulgent  pour  son 
iils,  s'il  a  trop  peu  réprimé  ses  penchans ,  il  n'en  est  pas 
la  dupe,  ni  la  victime  comme  lui.  11  a  au  moins  sauvé 
lhonneur  paternel,  et,  ce  qui  vaut  presque  autant,  sa 
fortune;  il  n'a  pas  attendu  qu'il  ne  fût  plus  tems  pour 
se  désabuser,  et  il  n'a  pas  fait  la  sottise  de  se  laisser 
ruiner.  La  leçon  ne  lui  a  coûté  que  douze  mille  francs  ; 
et  ce  n'est  certainement  pas  acheter  trop  cher  l'instruc- 
tion et  le  bonheur  d'un  fils  chéri,  surtout  lorsque  ce 
fils  est  unique. 

Avec  cela,  le  jeune  Saint -Romain  est  bien  un  autre 
sujet  que  le  fat  Saint-Léger.  Au  moins  il  a  du  cœur, 
il  a  de  l'âme,  et  chez  lui  les  sens  seuls  sont  égarés; 
c'est  un  étourdi,  mais  ce  n'est  point  un  pervers.  L'au- 
tre est  un  jeune  sot  en  qui  la  fatuité  a  détruit  tout  bon 
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sens,  comme  tout  bon  cœur.  Il  faut  que  ce  soit  son 
frère,  jeune  homme  plein  de  mérite  et  de  qualités,  et 
qui  ressemble  au  Jacquaut  de  la  Mauvaise  mère,  qui 
répare  ses  sottises  et  celles  de  son  père,  à  ses  propres 
dépens.  Dans  bu  Jour  a  Paris ,  le  fils  égaré  répare  lui- 
même  sa  faute  et  reconnaît  ses  erreurs,  et  cela  est  plus 
satisfaisant  que  de  le  voir  rester  dans  l'impénitence 
finale. 

La  conception  de  cet  opéra  comique  était  donc  digne 
de  la  comédie,  et  nous  répéterons  ce  que  nous  avons 
déjà  dit.  à  l'occasion  d'b'ne  Heure  rie  mariage,  qu'il  est 
fâcheux  que  M.  Etienne  n'ait  pas  réservé  tous  ses  ta- 
lens  dramatiques  pour  de  plus  grandes  compositions. 
C'est  un  vol  que  l'Opéra -Comique  a  fait  au  Théâtre- 
Français.  Les  mêmes  sujets  dont  M.  Etienne  a  fait  des 
opéras ,  il  en  eût  fait  des  ouvrages  d'un  grande  impor- 
tance en  les  développant,  en  les  plaçant  dans  un  cadre 
plus  étendu.  Mais  enfin  il  a  voulu  être  tributaire  d'Eu- 
terpe,  et,  par  complaisance  pour  elle,  il  s'est  privé  de 
la  moitié  de  ses  moyens.  Il  faut  bien  s'en  contenter; 
aussi  bien ,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Le  sujet  d'bn  Jour  à  Paris  aurait  particulièrement 
gagné  à  être  mis  en  cinq  actes  :  les  évènemens  y  auraient 
été  moins  brusqués;  fauteur  y  eût  pu  mieux  motiver 
ce  qui  concerne  la  conduite  du  père  qui  aurait  au 
moins,  de  plus  longue  main,  préparé  le  plan  de  la 
comédie  qu'il  voulait  jouer  aux  yeux  de  son  fils.  Il 
est  de  toute  impossibilité  que  le  lendemain  même  du 
bal  masqué,  où  il  s  est  trouvé  chez  son  fils,  il  ait  le 
tems  de  monter  une  maison  sur  un  grand  pied,  de 
s'installer,  de  se  faire  habiller,  meubler,  de  se  composer 
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un  domestique,  de  donner  un  dîner,  un  bal,  une  fête, 
de  jouer  le  rôle  d'un  homme  ruiné.  Tant  de  soins  exi- 
gent une  durée  de  plus  de  vingt-quatre  heures;  tant 
de  rapidité  passe  les  bornes  de  la  vraisemblance  théâ- 
trale, qui,  pourtant,  est  bien  éloignée  de  la  vraisem- 
blance positive. 

Une  remarque  essentielle  à  faire,  c'est  que  ce  père, 
plein  de  discernement  comme  de  tendresse,  qui  vient 
ramener  son  fils  au  bon  ordre  et  au  bonheur,  avoue  que 
c'est  primitivement  de  sa  faute  s'il  a  suivi  un  mauvais 
chemin.  «Séduit  comme  tant  d'autres,  dit -il,  par  les 
«nouveaux  systèmes,  j'ai  eu  la  sottise  de  l'élever  dans 
«  une  sorte  d'indépendance  ;  je  lui  ai  toujours  laissé 
«  faire  ses  volontés;  je  lui  permettais  même  avec  moi 
«  une  familiarité  qui  plaisait  à  mon  cœur,  mais  dont  je 
«  ne  prévoyais  pas  les  tristes  conséquences  ;  en  un  mot, 
«  j'ai  voulu  qu'il  m'aimât  comme  un  ami  :  je  n'ai  pas 
«  songé  qu'il  devait  d'abord  me  respecter  comme  un 
«  père.  »  Ce  passage  prouve  combien  le  philosophisme 
avait  encore  d'influence  en  1808,  époque  où  la  pièce  fut 
donnée.  La  malheureuse  manie  d'égalité,  qui  tourmen- 
tait toutes  les  têtes,  s'était  introduite  jusque  dans  les 
rapports  des  pères  aux  enfans  :  il  n'y  avait  plus  de  hié- 
rarchie dans  les  familles  ;  on  avait  nivelé  tous  les  àges^ 
faute  d'avoir  pu  niveler  toutes  les  fortunes.  Le  monde 
était  plein  alors  de  ces  faux  mentors  paternels  qui 
croyaient  prévenir  les  inconvéniens  des  passions  de 
leurs  enfans,  en  les  favorisant,  et  qui  croyaient  que 
pour  en  faire  de  grands  sujets,  il  fallait,  non  seulement 
y  adhérer,  mais  même  s'y  prêter.  Quelques-uns  même 
poussaient  la  faiblesse  jusqu'à  se  rendre  les  complaisans 
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de  leurs  fils,  et  regardaient  cette  bassesse  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  métaphysique  de  l'éducation;  et,  pour 
justifier  cette  extravagance,  ils  prétendaient  qu'il  ne 
faut  jamais  contrarier  la  nature.  Ils  s'imaginaient  avoir 
pris  ce  beau  système  d'éducation  de  X Emile  de  J.-J.  Rous- 
seau ;  et  tous  les  petits  esprits,  qui  ne  comprenaient 
point  le  chef-d'œuvre  du  philosophe  genevois,  forts 
d'une  aussi  fausse  interprétation,  s'en  allaient  publiant 
en  tous  lieux  que  le  plan  d'éducation  de  cet  homme 
extraordinaire  était  impraticable  et  pernicieux,  comme 
s'il  était  possible  qu'il  rut  l'un  et  l'autre  à  la  fois  !  La 
génération  d'alors  était  séduite  par  les  écrits  de  Vol- 
taire, et  la  lecture  des  ouvrages  de  cet  écrivain  avait 
abondamment  répandu  toutes  ces  idées  d  épicuréisme 
qu'avaient  enfantées  le  désordre  de  la  vie  privée  parmi  la 
jeunesse,  et  l'insubordination  des  enfans  à  l'égard  de 
leurs  parens.  L'engoûment  que  l'on  conserve  encore 
maintenant  pour  l'auteur  de  la  Pueelle ,  n'a  pas  con- 
tribué à  faire  cesser  un  pareil  état  de  mœurs. 

M.  Etienne  sentit  parfaitement  ces  vices  de  1  éduca- 
tion et  des  mœurs  de  l'époque,  et  ne  manqua  pas  de  les 
immoler  sur  le  théâtre.  Quel  dommage  que  les  débats 
politiques,  et  des  intérêts  étrangers  à  la  littérature,  aient 
obligé  M.  Etienne  à  sacrifier  les  penchans  du  poète 
aux  devoirs  du  publiciste,  et  l'aient  détourné  d'une  car- 
rière où  la  nature  et  la  société,  de  concert,  l'appelaient 
à  obtenir  les  triomphes  les  plus  brillans  !  Que  de  ser- 
vices il  eiAit  rendus  à  la  morale,  à  l'opinion,  à  la  jeunesse 
même  !  Il  les  eût  corrigées  :  il  eût  corrigé  la  génération 

o  /  DO 

actuelle  toute  entière.  Que  d'utiles  leçons  il  eût  don- 
nées dans  ses  pièces  de  théâtre!  Quelle  influence  il  eût 

Aut.  contemp.  Et.  i.  3t 
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exercée  sur  son    siècle!  Et  peut-être   qu'aujourd'hui 
même  nous  n'aurions  pas  moins  besoin  qu'en  tout  au- 
tre teins  d'un  censeur  qui  sût  nous  corriger,  que  d'un 
régulateur  qui  sût  nous  conduire! 
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